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^ic  (öef*i($fc  6er  füllen  ^itßfe. 


e  übe  (manu,  (itcic^roilkc, 


rL'ic  (aiu3c  bic  „©tifle  W[\\l)k"  ifjrcii  9inmcu  f($on 
fiUjrcii  macj,  idj  uicif)  cö  nid)!,  ©otaiige  id)  [ic  feniie, 
ift  fic  ein  alteö,  üerfatteneö  23QuroerE,  ein  gveifen(;afteä 
03erümpe[  an^j  lang  üeri"d;ottener  S^it. 

'M^cnaQt  iinb  obbad)(oö  reden  fid)  {()re  sevbrödeinbcn 
älninbe  jinn  i^immel  empor,  allen  Söinben  freien  SBecj 
gen)ä()renb.  ^wd  große,  rnnbe  (Steine,  bie  cinft  raader 
gearbeitet  ijabm  mögen,  tjaben  baö  morj'dje  ^otjgeftelt 
bnrd;brod)en  nnb  fid),  bein  ^Drange  ber  eigenen  (Sdjioere 
folgenb,  tief  in  ben  Soben  t)ineinge6of)rt. 

©d6ief  ,^ri)ifd)en  feinen  angefangen  3tü(3en  t)ängt  baö 
grofje  9iob.  ^ie  Sd)anfe(n  finb  a6gebrod)en,  nnb  nnr  bie 
3veid)en  ftarren  nodj  in  bie  .!i:;üfte,  gteid)  erfjobenen  3(rmen, 
bie  nm  ben  Önabenfto^  f(e(;en.  9Jlooö  nnb  3Ügen  Ijaben 
atleö  mit  grünen  C^kiuänbern  befteibet,  nnb  .^mifdjenbnrd) 
treibt  bie  5lreffe  if)re  franf()aft  blaffen,  anfgebnnfencn 
33lattgebi(be.  3lnö  einer  ^alb  sufammengebroc^enen  'Jiinnc 
rinnt  (eife  baö  SBaffer  t^erab,  tropft  in  einfd;läfernbcm 
^afte  anf  bie  Speichen  nieber  nnb  jerftänbt  aßba,  bic 
nmgebcnbe  Suft  mit  feinem  (5prüt)nebe(  erfüflenb. 

Unter  grauem  CSrIenbidid)t  liegt  ber  ''^ad)  ucrborgeii. 
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in  mi^biiftenbcr  (^^aultieit,  üollöcidjlennnt  uoii  9l((]en  unb 
iraid)haiit ,  übenuudiert  uoit  ^annemucbcl  unb  33[iimcn: 
binfcii,  mir  in  ber  Wxttc  [icfert  nod)  ein  f(eineä  Üünnfot 
birfen  fd)roar5en  2Ba[ierö,  in  beni  bie  I)eIIgrünen  "-ölättdien 
bcr  äöafi'erlinfe  träge  baf)intreiben. 

lUber  i)or  jenen  langen  :v3i^()ren,  ba  floH  ber  'JJhii)(en: 
bad)  fri)d^  unb  fröf)H(f)  feineö  SSegeö  bal)in,  ba  glänzte 
am  '^^el;r  ber  fd)neen)eif5e  Sdjaum,  ba  (;aüte  biö  fjin  juni 
3^ort  baö  luftige  klappern  ber  9iäber,  ha  ful)rcn  in  langen 
3ügen  bie  3Bagen  l)ofan,  l)ofab,  unb  roeitljin  fd^attte  bie 
niäd^tige  Stimme  beö  alten  3}cnllerö. 

5-elöl)ammer  l)ie§  er,  unb  luer  iljn  anfat),  ber  roufjtc, 
ba§  er  feinen  ^tarnen  uerbiente.  !^aö  luar  ein  'Diann! 
2)er  I)atte  baö  3ß«9  ^^5"/  ?yelfen  ju  fprengen.  ^reilid^, 
mit  llcörgeln  unb  ^Biberreben  burfte  man  it)m  nid^t  in  bie 
Cncre  fommen,  bann  luurbe  er  fudjGiüilb,  feine  ^öuftc 
ballten  fid),  an  ben  Schläfen  fd)iüollen  il;m  bie  2(bern  ju 
bicfen  Strciljnen,  unb  menn  er  gar  ^^n  fiudjcn  anl;ub,  bann 
,5iitterte  männiglid^  oor  il;m,  bann  retirierten  fogar  bie 
^unbe  in  it)re  i^ütten. 

©eine  g^rau  roar  ein  fanfteö,  ftiUeä,  naci)giebigeö 
(^)cfd)öpf.  3Bie  tjätt'e  aud)  anberö  fein  fönnen?  (Sin 
Ijiirter  gearteteö  äBefen,  baö  fid)  nur  einen  3d)immcr 
eigenen  SBillenö  l)ütte  tüal)rcn  moUen,  raürbe  er  feine  oier-- 
unb^iuanjig  ©tunben  \Kbcn  fid)  gebulbet  Ijaben.  So  aber 
lebten  fie  leiblid)  mitfammen,  glürflid^  mürbe  nuin  beinal;c 
fagen  fönnen,  menn  nur  fein  fataler  ^äbjorn  md)t  ge= 
mefen  roäre,  ber  beim  gcringftcn  Slnlaf?  in  bellen  Jylammen 
aufloberte  unb  ber  ftillcn  Jyrau  ^u  nmnd)  tbräncnrcidjer 
6tunbe  üerl;alf. 


^ie  meiften  3:^^ränen  aber  roeinte  fie,  nt§  baö  Wn- 
glücf  mit  fc^roerer  g^auft  auf  i(;re  ilinber  nieberianf.  'Drei 
©prüf3(inge,  frifdje,  fernige  33uben,  raaren  beni  ®i)ebuube 
entfprinigen.  ©ie  (jotteit  l)e((e,  blaue  2tugen,  fladjöblonbe 
:^ocfen  unb  uor  atteni  „ein  ^aar  üieloeripredjenber  g^öufte", 
roie  ber  2?atcr  mit  Stot^  511  fagen  pflegte,  roenng(eid)  ber 
jüngfte,  ber  nod)  in  ber  3Biege  lag,  fein  eigen  ^^^aar  bis- 
lang nur  üerroenben  fonnte,  toenn  er  baran  fog. 

2)ie  beiben  älteren  aber,  bie  raaren  frf)on  ^^rad^tferlc 
geworben.  )i&k  trotzig  [ie  breinf djauten,  wie  breitbeinig 
fie  fid)  aufpflanzten;  hm  5?üpf  im  3iadeu,  bie  i^cinbe  in 
ben  iQofentafdjen,  alö  roenn  ein  jeber  fagen  rootlte:  „^d) 
bin  meines  3>aterö  «Soljn.     2Ber  iiuigt'ö?" 

Sie  rauften  miteinanber  ben  ganjen  lieben  2:^ag,  uub 
ber  33ater  f eiber  roar'ö,  ber  fie  5ufammenl)e^te.  9Benn 
bann  bie  DJhttter  äugftlid)  baäioifd)en  trat  unb  fie  aufteilte, 
^rieben  ju  geben,  bann  nnirbe  fie  obenbreiu  nod)  auö= 
gelad)t. 

®er  Slrmen  bangte  gar  fet)r  um  il)re  roilben  Einigen, 
benn  fie  fal)  mit  Sdjrecfen,  ba§  beibe  beö  3.^aterö  3öl)3orn 
geerbt  l)atteu.  ©djon  einmal  mar  fie  gerabe  nod;  ba3u= 
gelaufen,  alä  ber  3^ri^,  ber  a^tjäljrige,  bem  um  jroei 
Sal)re  älteren  33ruber  mit  einem  großen  5lüdjenmeffer  ju 
Seibe  rüdte,  unb  ein  Ijalbeö  ]^ü{)x  fpäter  fam  ridjtig  ber 
Sag,  an  bem  il)r  fiuftereä  2ll;nen  fid;  erfüllte. 

2)ie  beiben  Knaben  liatten  fi(^  auf  bem  ^ofe  gebalgt, 
unb  9)krtin,  ber  ältere,  mütenb  barüber,  baf?  '^ük  iijn 
bejiuungen,  l)atte  einen  Stein  nad)  iljm  gefd;leubert  unb 
it)n  fo  ungliidlicj^  am  ^interfopf  getroffen,  bafs  er  blutenb 
nieberfanl"  unb  augenblicf§  bie  Spradje  üerlor. 
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3uinr  bnö  S3(itt  liefe  [id;  ftiflcn,  bic  SBiiiibc  ucrl)nricr)tc, 
ober  bie  3prnd;c  fanb  fidj  nid;t  luieber.  ^Teidinljmloö  fafi 
ber  ^nobe  ba  uub  liefe  fid)  füttern  —  er  war  blöbi'innig 
geiuorben. 

©aö  luar  ein  fd^iucrer  Sdjlatj  für  bnö  3}iütlerl)nuö. 
®ie  3)iuttcr  lüeinte  ganje  9iäd)te  Ijinbiird),  iinb  aud;  er, 
ber  energifd^c,  fd;Qffenöfrol;c  i^Jann,  ging  für  lange  3cit 
inniger  lüie  ein  Träumenbcr. 

®en  tiefften  ßinbrud  aber  niad)te  bie  unglüdfeligc 
X^at  auf  ben  ^l)äter  fetbft.  2)er  tro^ige,  unlbfrol)e  5lnabe 
luar  faiim  md)x  tuieberjuerfcnnen.  Sein  Uebermut  luar 
üerfd;iüunben,  ftiö  unb  in  fid)  gefeiert  lebte  er  bat)in,  ge= 
bord)te  ber  2)intter  aufö  2Bort  unb  ging  ben  ©vielen  ber 
3c^ulfameraben  an^  bem  Söege,  rao  er  nur  foiuite. 

9tül)renb  war  feine  l'icbe  ju  bem  unglürflidjcn  53ruber. 
9öenn  er  baljeim  roar,  mid}  er  nid)t  nicljr  von  beffen  6eite. 
9)?it  l)immlifdjer  ©ebulb  fanb  er  fid)  in  bie  uertierteu  @c= 
n)o(;nt)eiten  beö  33löbfinnigen  Ijincin,  lernte  bie  unartifu= 
Herten  Saute  be§fclben  uerftctjcn,  erfüllte  iljui  jeglid^eä 
93egel;ren  unb  fat)  lädjelnb  §u,  menn  er  il)ni  fein  liebftcS 
(Spielzeug  5U  nid)te  iuad)te. 

^er  franfe  trüber  gcmöljnte  fid)  fo  fcl)r  an  feine 
@efellfd)aft,  hc[\]  er  fie  nidjt  nicbr  entbeljrcn  mollte.  Senn 
ajiarlin  in  ber  ©d^ute  war,  fc^rie  er  unaufl)örlid),  aud) 
bungerte  er  lieber,  alö  bafe  er  au<3  eincö  anbcren  .^anb 
©peife  unb  Tranf  genomnien  l)ättc. 

2)rei  '^al)xt  fübrte  er  biefeö  clcnbe  ®afein,  ba  fing 
er  an  5U  fränfeln  unb  ftarb. 

Siciuobl  fein  Tob  bein  ganzen  .s^aufc  alö  CS"rlöfnng 
gelten  nuifete,  fo  uicintc  il)ni  bod;  feber  l;eifec  Xbräncn 
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naä),  inäbefonbere  war  9Jcartin  untröftüc^.  ^n  ber  erftcu 
3eit  luanberte  er  alltägtid)  jum  i^ird)i;of  l)inauä  unb  nullte 
oft  mit  ©eiualt  üom  ©robl^ügel  entfernt  roerben.  ©rft 
a(Igemad)  berufiigte  er  fid;,  unb  nid^t  jum  niinbeften  burd) 
ben  Umgang  ntit  l^oljanneö,  bem  jüngften  Sruber,  auf 
ben  er  von  je^t  ob  bie  über)djroengtid)e  Siebe,  bie  er  bem 
2^oten  gefd)enft  f)atte,  übertragen  ju  luoUen  fd)ien. 

(Solange  ber  £ranfe  lebte,  t)atte  er  fic^  nur  roenig 
mit  i()m  §u  fdjaffen  gemacht,  eö  fd)ien  faft,  alö  ob  er  cä 
für  einen  ^reoet  t)ie(te,  ben  geringften  33rud;teil  feineo 
^erjenö  an  einen  anberen  ju  oerfdienfen.  9hin,  ba  ber 
^ob  ben  Ung(üdüd;en  oon  it)m  geriffen,  50g  itjn  ein  nn- 
roiberfte()lic^eö  Sebürfniö  ju  bem  jüngften  Ijin,  a(§  mü^te 
er  in  ber  Siebe  jn  iljm  bie  qua(uoIIe  Seere  auffüllen,  bie 
ber  9>erluft  feines  Cpferö  in  i()m  jurüdgefaffen,  al§  müfete 
er  an  bem  Scbenben  füf)nen,  ma^  er  bem  3:'oten  an- 
getf)an. 

^ofjanneö  roar  ba,^umal  ein  fd)mude§  S3ürfd)d)en  üon 
fünf  ^aljren,  baö  ben  i^embensipfel  fd^on  in  Drbming  gu 
(;attcn  oerftanb  unb  auf  bem  näd;ften  ^af)rmar!t  boö  erfte 
^^aar  Stiefel  crtjalten  foüte.  5ßon  ber  raupen,  trotzigen 
Öemütöart  bes  33atcrö  fd;ien  nid;tö  auf  iljn  übergegangen 
;^u  fein,  üiel  el)er  artete  er  nad;  ber  fanften,  ftillen  3)hitter, 
an  bie  er  fici^  al§  9(eftt)äfd;en  fi^miegte  unb  bereu  Slbgott 
er  geiüorben  mar.  5(ber  uidjt  ber  il;re  allein,  im  ganzen 
•ttaufc  mürbe  er  uermöljnt  unb  oerijätfdjelt,  galt  er  alö 
Sonne,  olö  ^reubenfpenbcr. 

äßa()rli(^,  roer  i[)n  iai),  ber  mu^te  itjn  lieb  Ijaben! 
Sein  (angcö,  tid)tb(onbcö  §aar  glänste  roie  eitel  Sonnen= 
fd^ein,  unb  in  ben  treutjerjigeu  3tugen,  bie  fo  fröblid)  auf; 


Ieud;ten  iinb  bann  roieber  fo  ftitt  träumerifdj  üor  fid)  f)in= 
blicfen  fonnten,  (nc^  eine  3Be(t  uon  (^iutdcit  intb  üiebe. 

i)iit  CNiilH'iiiift  fd^loB  er  iid)  nun  an  ben  33ruber  an, 
ber  \\)n  fo  lange  oernad^täiuöt  ^atte;  bod^  lieB  ber  Unter- 
id;ieb  ber  l'eben§alter  —  [ie  waren  faft  neun  ^af)re  an^- 
einanber  —  ein  rein  brüberlid^eö  l^erf)n(tniö  5)t)ifd)en  Reiben 
nid)t  auffommen.  3)iartin  ftanb  bereits  am  Sluögange  ber 
ilnabenjalire;  in  feiner  ernften,  finnenben  a)iiene,  feiner 
(^enieffenen,  früfjreifen  9Jebe  lag  fd)on  uiet  öon  beut  Sefen 
eineo  ©nüad)fenen.  ^ilnd;  foüte  er  bereits  im  näd)ften 
3at)re  raerft^ätig  inö  Sebcn  treten.  Sa  loar  eö  nur  na^ 
tür(id),  baf?  fid)  in  feinen  i^erfe^r  mit  bem  jüngften  33ruber 
ein  üiiterlid^er  STon  (jineinmifdjte,  unb  luenngleic^  er  fid; 
nidjt  fd)ämte,  beffen  finbltd)e  Spiele  jn  teilen,  unb  fid^ 
von  if)m  gar  oft  alä  gebnlbigeö  ^ferb  mit  „^ott"  unb 
„§üf)"  über  i^of  unb  gelber  jagen  liefe,  fo  lag  bod)  auä) 
()ierin  meljr  non  bem  (äd)elnben  Wenuitjrentaffen  bes  nad)= 
fidjtigen  ^äbagogen,  alö  uon  ber  unbefangenen  j^uft  beö 
überlegenen  Spielfamcraben. 

2)er  anfd;miegfame,  liebebcbürftige  ilnabe  gab  fid) 
bem  grofjen  Sruber  mit  gan3er  Seele  3U  eigen.  Gr  falj 
in  il)m  eine  unumfdjränftc  9lutorität,  mel^r  oieöcid^t  alö 
in  23ater  unb  ajtutter,  bie  feinem  finblidjen  ^-üblen  ferner 
ftanben,  unb  alö  gar  bie  <£d)ul5eit  begann  unb  'JJiartin 
fid^  als  ein  allseit  gcbulbigcr  Seljrmeifter  erioieö,  ber  überall 
mit  ')iat  unb  Tl)at  nad),5iul)clfcn  luuftte,  mo  bie  3d)ule  ju 
üiet  uerlnngte,  ba  fannte  bie  'i^ercl)rung  bes  .jüngeren  für 
bcn  3lelteren  feine  Örenjen  mel)r. 

Der  alte  Jyelöl^ammer  mar  ber  einjige,  ber  an  ber 
^nnigfcit  biefcS  Ü^erljältniffes   feine  red)te   Areubc  fanb. 
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Sie  waren  i{)in  311  fü§,  fie  lecften  fidj  511  üiel,  fie  Ijaikn 
\\d)  lieber  „fagbatgeu"  foUen,  „bamit  man  bod)  fälje,  bai3 
man  fein  eigen  %k\iä)  nnb  ^^iut  uor  fid;  ijaht." 

Um  fo  glüdlid^er  aber  mar  bie  ftiüe  9Jintter,  '^^l)v 
9)torgen=  unb  Slbenbgebet  mar,  baf3  ©Ott  itjre  (Söl)ne  be^ 
fc^ü|e  unb  in  9Jtartin  bie  flamme  beö  3o'^»eö  nie  raieber 
erwadien  (aft'e.  Unb  if)r  %k^in  festen  Grijörung  gn  finben. 
SfJur  nod)  ein  einzig  )))lai  rourbe  fie  burc^  einen  Sutan-- 
fad  il;re§  (2o^ne§  biö  in§  tieffte  innere  erfd^redt. 

So^annes  —  banialö  nenn  ^afire  olt  —  'i^attc  mit 
einer  ^eitfd^e  bei  ben  freinben  ^ul^rroerfen  gefpielt,  roetdje, 
um  3)ief)l  absuljoten,  auf  beni  igofe  ftanben.  Sa  roar  eines 
bcr  ^fcrbe  fd^eu  geroorben,  nnb  ber  5!utfd^er,  ein  rotier 
^runfenbolb,  l)atte  bem  Knaben  bie  ^^^eitfd^e  aii^  ber  ipanb  ge= 
riffen  unb  if)m  einen  ©trieinen  über  5^opf  unb  3iaden  gebogen. 

^n  bcmfelben  2tugenb(id  fprang  'JJiartin,  bef)enb  rcie 
ein  Seiger,  mit  gefd^rootlenen  Stirnabern  unb  geballten 
g^äuften  aii^j  ber  9)iül)le,  ergriff  ben  ^Ijiiter  an  ber  Mjle 
unb  lüürgte  il;n,  ba§  er  fdjon  ganj  blau  luar.  I^a  raarf 
fic^  mit  lautem  3tuffreifd)en  bie  2)iutter  bajwifdjen.  „Senf 
an  '^vi^V  fdjrie  fie,  bie  ^anb  erljebenb,  in  raaljufinniger 
9lngft  —  unb  ber  ÜBütenbe  liefs  luie  geläljuit  bie  3lrme 
finfen,  taumelte  jurüd  unb  fiel  auf  ber  Sd;iüclle  ber 
9)iül)le  meinenb  sufammen. 

Seitbem  f^ien  ber  ;5ät)jorn  gänjlic^  in  il)m  ertötet, 
unb  fogar  alö  er  fetber  einmal  auf  ber  l^anbftrafse  be= 
fd^impft  unb  tl;ätlid)  angegriffen  rourbe,  lief?  er  baö  ^Jeffcr, 
womit  bie  l'anblcutc  jener  ©egenb  fonft  gar  balb  bei  ber 
^anb  finb,  rul}ig  in  feiner  Xafd)e. 
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Tic  ^al)re  üercjini^en.  .itic^t  tniuie,  nadjbem  33iQrtiu 
baö  münbige  SÜter  errcidjt  I)atte,  fdjloB  ber  ü)iü(Icr  bie 
5(uflen.  Seine  avau  fotöte  i()m  balb.  Sie  i)aüc  )i6) 
nnd)  feinem  ^obe  nid)t  tüieber  erijolt  unb  fiedjte  ftill  unb 
fdigloö  baljin.  Gä  tuar,  alä  ob  fie  o(;ne  bic  Sd)e(tiiiorte, 
bie  [ie  breiimb^iuansiG  Ajat)re  lang  alltäglid)  üon  it)rem 
'iDinnne  fiatte  f)inne()nien  müiTen,  nid^t  kh^n  föunte. 

2ie  beiben  33riiber  IjQuftcn  nun  aflein  auf  ber  r)er= 
TOaiften  iDiüf)(e.  35>aö  Söunbcr,  ha^  fic  fid)  nod;  enger 
Queinonber  fd;loffen,  unh  ):)a\i  einer  in  bem  nnberen  Qufju= 
gelten  fudite! 

Unb  bod)  lüaren  fie  gar  oerfd)ieben  an  i'eib  unb 
Seele.  3)tartin,  eine  üierfd)rötige,  furjnadige  ©eftalt,  fdbob 
fid)  (infifd)  unb  roortfarg  graifdien  frcmben  a)ienfd;en  l;eruni. 
Sie  buf^igen,  tiefgcfenfteu  9tugenbrauen  gaben  feinem 
@efid)te  ^Um^^  Xüftcreö,  unb  bic  'ii'ortc  entrangen  fid} 
fc^roer  unb  fto^roeife  feinem  9J(unbe,  alö  luiir'  if)m  baö 
Sieben  an  iiä)  fd)on  eine  dual,  —  unb  raäre  ber  treue 
innerHd;e  33lid  feineö  3lugeö,  wäre  baö  gutmütige,  faft 
finb(id)e  ÜädjcUx  nidjt  geiucfen,  baö  lüie  Sonnenfcfiein  biö^ 
lueilcn  über  feine  breiten,  berbgcfdjnittenen  3i'öc  tM"ffog, 
man  f)ättc  it)n  für  einen  (jarten,  ^a&erfüHtcn  'JOtcnfd)en 
Ijaltcn  mögen. 

Üi>ie  gauj  anberä  ^o()anneö!  ^-rei  unb  frö()(id)  Iciid)tetc 
fein  3tuge  in  bie  ^il^clt  (jinauS,  um  feinen  SDiunb  (ad)tc 
eö  in  eroiger  Sljorl^eit  unb  Sdjcdnerei,  über  feine  fcl)lanfe, 
fd)miegfame  ©cftalt  [)atk  bie  ^ugenb  i()ren  ganzen  3öntier 
auögegoffen.  Tic  lUiäbel  fallen  baö  fdmtlid)  lin,  fie  gudten 
gar  eifrig  (jinter  i()m  l)cr,  unb  mand)  uerlcgencö  t^rröten, 
maud)  marinerer  i;»änbebrud  fagtc  iljm:   „Tir  fönut'  id; 
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gut  fein."  —  ^oliannee  nindjtc  fid)  nid^t  oiet  bnrauä.  Gr 
mav  nod^  nid;t  „liebereif",  unb  lieber  als  auf  bem  ^0113= 
boben  tummelte  er  fid)  auf  ber  ilegelbalju,  lieber  alö  neben 
9iöfe  unb  ©retel  fa^  er  neben  feinem  fd^roeigfamen  33ruber 
auf  bem  (Sd)Ieufengelänbcr. 

®ie  beiben  Ratten  fid^  in  einer  ftitten,  feierüdjen 
9Ibenbftunbe  baö  33erfpred^en  gegeben,  fid)  nie  uoneinanber 
äu  trennen  unb  feinem  britten  ju  erlauben,  ba§  er  in 
Siebe  ober  ^ofe  jroifc^en  fie  trete. 

3(ber  fie  i)atttn  bie  9?ec^nung  o^ne  bie  föniglid;e 
(Srfa^fommiffion  gemad)t.  Gö  fam  bie  ^dt,  ba^  ;3ol)anncö 
miütärpfnd)tig  luurbe.  ©r  mufete  raeit,  rceit  fort  nad) 
93erUn  ju  bzn  @arbe=U(anen.  2)aä  raar  ein  fiarteä  <BtM 
für  bie  beiben.  ^J)iartin  trug  feinen  Plummer  ftill  für 
fid;,  rcie  eä  feine  2lrt  roar,  aber  ber  (cbljafte  i^ofianneö 
gebärbete  fi(^  fd)ier  troftloä,  fo  ba^  beim  2tbfd)ieb  feine 
Kumpane  ii)n  loeiblid)  (jänfeüen. 

2lllein  fein  (Sdjmerj  loar  nic^t  uon  langer  2)auer.  — 
•^^ie  Strapazen  ber  Sftefrutenjeit,  baö  neue,  bunte  ^Treiben 
ber  9tefiben3  liefsen  i(;m  !eine  ^cxt,  feinen  S^räumen  naä)- 
jujagen,  unb  nur  mandjmal,  luenn  er  in  ftiden  S;ämmer= 
ftunben  auf  feiner  ^n*itfd)e  lag,  bann  fam  bie  Seljufud^t 
gar  mäd)tig  über  it)n,  bie  beimatlidjc  a)iüf)(e  Ieud)tcte 
burd)  bie  2)unfe(()cit  roie  ba§  oerlorene  ^arabieö,  unb 
bas  yUappern  ber  3täber  (jadte  \[)\n  inö  £[)x,  a(ö  roär'ö 
ber  Serapfiimgefang.  2Barb  aber  jum  3{ppeü  geblafen, 
bann  raar  ber  8pu!  oorbei. 

Sd)Ummer  erging  cö  93(artin  auf  bem  9)(üfj(cnbof, 
100  er  mutterfecfenaticin  rjcbücbcn  mar,  benn  bie  l^iüijlen: 
fnappen  unb  ber   alte  ^aoib,   baö  Grbftürf  oom  fcUgcn 
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9?ater  f)cr,  maren  alö  WcicÜfdjaft  nid)!  511  red)nen.  ^reimbc 
(;attc  er  nie  befeijen,  lucber  im  Torfe  nod)  anberöiuD. 
^ol;anneö  erfet^te  fie  ir^m  alle.  —  ^n  ftißem  33rüten  ^6)[i6) 
er  nun  nuitier,  immer  büfterer  rourbe  fein  Sinn,  immer 
(^riib(erifd)er  feine  ©ebanfen,  unb  fdjUefeUd)  umnadjtete  bie 
i)ieland)one  if^n  fo  roeit,  bafe  boö  ©efpenft  feines  Cpferö 
if)n  ^u  uerfoUjen  begann.  @r  roar  oernünftig  genug,  ein= 
pfet)en,  bofe  er  nid)t  fo  weiter  (eben  fönne,  unb  fudjte 
mit  ©eroalt  ^erftreuung,  ging  Sonntagö  auf  ben  2:an5- 
;)lal3  unb  madjte  23efud)e  in  ben  benad)barten  Dörfern, 
iiornebmiid)  um  baö  ^:?anbrocrf  ju  grüfjen.  ?yreilid),  roaö  fid) 
barauä  entfpann  .  .  .  furj  unb  gut,  eincä  fd)önen  Tagcö, 
ju  Seginn  feineö  jroeiten  S)ienftjal)reö,  erl;ielt  3oI)anneö 
von  feinem  trüber  einen  23rief.  S)er  lautete  folgenber^ 
maf3en: 

„Wzin  lieber  S"»9^! 
Sd)  mu^  eö  ®ir  bod^  einmal  fcj^reibcn,  roenn  S)u 
and)  böfe  auf  mic^  fein  roirft.  ^d)  Ijabe  c§  in  ber  Gin^ 
famleit  nidjt  mel;r  auQl)alten  fönnen  unb  befdjloffen,  in 
ben  (Btanb  ber  ßlie  ju  treten.  Sie  lieifjt  ©ertrub  23erling 
unb  ift  bie  2^od;ter  eincö  2BinbmüIlerö  auö  Veljnort,  jroei 
2Rcilen  von  nn^.  Sic  ift  nodj  fcl)r  jung,  unb  id)  l)abe  fie 
fcl;r  lieb.  C^n  fcd)ö  äi>od)cn  roirb  ^od)5eit  fein.  5ir>enn 
Tu  fannft,  nimm  Urlaub  ba5u.  Vieber  ^kuber,  id)  bitte 
2)ic^,  baf?  Tu  mir  nidjt  böfe  feift.  Tu  lueifU  jn,  baf?  Tu 
auf  ber  2)?üljlc  ftctö  eine  <oeinmt  Ijaben  roirft,  ob  eine 
?yrau  barin  ift  ober  nid)t.  Unfer  uäterlid)CS  Grbc  geprt 
ja  fo  roie  fo  unö  beiben  gcmcinfam.  Sic  Uifjt  Tidj  grüf^cn. 
:^l)r  feib  einmal  auf  einem  Sdjüf.cnfcft  ^ufauunengcrocfcn, 
unb  Tu  l)aft  il;r  fcljr  gut  gefaUcn,  aber  Tu  l)aft  Tid) 
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gar  iiic^t  uiii  fie  cjcfüinmert,  unb  baö  Ijot  fie  ^ir  fürrf)terlid) 
übet  genommen,  Iä§t  [ie  ®ir  jagen,    ^ebe  rooljt! 

Sein  treuer  33ruber." 

^o^anneä  mar  ein  gar  üenuötjnteö  9}tenfd)cnfinb.  ^()m 
erfd;ien  2)krtinö  'iserlobung  ein  3Jerrat  an  ber  brübcr- 
lid^en  Siebe,  ^^m  mar  ju  3)iute,  aU  ^ätte  ber  ^^rubcr 
ii)n  f)intergangen,  i(;n  fd;mät;lid)  um  bie  i(;m  gebül;rcnbcn 
dicä)tt  gebradjt.  'Jluf  bem  ^crrfdjerplat'i,  'i)in  er  biö  bato 
felber  eingenommen,  follte  nun  eine  ?^rembe  fid)  breit 
madjen,  oon  beren  Önab'  unb  Sarmf^erjigfeit  feine  ©tel= 
lung  auf  bem  ^ofe  abijängig  fein  raürbe. 

2(ud;  bie  oertrauüdje  3Innä()erung  ber  äBinbmüüerö- 
tod)ter  berui)igte  unb  oerföljnte  i^n  nic^t.  2llö  bie  3eit 
ber  .^od^jeit  gefommen  mar,  nai)m  er  feinen  Urlaub, 
fonbern  lie^  nur  burcft  g^ran^^  a)caaö,  feinen  alten  <2d;ul= 
fameraben,  ber  je^t  gerabe  oom  aJiiütär  loöfam,  feine 
©rüfee  unb  ©Uidmünfd^e  beftcllen. 

Gin  (falbes  ^aljr  fpäter  mürbe  er  felber  frei. 

2Baä  nun,  ^oijanneö?  (Sigenfinnig,  mie  mir  finb,  gelten 
mir  beileibe  nid^t  i)eim,  fonbern  uerfud^en  unfer  ©lud'  erft 
in  ber  ^yrembe,  manbern  redjtö  unb  (infö,  "Xljai  auf,  'Zijai 
ab,  laufen  uns  ftradö  bie  ^örner  ah,  unb  alö  mir  oier 
2Bo(^en  fpäter  jur  (Srfenntniö  gefommen  finb,  baf,  es  trolp 
ber  3BinbmüüerGtod;ter  auf  ber  ^elä^ammermüljle  nod) 
taufenbmal  fd)öner  fei,  alö  anberömo  in  ber  äßclt,  ha 
fd)(agen  mir  froijgenuit  ben  äßeg  nad;  ber  §eimat  ein. 

2tn  einem  fonnigen  SJtaitage  ift  ber  3ot)anneö  in 
3}farienfelbe  eingebogen. 

g^rans  ^Jiaas,  ber  fid)  in  oorigcm  *^;>erbftc  alö  c()r-- 
famcr  )üddermcifter  aufgetljan  f)at,  ftcl)t  breitbeinig  uor 
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feiner  ä^crfftatt  imb  fiel)!  ucripüUjUd)  511,  luic  bic  Mcd)crnc 
33vct>cl  üdcr  bcr  Tljiir  i'id)  im  fanftcii  !3}iittai3öu)inbc 
fdjQufctt,  ba  fommt  ein  Ulan  mit  Sing  unb  ©aiuj  bie 
Sorfftrnfee  entlang  gesogen,  Ijat  bie  ^clbmüt^e  fdjicf  im 
Wcnicf  unb  läftt  bie  Sporen  ancinanber  flirren.  ®a§ 
tapfere  9ic[crüiftenl)cr,^  fdjlägt  it)m  Ijöljcr  unter  bcr  meinen 
SBüder)d)ür5e,  er  nimmt  bie  '^^feife  au<:!)  bcm  ^Jtunb  unb 
legt  bie  ^anb  über  bie  3lugen. 

„Ser  lijoljanneö,  mal)rl;atlig,  ber  :ofl;nnneö!" 

„^olla,  alter  Äamerab!"  Unb  ba  liegen  fie  einanber 
in  ben  5lrmcn. 

„SBoljer  fo  fpät  im  :3^tjre?    §aft  nad)biencn  müfi'en?'' 

„^sfui  bod)!" 

')i^a\m  geljt'ö  an  ein  ^-ragen  unb  S3eid)ten.  2)cr 
9iittmeifter,  ber  älHid)tmeifter,  ber  Änappl)anö,  bie  blonbe 
33ä(ferin,  genannt  bie  ,,©d)rippenlene",  im  '^iidcrlaben 
red^tö  üon  ber  Äaferne,  hirj  unb  gut,  eö  mirb  nicmanb 
uergefi'en. 

„Unb  bn?  —  ^abcn  [ie  bid)  crfnnnt  im  ©orfV" 
fragt  ber  ^yranj,  feinen  unerfätttidjcn  'AUffencburft  auf 
I)eimatlic^en  5Boben  überfül)renb. 

,,.^ein'  Seel'/'  l^dit  ber  ^oljanneö  unb  brcljt  u)ol)l= 
gefällig  ben  jungen  ^vciterfdinau^bart,  ber  fid)  in  ^lüci 
ferfen  Spieen  jum  Joimmel  Ijebt. 

„Unb  batieim?" 

^otianncö  madjt  ein  ernftcö  0«5efid)t  unb  rcid)t  it)m 
bie  .\banb  },\\m  5l(ifd)ieb. 

„S(^  10/  bu  bift  erft  auf  bcm  äBege  baljin'c'  ®a 
Inibbcrt'ö  bir  moljl  brinnen?"  Unb  er  gibt  itim  einen 
piüfenben  iUapo  auf  bie  ^ruft. 
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^of;auneö  lad)t  fiirj  auf  uiib  unterbrücft  bann  einen 
(Seufzer,  raie  einer,  ber  feiner  Erregung  mit  ©eiuatt  'Dieiftcr 
werben  loill. 

^ran,^  legt  it)m  bie  öanb  auf  bie  ©d^ulter  unb  fagt: 
„©ine  Sd)iüägerin  luirft  bu  fiuben  —  eine  (2d;roägerin  — 
;)ot5taufenb!"  ©abci  fd)nai3t  er  mit  ber  ^m\Q^  unb  brüdt 
bie  3tugen  ein. 

^n  ^o()anne§  eriuadjt  ber  alte  3^roti,  ber  alte 
^ngrimm.  ßr  judt  geringfd)ä^ig  bie  9ld)feln,  reid)t 
bem  g-reunbe  bie  i^anb  unb  gel)t  fporenflirrenb  von 
bannen. 

9ioc^  brei  3)Jinuten  äl^egeö  —  bann  ift  baä  Sorf  3U 
ßnbe,  —  2ort  bie  Äird;e!  —  3ft  ßi"  Btüd  baufälliger 
geworben,  baö  alte  @efd;övf! 

Slber  bie  fdiiuarjen  JL::ärd;enbäunie  raufdjen  nod)  bie= 
felben  lieben  älielobien,  bie  fie  am  Sage  ber  itonfirmation 
glüdüerljeifjenb  il;m  inä  Dl;r  gefungen.  —  Sinfä  baö  @aft; 
Ijauö,  alle  25>ettcr!  Ijat  eine  mm  nmffiue  Ginfaljrt  ht- 
fommen,  unb  uor  bem  g^eufter  fteljcn  uugeljeure  ÜxUx- 
fIof(^en  mit  fnallroten  unb  arfenifgrünen  gtüffigfeiten 
gefüllt,    ^at  ^ortfd^rittc  gemad)t,  ber  ^h-onenroirt! 

^ener  Seitenroeg  —  ber  füljrt  3um  ^-luf?  l;inunter. 
Unb  bort  bie  3)tül;le,  baö  ^ki  feiner  Xräume.  älMe  trau^ 
lic^  fdiimmert  baö  alte  (Strolibac^  über  bie  ©rlenbüfdie 
Ijinüber,  luie  fc^necraeifj  blül;en  bie  .^irfdien  im  ©arten, 
lüie  flappcrn  bie  9iäber  fo  fröl;lid):  „äöidfommen,  luill- 
tommen!"  2ßie  raufd}t  am  ber  ^erne  fegncnb  baö  alte, 
liebe  grünbemoofte  9Bel)r! 

(St  fd)iebt  bie  Ulanenmüi'ie  nodj  um  einen  ©rab  üer= 
lucgener  in  Den  3iadcn  jurüd  unb   nimmt  eine  refolute 
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.Vtoltuiuj  nn,  beim  er  luid  mit  (^jemolt  bcr  Stül^rung  ioerr 
lüerben. 

3)ie  gelber,  bie  fid)  red;tö  unb  linfo  uom  i}£^c\\c  au^j- 
breiten,  bie  ijeljören  atte  jur  9Jcüt)le.  9ied)tö  äßiiiterroflijeu 
lüie  (iieiüö()nlid;  —  aber  liiifö,  wo  fonft  itartoffedt  gepftanst 
unirben,  ba  ift  je^U  ©artenlanb,  ha  ftelien  Sparöelftauben 
unb  ^»cferrübenpftänjdien  graüitätifd^  in  9iei(y  unb  ©lieb. 

.3unfd)en  bcn  lanoitjeftrccften  ^{abatten,  etiun  fünf 
^£d)ritte  Ijinter  beni  3^1'"^,  arbeitet,  enifig  fid)  bürfenb, 
eine  fd^lanfe,  üppige  9)iäbd;engeftQlt.  —  2Ber  mag  baö 
fein?  Cb  fie  jur  SJJüljle  gel;ört?  —  ©ine  neue  ■))iagb 
oielleid^t!  —  Sod^  nein,  bafür  fiel;t  fie  ju  fd)mucf,  ju 
fauber  auö,  bafür  ift  ha^  Sdjul)roerf  ,^u  fein,  bie  Sd^ürje 
ju  äierlid),  ift  baö  lüei^e  ^nc^,  ha^  fo  malerifd;  um  iljren 
Kopf  gcfc^lungen  ift,  uon  allm  ^artem  Sinnen.  äBenn  fie 
mir  baö  @efid)t  nidjt  fo  ganj  i)crfd;atten  wollte ! 

9hin  gudt  fie  auf!  —  3llle  SBetter,  —  ein  füfieä 
3)iäbel!  —  SBie  bie  rnnben  'JSangcn  ibr  glüben,  wie  bie 
bnnfeln  3lugen  leud;ten,  wie  bie  uoUen  :iifippen  fid)  fo  füf,: 
lid)  aufeinanber  wölben! 

2)a  fie  iljn  erfc^aut,  läfjt  fie  il)re  ^acfe  finfen  unb 
ftarrt  ilju  an. 

„(•»inten  2ag!"  fagt  er  unb  rücft  etioaö  uerlegen 
an  feiner  'üJiütje.  „Riffen  Sie  nid)t,  ob  bcr  'DiüUer  ju 
^auä  \il'<" 

„'^a,  5n  S^an^  ift  er,"  fagt  fie  unb  ftarrt  iljn 
lociter  an. 

2Baä  fie  nur  oon  bir  will?  benft  er,  mit  feiner 
(Bd)üd)ternl)eit  fämpfcnb,  —  unb  ba  er  oon  33erlin  ber 
©runö  l)at,  fidj  für  einen  fleinen  Sdjiuerenöter  5U  l)altcn. 
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fo  gilt  eö  ifjiu  jefet  a(ä  Gfjrenpunft,  bidjt  an  htn  ^ann 
(jeraiijutreten  uub  wo  möglich  mit  bem  a}?äbel  anäubanbetn. 

,ßun,  immer  fleißig  ?"  fragt  er,  um  bod^  cUm^^  5u 
fragen,  uub  oergreift  ficf)  in  feiner  9iot  an  ben  (Snben 
feineä  (Sd;nurrliart§.    Ulan,  nimm  bic^  sufammen! 

„^a,  immer  fleißig!"  fprid)t  fie  gebanfenlos  nad;, 
inbem  fie  if)m  luiüerroanbt  inä  @efid;t  ftarrt,  uub  plö^lid) 
bie  ^anb  er^ebenb  unb  bie  fünf  ?yinger  fpreijeub,  alö 
wolle  fie  mit  allen  jugleid^  uac^  i^m  Ijinroeifen,  fagt  fie 
mit  {jedem  3tuf(ad)en: 

„216er  ©ie  fiub  ja  ber  3o^«""cö!" 

„^0,  be —  ber  b —  bin  id),"  ftammelt  er  uerblüfft. 
„Unb  6ie?" 

„3(^  bin  feine  grau!" 

„2B—  raaö?  —  ©ie  —  feine  —  3J?arting  .  .  .?" 

„^m!"  Unb  fie  nidt  i^m  mit  angenommener  SBürbc 
3U,  iüäl)renb  ber  ©djehn  if)r  au^  ben  2lugen  bricht. 

,/i(ber  ©ie   felien    bod)   au^   roie,    roie    ein   junges 

„3ft  au(^  gar  nid)t  fo  lange  l)er,  bafe  id)  «inä  roar!" 
lad^t  fie. 

©ie  ftel)en  ju  beiben  ©eiten  beö  Samiß^  i"'^  guden 
ciuanber  an.  ©ie,  fid)  befinnenb,  roifd^t  fic^  bie  erbigen 
igänbe  umftänblic^  an  il)rer  ©d)ür,^e  ab  unb  reidjt  fie  iljui 
beibe  jiüifdjen  bie  Satten  beö  3öuneä  l)inburd;. 

„SBillfommen  anä),  ©(^loager!" 

@r  fc^lägt  in  bie  bargebotenen  ^änbe  ein,  aber  fd^iueigt. 

„Sßotlen  ©ie  mir  etiua  böfe  fein,  ©d^roager?"  fagt 
fie  unb  gndt  fc^elmifd;  oon  unten  ^u  it)m  auf. 

(Sr  füf)tt  fid^  burc^aus  raaffenloö  iljr  gegenüber  unb 

c  üb  et  mann,  Öcjdjioiftcr.  2 
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faiiu  nicfjt  onberö  als  uerlecjeu  tad^en  unb  facjcn:  „^(^  — 
böfe?  2lc^!" 

„Bä)kn  mir  fo!"  \ai},t  [ie,  unb  inbem  fic  bro()enb 
ben  ^^ingcr  erl^ebt,  fügt  fie  I^inju:  „0,  ©ie  f)ätten'ö  nur 
probieren  fotlen!"  darauf  ftecft  fie  baö  .^^iitn  in  bcii 
Älragen  unb  bridjt  in  ein  leifeö  ilid^ern  quo. 

„2l(^,  finb  ©ie  broUig!"  fagt  er  mit  etroaS  freierem 
Slufladien. 

,,^d^?  brollig?  —  9lic!  —  @el)en  ©ie  nur  weiter 
^f)reö  SSegeö ;  idj  iau\'  berioeilen  fdjuell  burd)  ben  ©arten 
unb  i)oV  ben  ^OJartin." 

Unb  fie  fd^idt  fid)  an  üon  fiinnen  5U  eilen,  bann 
bleibt  fie  ptötjUd)  ftelien,  legt  ben  Zeigefinger  an  bie  9cafe 
unb  fagt:  ,,2Barten  ©ie,  ic^  fomm'  ju  Sl;nen  'rüber." 
Unb  ef)e  er  nod)  3eit  geroonnen,  i^r  fielfenb  bie  .^^anb  ,^u 
reichen,  ift  fie,  bet;enb  roie  eine  Sacerte,  5tüif d^en  ben 
33rettern  beö  3""»^^  burd)gefc^lüpft. 

„©0,  ba  bin  id^,"  fagt  fic,  i^t  Äteib  glatt  ftreid[)enb, 
unb  Iäf5t  ba§  gefnotete  Xnä)  tofe  über  ben  DJadcn  f;inab= 
gleiten,  fo  ha^  baS  roirre,  braune  ©eträufel,  baö  iljr  über 
©tirn  unb  Dkden  l)erabflie§t,  im  ©enu§  ber  neu  er^ 
toorbenen  3^reil)eit  luftig  im  3Binbe  ju  flattern  beginnt. 

©ein  33lid  rut)t  ooU  ©tauncn  auf  ber  frifdicn,  mäbdjen- 
l)aften  ©d)önl)eit  beö  jungen  2Öeibeö,  ha^  fid)  gebärbet  wie 
ein  tolles,  unbefangenes  Hinb.  ©ie  geraaljrt  ben  35Iicf 
unb  ftreid)t  mit  lcid)tem  Grröten  bie  Sodenunlbnis  5urüd, 
bie  fid)  nid;t  bänbigen  laffen  mill. 

©ine  SBeile  gel;cn  fie  ftumm  nebeneinanber  l^er.  ©ie 
fd;aut  ju  33oben  unb  lädjelt,  als  fei  aud)  in  tf)r  bie  336= 
fangcnl)eit  enuadjt. 


—     19     — 

®ie  ^Jtebe  fonimt  nid)t  lüieber  in  ?vtii§,  I^iö  [tc  baö 
grofee  3:^()or  burd)id)ritten  Ijakn. 

3of)anneö  hiiät  um  fid)  unb  ftö^t  einen  Saut  bei* 
3?errounberung  auö.  6r  roitt  feinen  3tugen  nid)t  trauen. 
9(IIeä  ringsum  ceränbert,  aKe§  ücrfd^önt.« —  Ser  runbe 
^ofpta^,  ber  fridjer  dei  9tegenroetter  eine  ungeljeure  (Sd^mu^= 
ladie,  äu  fonniger  Qext  ein  ©taubroolfenmeer  geroefen, 
liegt  fauber  mit  9iafen  belegt  gleii^  einer  blumigen  Söiefe 
ba,  bie  3:^t)üren  beö  ©peic^erö  unb  ber  ©tattungen  ergtänjen 
in  freunblidjem  9tot  unb  tragen  roeiBgemalte  9hmtmern. 
2)ie  3)titte  beä  ^Nla^es  frönt  ein  fünfttic^er  S^aubenfc^lag, 
rcie  ein  ©d^roeijeri;äu§(^en  an^ufc^auen,  unb  üor  bem  3Bof)n- 
i)au)Q  fteljt  eine  neu  errid)tete  23eranba,  um  bereu  blinfenbe 
6)(aöfenfter  unb  ^ierlic^e  §ol5]'d)ni|ereien  ein  jugeubtic^er 
9ianfenuia(b  feine  üietüerfpred^enben  «Sprößlinge  fd^üngt. 

(Sine  (BtätU  beä  Jyriebenä  unb  ber  Unf(^ulb,  liegt 
ber  '3Jiü()(enf)of  üor  feinen  trunfenen  33(ideu.  ©r  faltet 
beiuegt  bie  ^ixn'oz  unb   fragt:   „3ßer  l)at  ha^  gemai^t?" 

6ie  rairft  einen  '^lid  ringsum  unb  fd^roeigt. 

„©ie?"  fragt  er  uerrounbert. 

,,^6)  lialf  babei/'  antwortet  fie  befdjeiben. 

„9lber  ©ie  gaben  ben  Slnftofe?" 

©ie  lächelt.  2)iefeä  Säd^eln  läßt  fie  älter  erf(^eincit 
unb  gießt  über  il;r  finblid^eä  Hntli^  für  einen  a)ioment 
bcn  ©d^immer  frauenl;after  3tnmut. 

„©ie  Ijaben  eine  gefegnete  ^anh,"  fagt  er  leife  unb 
fdjüdjtern,  ernfter,  alö  eä  fonft  feine  iHrt  ift.  (St  mufs  ber 
toten  Mutttv  gebenfen,  bie  fid)  fo  oft  über  ben  läftigen 
©taub  beflagt  l;at,  unb  bafj  cö  auf  bem  ganzen  ^of  fein 
einjigcö  :)iul)eplä(5d)en  gäbe. 
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„9Benn  [ic  baö  bod;  erlebt  f)ättc!"  fpridjt  er  (eije 
oor  \i6)  l}'m. 

„Sie  a)?utter?"  fragt  fie  i()n. 

Ueberrafc^t  bticft  er  fie  an.  Safe  fie  nid)t  ^[)vc 
ober  (Sure  3Jiutter  gefagt,  frappiert  i(;n  im  erften  'üJiomeiit, 
bann  gibt  eö  if)m  ein  unnennbar  luotjUgcä  6efü()I,  roic 
er  eö  üljn(id)  im  2zhtn  nie  empfunben.  Söeid)  unXi  luarm 
überriefelt  eä  i(;n  unb  fd)meid)elt  fid;  in  fein  igcrj  unb 
mill  nid)t  mieber  üon  if)m  laffen.  Gö  gibt  alfo  auf  ber 
äBelt  ein  jungeä,  fi^önes,  frembeö  ihJeib,  rcetd^es  uou 
feiner  3)hitter  raie  von  ber  i()rigen  fpric^t,  alö  roar'  fie 
feine  Sd^mefter,  bie  ©d;iüefter,  bie  er  fidj  in  Summen^ 
jungeU'^aljren  fo  oft  erfeljntc,  raenn  fein  ^licE  voll  [)cim= 
lieber  ikmunberung  an  fremben  'JJiäbd;engefta[tcn  I)ing. 

Unb  nun  n)ieberf)o(t  fie  leife  if)re  j^rage. 

„y^a,  bie  9)?utter/'  antwortet  er  unb  fd^aut  iljr  banf-- 
bar  inö  3tuge. 

(Sine  (Sefunbe  lang  erträgt  fie  feinen  33Ucf,  bann 
fenft  fie  bie  Äiber  unb  fagt  ein  roenig  üerroirrt: 

„2Bo  nur  ber  9Jiartin  fein  mag?" 

„3"  ber  mni)k  bod;  n)o()l!" 

„3oiüol)(,  in  ber  2JJüf)(e  —  natürlid;!"  criüibert  fie 
Iebl)aft,  unb  mit  ben  äöorten:  „^c^  Ijol'  \\)n"  l)ufd)t  fie 
üon  bannen. 

.*galb  gebanfenloö  ftarrt  er  ber  jungfräulidjen  (^eftalt 
nac^,  bie  fo  leid)tfüfeig  über  hcn  Siafcnplafi  I)inci(t. 

3IüeQ  fliegt  unb  flattert  an  iljr:  bie  'Körfdjcn,  bie 
3d)ür3enbänber,  baö  ^alötud;  im  3iaden,  baö  luirre, 
miberfpenftige  l'ocfengemoge. 

C5inc  Seite  ftel)t   er  ba  luic  gebaiuit  unb  fdjaut  il)r 


—     21     — 

nod),  bann  fd)üttett  er  tad^enb  ben  ^opf  itnb  geljt  jiir 
3Seraiiba.  ©ort  fäüt  \[)m  ein  jierUi^er  9iäf)tiid;  iuö  Stugc, 
mit  einem  runben,  ftrofigeffod^tenen  ^anbarbeitöförbd^en 
baraiif.  Heber  ben  ^knb  be§fel6en  I)änt3t  eine  angefangene 
Sticferei,  ein  langer,  uieiBer  Streifen,  mit  33lumen  nnb 
^Blättern  gemuftert,  mie  iijn  ^^ranen  in  itire  2Böfd;e  ein- 
jufe^en  pflegen,  ^alb  gebanfentoö  nimmt  er  bie  Sein= 
raanb  in  bie  ^anb  nnb  uerfolgt  bie  fünfttic^en  9tabelftid;e, 
biö  ber  Sd;tüägerin  ladjenbc  Stimme  in  fein  Of;r  bringt. 
Siafd^  roie  ein  ertappter  Snnber  läBt  er  baö  Stidseng 
fallen  —  ba  biegt  fie  and)  fd;on  um  bie  Gde  beö  Giiebels, 
unb  bie  loeiBgepnberte,  uierfd^rötigc  ©eftalt,  bie  fie  fo 
luftig  t)inter  fid)  l)erjiet)t,  unb  bie  fid)  mit  fo  täppif^en 
Öebärben  bcr  fleincn  ^errenben  Ränfte  ju  erroel;ren  fud)t, 
biegte  2Bolfen  roeiften  ©taubes  um  fidi  l)er  oerbreitenb, 
boä  ift,  mabrlid),  baS  ift  —   —  — 

„■lOfartin,  alter  9}Jartin!"  Unb  er  ftürjt  jur  Öaube 
t;inanö,  um  ifjm  an  \)m  öalö  ju  fliegen. 

2)ie  linfifdjcn  ('•Uieber  erftarren  —  bie  bufd)igen 
Zoranen  sieljen  fid)  empor  —  baö  gutmütige,  ftille  Sädjeln 
üerfteinert  —  ein  Sind  fäljrt  burd)  bie  ganje  ©eftalt  — 
ber  3Jlann  taumelt  jurüd,  um  im  näd)ften  IHugenblide  nor= 
5uftürj;en,  bem  miebergeiüonnenen  Liebling  entgegen. 

2l5ortloö  l)alten  bie  beiben  Srüber  einanber  um= 
fdjlungen.  Sann  nad)  einer  2Bcilc  nimmt  ?[ltartin  ben 
5lopf  beö  iQeimgefetirtcn  3iinfd)en  feine  beiben  ^tinbe,  unb 
inbem  er  bie  Stirnfalten  büfter  jufammenjiefit  unb  mit 
ben  3iit)"cii  ^i<^  Unterlippe  laut,  blidt  er  lange  unb  ftumm 
in  beö  23ruberö  leudjtenbeö,  lad)enbcö  Singe. 

darauf   fe^t   er   fid;   auf  bie  33an£   bcr  äJeranba, 
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ftü^t  bic  ©Ilentiogcn  auf  bie  5lniee  unb  fdmiit  uor  [i($ 
nieber. 

„Sßarum  finnft  bu  fo  naä),  3JJartin?"  fragt  ^o^^lf^iincs 
lüeid;,  bie  §anb  auf  beö  33ruber§  ©dniltcr  (egeiib. 

„Öe  —  luarum  foQ  id;  nid)t  itndjuniicuV"  entgegnet 
er  mit  beut  ifjm  eigentüniUdjen  bmnpfen  ©runden,  baö  alle 
feine  fpärtid^cn  Sieben  begleitet,  „^z  —  bu  @d;Iinget!" 
fät)rt  er  fort,  unb  baö  gutmütige  ©rinfen,  baö  itjm  in 
guten  Stunben  eigen  ift,  breitet  fid)  üertlärenb  über  feine 
plump  ausgearbeiteten  3iHlC-  //^öfe  (;aft  bu  fein  moÜen 
—  bu,  bu?"  ®rauf  fpringt  er  empor  unb  fa^t  feine 
?yrau  bei  ber  §anb.  ,,Sicb  it^n  bir  an,  Xrube,  [)at  böfe 
fein  moüeu,  ber  bumme  :r3Hnge.  —  i\omm  Ijer,  ^ungc! 
Ije  —  baö  ift  fie  —  fiel)  fie  bir  an,  orbentUd)  —  t)e! 
5) er  t)aft  bu  böfe  fein  motten!" 

Sann  läi3t  er  fid;  fdjiuerfättig  auf  bie  Sauf  nieber- 
fatten,  fo  ba&  eine  neue  SBolfe  meinen  (Staubet  uon  bem 
©i^e  aufmirbelt,  fd;aut  5U  ^ot;anne§  auf,  [ad)t  eine  Seile 
ftitt  in  fid)  l)inein  unb  fagt  enblid):  „^rube,  1)01'  'ne 
^i^ürfte!" 

Xrube  lad)t  laut  auf  unb  fliegt  bann  fingenb  uon 
bannen.  511ö  fie,  baä  ©eiininjdjte  l)od)  in  ber  Vuft 
fd)mingenb,  micberfcl)rt,  bcfiel)lt  er:  „'iMirft'  il)n  ab/' 

„2Benn  ^JJiüller  unb  ©d)ornfteinfeger  järtlid)  finb, 
gibt'ö  immer  ein  llnglürf,"  uunnt  ^obanneä  mit  etma'j 
üerlegenem  Sd)er^c  unb  umd)t  'OJticne,  ibr  bie  'i^ürfte  an<i 
ber  .'öanb  ,^u  nelimen. 

„JÖitte,  laffcn  (Sie  mid)!"  uiel)rt  fie,  bic  ä^ürfte  rafd) 
unter  ber  Sd)ür3e  bergenb. 

3Jtartin  fd)lägt  mit  ber  ^auft  auf  bic  :i^anf.    „Waffen 
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©ie  mid^!  —  9lanu  —  ma§>  ift  baö  für  'ne  SBirtfc^aft? 
^aht  i(jr  benn  noc^  nid)t  Srüberfd)nft  gefd;loffeit  —  f)e?" 

^o^ainteö  fd^roeigt,  iinb  S^riibe  Dürftet  mit  großem 
(Sifer  nn  feinem  S'taden  entlang. 

„Unb  'nen  ^u§  (;abt  i(jr  end^  rcofjt  oud)  nod)  nid;t 
gegeben?" 

^rube  läBt  jä^lingö  bic  33ürfte  finfen.  ^oljanneä 
fagt  „()m!"  unb  Iiefd}äftigt  fid;  nngefegentiid)  bamit,  eineö 
feiner  (Sporenräber  an  bem  ih'Q^eifen,  baö  üor  ber  od^raelle 
fte^t,  entlang  su  roden. 

„@et)ört  fic^  aber  fo!  —  Slffonö!" 

Sofjanneö  mad)t  hirj  fe[)rt  uiib  bref)t  feinen  6d;nnrr= 
bort  mit  bem  'i^orfat^,  fid)  über  biefe  fatale  Sitnation 
baburd;  Ijinroeg  5U  l;elfen,  bafe  er  ben  6d;n)erenöter  fpielt; 
aber  troljbem  geroinnt  er  nid)t  einmal  fo  oiet  93int,  fi(j^ 
gu  \[)v  (jinabänbengen.  Steif  roie  ein  '^iai)[  fte()t  er  ba 
unb  märtet,  biö  fie  baö  9J?än(c^en  fpi^t  nnb  eä  i()m  bar- 
xz\ä)t,  bann  pre§t  er  für  einen  9)iomcnt  feine  jittcrnben 
Sippen  baranf  unb  füijlt  babei,  mic  ein  (eifer  Sdjanber 
bnrd;  ifjren  ilörper  rinnt. 

Ginen  3)ioment  fpäter  ift  atteö  üorbei.  9)iit  fd;enem 
;^äd)e(n  fteben  fie  nebeneinanber  —  beibe  mit  ©tut  über= 
gofi'en. 

3Jiartin  f(^lägt  fid)  mit  ben  ?^änften  aufä  ^nic  nnb 
meint,  baö  fei  foeben  'ne  ^omöbie  jnm  3:^ot(ad;en  gemefen. 
Tann  fteljt  er  plötUi(^  auf  nnb  gebt  uon  bannen.  —  (S'r 
trägt  fein  (>Mü(J  in  bie  (Sinfamfeit. 

5lm  9Jad)mittag  gcijen  bic  bciben  'iUfiber  mitfammen 
naä)  ber  3}(ül)(e.    Trübe  ftc()t  am  ^enfter  nnb  gud't  il)iicn 
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iittd),  iinb  qIö  3ot)Qnncö  ii6)  umbrel)t,  läd^elt  fic  unb  Der; 
(nrgt  bcn  5lovf  l)inter  ber  ©arbine. 

3üit  ber  Sd^roeße  bleibt  ^of)anneö  ftefieii,  le[)nt  bcu 
^opf  tjegen  einen  3:l)ürf(ügel  nnb  fd)Qut  mit  einem  33Iicfe 
noü  innic^er  9lü{)rung  in  baö  i^olbbunfel  beö  alten,  lieben 
::l{anmeG  Ijinein,  anö  bem  ber  Snrm  beö  9iübermirrn)arrö 
finnbetönbenb  an  icin  Cl}r  bringt  nnb  lueißgrane  3JJef)(= 
luotfen,  5^leieftcinbd^en  unb  SBaiferbünfte ,  r>om  ^UQroin^c 
erfaßt,  i()m  entgecjcniinrbcln. 

IJn  9teii)'  nnb  (^Jlicb  ftetjen  bie  üerfd)icbenen  ,,®änge" 
oor  i()m  anf^ioftiert.  —  ÜinU,  ber  SSanb  ^unädift,  ber 
a(te  „33entelgang"  für  baö  ^einmel)(,  bann  ber  „«Sdjärt- 
gang"  unb  bic  „C.uctfdjc",  aüroo  bie  Mteie  mit  bem  9)iel)l 
suiammcnbleibt,  bann  ber  „öraupengang",  ber  bie  (Werfte 
auö)d)taubt,  unb  juguterle^t  nod;  ber  „(iijlinbergang", 
einer  oon  ber  neumobif djen  9(rt,  roetd^er  benueilcn  frifd) 
baju  gefommen  ift.  2Iud)  ein  (gd^nedeniuerf  unb  ein 
S^ötjrenautjug  Ijat  fid)  eingefunben.  ®aä  ucrlangt  bie 
neue  3}iobe. 

9J?artin  ftedt  bie  ibänbe  in  bie  ^oientafd)en  unb 
fc^lenfert  in  ftiUer  Selbftbcfricbigung  bie  furje  'pfeife  im 
3)?unbe  I)in  unb  I)er.  ®ann  nimmt  er  ^so^anneä  bei  ber 
^anb,  um  ibni  bie  9ieuerungen  ^u  evflärcn,  roie  baö  feine 
llie()l  von  bem  Sd;nedengeiuinbc  gefaxt  unb  ju  bem 
5Röf)renaufjug  ()inge)d)oben  mirb,  beffen  f leine,  an  einem 
XreiOriemen  entlang  laufenbe  Gimcr  eö  bnrd)  jiuei  Storf; 
roertc  biö  faft  an  ben  T'adjfirft  emporl^eben,  um  cö  bann  in 
bie  feibcnen,  cijlinberartigen  ®d)läud)e  l)inunterjufdjütttcn, 
burd^  bereu  feineö  ©eroebe  eö  (;inburd;ftäubcn  mufe,  c^e 
c§  brQud;bar  mirb. 


3ltemloö  (aufc^enb,  fängt  3ot;anneö  bie  fargen,  briid;- 
ftücfroeife  l^eruorgeftofjenen  SBorle  beä  33riiber6  auf  iinb 
lüunbert  fidj,  luie  fetjr  man  kirn  SJiilitär  „oerbauern" 
fönne;  benn  baö  oUeö  [inb  iijm  bötjmifdje  Dörfer. 

®aä  ©eidjäft  b(iU)t.  ©anitlii^e  ©änge  i'inb  in  uoder 
SIrbeit,  unb  bie  Ü}cidjlfnappen  i)aim\  bie  ^änbe  uoll  311 
tl;un,  oben  anf  ber  ©aterie  ©etreibe  in  bie  „9iüntpfe" 
5u  fdjütten  unb  unten  ben  5(bf(uf3  be§  9)iet}(ö  uub  ber 
5!leie  3u  übenoad;en. 

„$5(^  ^ah'  je^t  i(jrer  bvei/'  fngt  9)iartin,  auf  bie 
f(^(ot)iüei^en  ^urfc^e  lueifenb,  uon  benen  balb  einer,  balb 
ber  anbere  bie  Treppe  auf  unb  nieber  rennt. 

„Unb  hcn  ©auib  bod)  and)V'  fragt  ^ofianneä. 

,;^la  natürlid)/'  antwortet  93i'artin  unb  niad;t  ein 
©efic^t  baju,  u(ö  l;abe  ber  bto^e  ßebanfe,  ^aüib  fei 
md;t  nief)r  auf  ber  9Jiü()(e,  if)ni  einen  Sd;red'en  eingejagt. 

,,2Bo  fterft  er  benn,  ber  alte  SinahiV  fragt  ^ot)anneö 
lad^enb. 

„Saüib,  Sauib!"  i;a(It  3}Jartinö  niädjtige  (Stimme 
burd)  ben  9iaum,  baö  ©eraffel  ber  Stäber  übertönenb. 

Xa  fc^iebt  fid)  auä  bem  2}unfel  be§  S^riebmerfeö, 
beffen  cijf(open()afte  DJiaifen  fid)  f)inter  ben  .öol^geftetten 
ber  ©äuge  aus  ber  Tiefe  er(jebcn,  eine  lange,  fdjlottrige, 
in  9)iet)l  getaud^te  @efta(t  Ijeroor,  ein  3{ngeüd)t  fommt 
3um  3.^orfd)ein,  auf  bem  bie  (2tumpf()eit  beö  3l(terö  uienig 
met)r  ^um  Sefen  übrig  gelaffen,  eine  rötlid)  angetjaudjte 
9Zafe,  bie  biä  auf  baö  mit  ©toppe(n  befäte  ilinn  ()ernieber= 
tlängt,  3üigen,  bie  fid^  matt  unb  mürrifd)  unter  ftruppigen 
SBrauen  uerfteden,  unb  ein  -ücunb,  ber  in  eiuig  fauenber 
33eiüeguiuj  begriffen  fdjeint. 
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„2Bqö  fofl  \ä),  <Qerr?"  ftagt  er,  [\ä)  uor  ben 
5^riibern  aufpffcin,^cnb ,  ol)ne  bie  iklfpfeite,  bie  i()m 
(o)e  äroii djen  ben  ^ip\m\  t)ängt,  aiiö  bcm  9)iunbe  ju 
nehmen. 

„®a  f)Q)'t  bu  i()n,  ^o^annes/'  fagt  aWartin,  ben 
9nteu  auf  bie  Bdjuikx  flopfenb,  n)nf)rcnb  ein  l^äd^cln 
Ijcrjlidjrter  ^ietät  über  fein  2liigeud;t  jicfit. 

,,.^ennft  bu  niid^  nic^t  me^r,  S)aüib  ?"  fragt  ^ofianneö, 
freunblid)  ifjin  bie  ^anb  entgegenftredenb.  ^er  9((te  fpeit 
einen  (Straljl  braunen  Saftet  äioifc^en  ben  ^i^d'^cn  Ijeruor, 
befinnt  fid^  eine  2BeiIe  unb  nturmett  bann: 

„3Bo  löerb'  id^  (Sie  nic^t  fennen!" 

„Unb  roie  gef)t'ö?" 

^er  3((tc  befinnt  fid)  mieber  eine  2Bci(e,  fra^t  fid) 
iitn  i^opf  unb  meint  bann: 

„5ta,  rcie  nnrb'e  gc()en?"  ®rauf  nmd)t  er  fid)  an 
einem  5)ce^lfad  5U  fd;affen,  beffen  Sdinur  er  mit  feinen 
fnorrigen  Ringern  auf:  unb  jufnüpft;  bann,  alö  er  fid) 
ücrgewiffert  Ijat,  baf3  man  feiner  nidjt  met)r  bebürfe,  trollt 
er  fid)  mieber  in  fein  ^unfel  ,^uriid. 

3){artin5  3(ngefi(^t  teud^tet.  „®aö  ift  'ne  treue  Seele, 
Sot)anneä!  3td;tunb5n)an5ig  ^a^r  im  Sienft,  Ijc!  Unb 
immer  ffeifsig,  immer  v^irf^ttrcu!" 

„^^as  Ü)\it  er  bcnn  cigentüd;?" 

3)?artin  mirb  uerlegen.  „'^^a  —  fie^  mal  —  l)e! 
fdjmer  ^u  fagen  —  ä>ertrauenGvoften  —  be!  treue  Seele 
—  treue  Seele." 

„StibitU  bie  treue  Seele  auä)  nod)  mandjmal  maö 
a\[^  bem  ^Jicljlfad?"  fragt  i^^oljanneö  lad)enb. 

llJartin  jicbt  unmillig  bie  ?ld}fc(n  bod)  unh  murmelt 
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etroaö  von  „ad^tunb^iuansig  ®icnftjnt;ren"  itnb  ,,2lu9e  511= 
brü(Jen". 

„gjtir  fd^eint  er  eö  nod^  fieute  na^itragen ,"  fagt 
:3of)Qnneö,  „bafs  id)  mir  ertaubte,  baö  Sc^hipfroinf eichen  511 
entbecfen,  in  bem  er  fein  bifjdjen  fauer  @efto()teneä  einju^ 
^amftern  pflegte." 

„®u  ()aft  mm  einmal  'ne  ^^ife  auf  \\)n/'  brummt 
9Jiartin,  „wie  bie  itnibc  audi  —  i[;r  t^ut  ifjm  unrecfit  — 
bitter  unred)t!" 

3of)anne§  fd)ütte(t  tad)eub  ben  ^opf  unb  weift  bann 
auf  eine  X^nx,  bie  ju  einem  neuerrid^teten  S8retterüer= 
fc^tage  füf)rt.    „2öaö  ift  ba§?" 

::)Ji artin  raiegt  oertegen  hin  i^opf. 

„'0}{ein  itontor/'  ftottert  er  bann,  unb  a(§  ^ol)anne§ 
g)iiene  mad^t,  bie  ^[)ür  3U  öffnen,  fpringt  er  rafc^  (jinju 
unb  3icl)t  ifju  am  9iodi'd)Ot5  wicber  jurüd. 

„Sitf  bid)/'  brummt  er,  „gel;  nid)t  über  bie  ©dimede! 
^eut  nic^t  —  unb  fonft  and)  nidjt.  ^ab'  meine  ©rünbe!" 

^oljanneö  ficljt  xi)n  unwillig  an.  „Seit  wann  baft 
bn  @ei)einunfic  oor  mir?"  wiQ  er  fragen,  aber  ber  treu= 
tjerjig  bittenbe  SSlic!  be§  3.kuberö  fcftlieBt  il;m  \)tn  SOhuib, 
unb  2(rm  in  2lrm  uertaffen  beibe  bie  "DJfüfjle. 

(£•§  ift  abenb  geworben.  Xa^  grofje  9tab  I;at  fid) 
äur  SfJut)'  9efe(5t  unb  bamit  bem  (2d)warm  ber  fteinen 
Stittftanb  geboten.  Sd)weigen  (iegt  auf  ber  9Jiü(;(e,  unb 
nur  an^  ber  J^erne  oon  ber  ^reifd)(eufe  f)er  raufdjen  bie 
aufgewüi)(ten  äBaffer  i(;re  eintönige  3Jce(obie. 

^ier  freiüd^,  oor  bem  ."oaufe,  ba  ru()t  ber  33a(^  ftill 
unb  frieb(id),  alö  f;ab'  er  auf  ber  weiten  JBett  nid)t§ 
weiter  3U  tljun,  alö  ©eerofen  5U  tragen,  unb  bie  3lbenb= 
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röte  fpicgett  fid)  in  feinen  liefen.  2Bie  ein  gotbrote§, 
bunfe^cfäuniteö  33anb  id)lin9t  er  fid;  biird)  baö  fraufe 
(iTleiiöebüfd),  in  lucldjcni  ein  .s'^^eer  üon  3iQd)tigalIcn  focben 
bie  Äef)(en  ftimnit,  um  fid),  iljreö  2Berteö  unOeroufet,  mit 
ben  ^röfd;cn  unten  in  einen  2öett!ampf  cinjulaffen. 

Dk  brei  3)tenfd)entinber,  bic  fortan  in  biefer  biw- 
mic^en,  Iieberreid)en  Ginfamfeit  niitfnnuncn  Iiaufen  foHen, 
{)ahcn  \i6)  fd;on  innig  aneinanber  gefdjloffen.  ©ie  fi^en 
in  ber  i'eranba  um  ben  lueifegebcdten  'Jlbenbbrot^Xifd), 
beffen  &aWn  Ijeut  luenig  Seifatt  gcfunben,  unb  fdjauen 
in  innigem  aBoljlgcfü^te  üor  fid^  niebcr. 

9)inrtin  hat  fein  ßefidit  in  beibc  ^änbe  geftütU  unb 
5iel)t  mndjtige  ^)iaud)iüo(fen  nnö  feiner  furjen  ^^feife,  von 
3eit  5u  3^^^  «^i"^!^  -^i't  nuöftoBenb,  ber  I;alb  roie  i?Qd;en, 
l^olb  raie  ©roden  Hingt. 

^of)anne§  tjat  fid;  gan^  in  ben  ^(ntterfd^mall  binein^ 
gen)ü()lt  unb  Infat  bie  Dianfen  beö  nnlben  Jl'einö  fid)  über 
fein  @efi($t  I)inh-äufe(n.  Sie  beben  unb  ffattern  unter 
bem  <ba\[d)  feines  93hinbcö. 

^Trube  t)at  ben  ^opf  tief  in  ben  *i^ragen  t)ineingeftedt 
unb  mirft  I)eimlid)e  ^lide  nad)  ben  bciben  33riibern  l)iu: 
über,  lüie  ein  unbänbigeö  itinb,  baö  gern  2:oIIt)eiten  be- 
gel)cn  möd)te  unb  fid)  uorerft  ucrgeiuiffern  tüill,  ob  and) 
nicnmnb  fie  beauffiditigt.  2)aö  ^5tillfd)n)eigen  ift  Qugen= 
fd)einlicb  nid)t  nad)  i()rem  (^5efd)mnde,  aber  fie  ift  fd)on 
,^u  gut  gcfd)nlt,  um  eö  ,yt  bred)cn.  T^enueiten  nmüüert 
fie  fid)  ftill  nllcin,  inbem  fie  [)cimlid)  fleine  runbe  iörot= 
fügetd^en  bre()t  unb  fie,  o()ne  bafj  einer  ber  23rübcr  eö 
mcrtt,  mitten  in  bic  Svatjen()orbc  ()ineinfd)nellt,  bic  Ijah-- 
gierig  ringo   um    bie  'i^cranbn    ftreid)t.   —   ®a  ift  inö^ 
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kfonbere  einer,  ein  !(einer  fdjnnil3iiier  ^erl,  ber  buvd^ 
feine  ©d^Iautjcit  unb  ©d^neditjfeit  alle  anberen  quo  bem 
gelbe  fc^tägt.  ©odalb  ein  ^yntterförndjen  beö  SBegö  bal)cr 
gerollt  fonimt,  fpreijt  er  beibe  ?^lügel,  fd^reit  roie  ein  33e= 
jeffener,  nnb  iuäl;renb  er  fid)  mit  ben  anbern  I^emmjanft, 
'\u6)t  er  eö  flügelfc^lagenb  nuö  beut  Sereid)  beö  Slamvfeö 
5U  entfernen,  bamit  er  eö,  raäl)renb  bie  anbern  noc^  roütenb 
anfeinanber  loöl)aden,  üergnügti^  in  Sefit^  nefjmen  fann. 
Xa^  a)iani)üer  luiebertjolt  fic^  üier--,  fünfmal,  nnb  immer 
bleibt  er  ber  Siegreiche,  bis  \[)m  ein  J^amerab,  nid^t  faul, 
feine  ©d)lic^e  abgucft  unb  eä  no(^  beffer  mad;t  at§  er.  — 
Sabei  überfommt  Trübe  bie  Suft  jum  i^ad^en,  fie  roiH  fie 
mit  (^eraalt  befämpfen,  ftopft  bas  Tafd^entui^  in  ben 
9)htnb  unb  l;ält  ben  3Item  an,  biö  fie  ganj  blau  im  @e= 
fid)te  ift.  —  ^ann,  al§  fie  feine  Hoffnung  meljr  fielet, 
fid)  länger  ju  bel)errfdjen,  fpringt  fie  von  i^rem  ©i^e  auf, 
um  fd)netl  baö  SBeite  5U  fudjen,  aber  nod)  por  ber  Xtjüv 
brid)t  ba§  (53etäc^ter  loa,  unb  laut  auffreifdjenb  uor  5Ber=^ 
gnügen,  ücrfd)iüinbet  fie  im  "Dunfel  ber  ^auäflur. 

Sie  beiben  trüber  faljren  an^j  il)rem  ©innen  empor. 

„3Baä  gibt'ä?"  fragt  ^o^anneä  erfd^roden. 

9Jcartin  fd^aut  fopffdjüttelnb  feinem  jungen,  albernen 
Sßeibe  nad),  beffen  Unfitten  er  looljl  fennt;  bann  nac^ 
einer  2ßeile  ergreift  er  beä  33ruberä  §anb  unb  fagt,  nad) 
ber  Xl)ür  loeifenb: 

„®u  —  fiet)t  bie  hamii)  anö,  alö  ob  fie  bid^  uer- 
brängen  roollte?" 

„^al)rljaftig,  nein!"  antroortet  3oI;anneä  mit  ctn^aö 
benommenem  5luflad^en. 

„C  ;3ii»öc,"  brummt  'lUfartin,  feinen  bufdjigen  Kopf 
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frauenb,  „roa^  f)ab'  iä)  für  Sorben  auögeftanben!  i^ab' 
iiiid)  im  33ett  (jerumgeroälst  maiid^e  lange  tlind)t,  roenii 
bu  mir  in  ben  3inn  famft!  —  ^d^  mein',  oon  raegen  beö 
Unrechts,  baö  i<i)  bir  üietteirfit  antf)at."  —  2)ann  nac^ 
einer  2ßei[e:  „Unb  bo^  —  wenn  id^  [ie  anfaf),  fo  f)olb 
unb  fo  unfrfiulbig  —  fag'  felbft,  ^nng',  ift'ö  mögUd),  bafj 
\d)  üc  nid)t  ^ätt'  lieb  liaben  foüen?  —  2tU  idj  fie  faf)  — 
\)t  I)e!  rein  roeg  mar  id;  ha.  (Erinnerte  in  fo  mandicrlci 
an  bi(^  —  luftig  unb  bligäugig  in  üoUer  2i)0v\)i\t,  gan,^ 
lüie  bu.  3i"ßi^  ^^"  ^^'^b  roar  fie  unb  ift'ö  geblieben  biö 
auf  ben  heutigen  ^ag  —  f)armloö  unb  railb  unb  fpielerig 
lüie  ein  Äinb.  2)u  —  unb  fie  mu^  turj  gel;alten  werben, 
fonft  fd)lägt  fie  über  bie  Stränge.  9lber  fie  ift  mir  ge= 
rabe  red)t  fo/'  —  ein  järtUdieö  DIufleud)ten  fliegt  über 
feine  3üge  —  „unb  roenn  id)  eö  mir  red)t  überleg'  — 
möd)t'  \d}  feine  cinjige  il)rer  Tummljeiten  miffen.  2)u 
roeifet,  id)  muß  immer  roaö  5U  beoatern  t)aben  —  früljcr 
I)att'  ic^  bi4  je^t  ift  fie'ä." 

Unb  na(^bem  er  fo  fein  ^er^  erlei^tert,  uerfinft  er 
in  ticfeä  Stillfd)roeigen. 

,,Unb  bift  bu  glücflid;'^"  fragt  ^o^nnneä. 

a)iartin  l;ütlt  fid)   in   bid^tc  9laud)iuolfcn,  unb  auci 
iljnen  l)erauö  murmelt  er  nad)  einer  '-ii^eile: 

„i;>m,  fommt  barauf  an!" 

„SJorauf?" 

„Tafe  bu  il)r  nic^t  gram  bift!" 

„"sc^  il)r  gram?" 

,/Jia,  na,  rcb'  bid)  nidjt  'rauö!" 

^sot)anneö    antwortet   nid)tö.    Gr  mirb   ben  23rubcr 
balb    eines  '^effern   bclcljrt    Ijaben,   —   nnh   bie  'Jlugcn 
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f(^tie§enb  üergräbt  er  bcii  itopf  aufö  neue  in  bem  33[Qtter= 
geiöoge. 

©in  2icf)tfd)etn  läBt  iijn  nufi'd^auen.  S^rube  fte{)t  mit 
ber  :^ampe  in  ber  ^anb  an\  ber  Xi)üxi^m^ü^  unb  fdjämt 
)\6).  ^l)x  i)olbe§  finbüd)e§  ©efi^t  ift  in  rötUd;e  @lnt 
öetaud)t,  unb  bie  gefenften  Simpern  werfen  lange,  t;Qlb= 
freiöförniige  ^^)ati^n  auf  bie  ooden  3Sangen. 

„Silbernes  ©efc^öpf  bu!"  fagt  9)Zartin,  il;r  järtlid; 
ha^  lüirre  ^aar  ftreid;elnb. 

,/3öillft  bu  nid)t  jur  9tul)'  geljen,  ^ol^anneö?"  fragt 
fie  mit  grof5em  iSrnfte,  bod)  flingt'ö  in  i^rer  ©timme  nod; 
roie  unterbrüctteä  Äidiern. 

„mv  maä)t,  Sruber." 

,,2Bart',  id)  fomm'  mit!" 

^o^anneö  xz\ä)t  ber  (5d)roägerin  bie  i^anb,  TOäl;renb 
fie  uerftoljlen  fd)mun3elnb  baö  ©efid^t  jur  Seite  menbet. 

3Jtartin  nimmt  il)r  bie  Sampe  ah  unb  get)t  bem 
33ruber  oornn  bie  S^reppe  empor.  Cben  faf^t  er  feine 
.öanb  unb  fc^aut  iljnt  mit  feinem  treuen  33lid  eine  SBeile 
fc^roeigenb  inö  3luge,  roie  einer,  ber  feineä  ©lüdeä  noc^ 
nid)t  ^err  raerben  fann,  bann  fd)reitet  er  füll  gur  2^l;ür 
l)inauö. 

Sol)anneä  feufjt  unb  redt  fi(^,  beibe  ^änbe  gegen 
feine  33ruft  preffenb.  '^i)m  ift  ba§  ^erj  fo  fc^roer  uor 
lauter  5»^ßt-  ®^  ^i^  ^S'"  33ruber  nac^,  um  mit  ein 
paar  innigen,  bantbaren  SBorten  fein  (iiemüt  ju  crleidjtcrn, 
aber  fdjon  l)ört  er  beffen  Sdiritte  unten  in  ber  <Qauäflur. 
Gö  ift  3u  fpät.  23eoor  er  fid^  fd;lafen  legt,  mu§  fein  ©emüt 
jur  9tul)e  fommen. 

(£r  löfd;t  bie  Sampe  unb  ftö§t  einen  gßiM'terflüget 
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nuf.  M[)i  lüeljt  bie  ^iad^tUift  gegen  feine  Stirn.  ®aö 
il)ut  iüot)(,  baö  fdiafft  ^rieben. 

(St  Ie{)nt  fid)  über  bie  33rüftung,  pfeift  fic^  ein  l'ieb 
unb  fd^aut  in  bie  2)ännnerung  ^inau§.  ®er  3Ipfelbanni 
ju  feinen  jyüBen  fielet  in  oodent  ^S(ül)en  —  ein  lueifeeö 
lüogenfc^IagenbeS  33himenmeer.  Üöie  oft  ift  er  alö  ilinb 
ba  Ijinaiifgeftettert,  luie  oft  ijat  er,  uont  Spielen  ermübet, 
fid^  an  feinen  ©tomm  ge(et)nt  unb  ftiH  oor  fid^  f)in  ge= 
träumt,  berroeit  bie  raufdienben  33(ätter  if)m  fd^öne  9Jtärd;en 
er3ät)[ten.  il>enn  bann  im  ^erbft  ein  :ii>inbftoi3  burd;  bie 
ßroeige  futir,  regneten  bie  golbgelben  3tepfcl  t)crnieber  unb 
fielen  ifim  faft  in  ben  Sd^o^.    ai'ar  baö  eine  i'uft! 

äßaä  fann  einem  nidfit  aüeö  in  ben  Sinn  fommen, 
wenn  man  fo  oor  fid;  t)inpfeiftl  ^eber  'Xou  luecft  ein 
neues  Sieb,  jebe  9)ielobie  Iä§t  neue  (Erinnerungen  quo 
if)ren  Öräbern  auferftefien.  Unb  mit  ben  alten  fiebern 
erioadjt  bie  alte  3e()nfud)t  unb  fliegt  auf  3d)metterUngo= 
ftügetn  burc^  it)r  ungeheures  9teid^  jiüifd^en  3)^onb  unb 
•öiorgenröte. 

Unb  roie  er  uor  fic^  nieberfd)aut  auf  bie  in  3)ämmerung 
Serfliefeenbe  (5rbe,  ba  geu)af)rt  er,  loie  ein  ^enftcrflügel 
unter  ii)\n  fi(^  letfe  öffnet  unb  ein  emporgeiuanbteö  2lu= 
gefid^t  fid^  rceit  I^inauönctgt.  3(us  bem  bleid)  fd)immeru= 
hzn  Cual,  ha^  fid)  ()eU  uon  hcn  fdjattenljaftcn  Umriffen 
bc§  ^aareä  abt)ebt,  (cud)ten  5iüei  bunfle  3Iugen  fdjetmifd), 
fägc^enfiaft  ^u  i^m  empor. 

^äljlings  i)ä(t  er  mit  '^^feifcn  innc;  ba  I)aUt  ein 
necfenbeö  l*ad)en  an  fein  Df)r,  unb  bcr  £d;n)ägcrin  luftige 
Stimme  ruft: 

„9hir  rceiter,  3ol)anneG!" 
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Unb  aU  er  her  3(ufforberung  nic^t  ^otge  leifteii  roiCf, 
ipi^t  fie  bie  Sippen  unb  i)aud)t  felber  ein  paar  f)öd)]t  un= 
öoüfonuncne  %öm. 

®a  roirb  auä  bem  S^n^rn  beä  ^aufeä  aJtartinö 
33rumm6a^  prbar,  ber  im  ^one  oäterli(^en  SSorraurfg  jagt: 

„3)ia(i)'  feine  Omaren,  2:^rube!    SaB  if)n  fdjtafen!" 

,ßt  fd^läft  ja  aber  mä)V."  antroortet  fie  fc^mollenb 
roie  ein  gefdjotteneä  ^inb.  2)ttnn  wirb  ber  g^enfterflüget 
gefd^loffen.    2)ie  6timnien  oerfiaHen. 

So^anneä  fd)üttelt  ladjenb  ben  Üopf  unb  ge(;t  jur 
diu^t,  aber  er  fann  nid}t  einfdjtafen.  Sie  33himen  ta[fen 
eö  n\6)t  3U,  bie  ^rube  an  fein  33ett  geftellt,  unb  beren 
3raei9(ein  biö  über  bie  S3ettfante  fiernieber^ängen.  ^n 
bie  bläu(id)  bunfeln  Trauben  beä  güeberö  mifc^en  fic^  in 
nebelfjafter  9Bei§e  bie  Sternenfeldje  ber  Dhrjiffe.  @r  feiert 
fid^  um,  fniet  im  33ette  nieber  unb  iinUjtt  fein  3(ngefid)t 
in  bie  blumigen  2:^iefen.  Sdjmeic^elnb  füffen  bie  weichen 
Slumenbtätter  if)m  Üitiv  unb  l^ippen. 

Sa  plö^lidj  ^ord)t  er  auf.  23om  g^ufeboben  Ijer,  luie 
ouö  bem  (Sd)o§  ber  (Srbe,  flingt  ein  teifeä  Sachen,  i^feii' 
roie  ein  2Binbf)auc^,  ber  über  bie  ©räfer  ba{)in^uf(^t,  aber 
fo  gtüdfelig,  fo  auögelaffen  — 

ßr  (aufd)t  eine  SBeile,  ob  eä  nid)t  roieberfef)re,  aber 
alleö  bleibt  ftill.  ,,2:oUe  fleine  '|>erfon  bu!"  fagt  er  hz- 
luftigt,  bann  finft  er  in  bie  Mffen  jurüd  unb  lädjelt  im 
Ginfc^Iafen  üor  fid)  l;in. 

2(m  anbern  9Jiorgen  l)olt  3ol)anne«o  feine  2lrbeitö= 
fleiber  mn  ber  klammer,  ^n  ben  3ld;feln  fd^nürt'ö  ein 
roenig.     '^lan  ift  chm  in  bie  33reite  geiuad^fen. 

2)ie  <2onnc  ftetjt  fdjon   l;od^  am  §immel.    2llö  ob 

©üb  er  mann,  föef^iuiftcv.  •> 
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bie  anberiütirtö  einem  Ijaldroegö  fo  l)di  inö  ^erj  fd^cinen 
föniite!  ©ö  ift  ein  eigene^  Sing  um  bie^eimatöfonne.  2Bqö 
fie  nnfd)aut,  bae  üergolbet  fie,  unb  ben  ^'ippcn,  bie  [ie 
trifft,  entquellen  l'ieber. 

„^rx  ber  Heimat  ift  e§  fd^ön  —  :3»cf)()ei!" 

„^ah'  nun  ein  9ieft  doU  luftiijer  ^sögel  im  ^^aufc/' 
lad^t  3)?artin,  ber  iijn  begrüben  fommt.  „©ing  nur 
roeiter,  mein  ^inige,  bin'ä  öon  ber  3:'rube  I;er  geiuotint  — 
aber  roas  rciUft  bu  mit  bem  roeifeen  9iod?" 

„'>Denfft  uioI)t,  \ä)  merb'  f)ier  brad)  liegen?" 

„'^loä)  einen  2^ag  rui;'  auö!" 

„0iid^t  eine  ©tunbe!  ®er  g^autpelj  f)ängt  fd^on  am 
««agel." 

3)tartin  l)at  berroeiten  bie  Jl^lumen  bemerft,  bie  am 
33ette  fteben,  unb  fagt  mit  brummigem  Vadjen: 

„©iel;  einer  bie  2Bettert)e£e.  ^ür  mid^  i)ah'  id)'ö  il)r 
uerboten,  nun  fängt  fie  ben  Unfug  mit  anberen  an.  ®rum 
fiel)ft  and)  fo  getb  an^  f)eut  morgen." 

„3(^  getb?    ^eine  ©pur!" 

„9kb'  fein  2Bort!  ^er  roerb'  id^  bie  3^aj:en  fd^on 
austreiben."     2)amit  gingen  fie  fjinunter. 

^rube  lä^t  fid)  nirgenbö  im  ^aufe  hMm. 

„^k  ift  feit  fwnfe  ii"  ©arten,"  fagt  SDfartin  mit 
root)(gefäIIigem  (Sdjmunjetn.  „Saö  ge()t  (;ier  mit  ^ampf 
beö  3)iorgenö,  feit  fie  bie  ^errfd;aft  fül)rt.  ^Unf  mie  'n 
SBiefel,  mit  a)?orgengrauen  auf  ben  Seinen  unb  immer 
fibet,  immer  mit  Singfaug  unb  .V)a(Io." 

2Iuf  bem  äBcge  ?ur  i)iü()le  fliegt  ben  '^H-übern  eine 
junge  9iübcnftaube  bidjt  über  bie  ilöpfe  t)iniueg. 

■Diartin  brcljt  fid)  um  unb  brol;t  lad;cnb  mit  bem  {Ringer. 
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„2Ber  luar  baä?"  fragt  So'^j^»"^^/  inbem  er  oer^ 
tounbert  beii  menfd;en(eereu  ^of  burd)[päf)t. 

„2Ber  fonft  a(ä  fie!" 

„2tber  fiel;ft  hn  benn  lüttä  ron  ii)r?" 

„steine  ©puri  D,  bie  ift  ein  5^o6oIb,  bie  fanu  M) 
unficfitbar  mad}en,  luenn  fte  luitl!" 

Unb  mit  ftrQt)(enbein  ©efid^t  fohjt  er  bem  Sruber  in 
bie  •mü^^. 

2)ie  Stunben  ucrgeljen.  So^j^i^ttc^  löid  jeigeu,  luaö 
er  fann,  unb  arbeitet  mit  boppelten  Slräften. 

3Bäf)renb  er  oben  auf  ber  ©alerie  baö  2luffd)ütten 
be§  ^orneö  beauffidjtigt,  jupft  ibn  jemaub  oon  unten  am 
(eife  am  9torfid;o§.  Qv  fd^aut  (;inab:  2:^rube  mit  fonn^ 
üerbrannten  SBangen  unb  btiljenben  2(ugen  fte^t  auf  ber 
2:^reppc  unb  rcinft  ii)\n  ju:  „ilomm  jum  j^rü(;ftüd!" 

„C^k\d)l"  fagt  er,  i($afft  feine  Slrbeit  ^u  Qnht  unb 
fpringt  tjinab. 

,,33rr!"  mad^t  fie,  fid^  fd)ntte(nb,  „raie  bu  auöfief)ft!" 

„"iHnn,  wie?" 

„3Ic^,  —  geftern  gefielft  mir  beffer." 

2^ann  rei(^t  fie  i()m  bie  ^anb  jum  ,,guten  3)torgen" 
unb  fpringt  ooran  bie  Treppe  f)inab  mutroillig  einen 
äl?ef)tregen  uor  fic^  I)erftreuenb. 

2Bie  fie  an  ber  %i)nv  bes  ^^erfd[)(ageö  öorbeifommen, 
bie  3)iartin  fein  5lontor  genannt,  fd)neibet  fie  ein  ge= 
I)eimniäüoC[eö  @efid)t  unb  t)ebt  ftillftefjenb  beibc  <gänbe 
empor,  aU  ob  fie  einen  C^ieift  befdjiuören  luoüe. 

'^ann  nad)  einer  f (einen  Sßeile  fragt  fie  Icife:  „®u, 
roaä  l^at  er  ba  brinV" 

„'^d)  raeifs  nic^t." 
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„T^arfft  bu  and)  nidjt  'nciuV" 

„©Ott  fei  Xanil  )Su\  \d)  bodj  nid)t  aUciii  fo  biimm. 
2)a  ii^t  er  nun  brin  —  alle  ^fcniben  bürfcn  ju  iljui  'nein, 
blofs  id;  nid)t.  —  3Benn  id)  luaö  von  il;in  unll,  fo  mufe 
id)  flinflctn.  —  <3aö'  felbft,  ift  baö  nett  oon  i(jm'^  ©o 
ein  Hinb  bin  \d)  bod)  and)  nid;t  nie()r,  bnjs  er  mid)  — 
—  na,  i6)  loitt  ftiUfdjiueigen,  man  barf  oon  feinem  3Jiann 
nid)tö  Uebleö  reben  —  aber  bn  bift  \a  fein  lelblidjer 
Vorüber  —  leg'  "i^n  ein  cjiitcö  3^ort  für  mid;  ein,  baf5  er 
mir  fagt,  roas  er  ba  brinnen  Ijat.  ^d)  bin  ja  fo  ncu- 
(jicritj." 

„Sat3t  er'ö  mir  benn  etiua?" 

„Tia,  bann  muffen  wir  unö  mitcinanbcr  trbftcn. 
ilomm!" 

Unb  fie  fpringt  mit  einem  Sa^e  bic  brei  Stufen 
()inauf,  bic  jur  ^()ürfd)iüe[te  fü(;ren. 

35>äl)renb  beö  g-rüljftüdö  nimmt  fie  plö^ilid^  eine  ernfte 
Wic\K  an  unb  fprid)t  geioiditig  uon  itjren  großen  3Birt: 
fd)aftöforgeii.  Sie  fei  jioar  fdjon  von  ^;>aufe  I;er  an  ^clb- 
ftiinbigfeit  geiuöt)nt,  benn  iljr  armcG  a)iutting  fei  feit  oictcn 
;3a()ren  tot,  unb  fie  'ijaht  fd)on  lange  uor  ber  ilonfinnation 
ibrem  ^Nater  bie  äBirtfd;aft  füljren  muffen;  aber  bie  fei 
nur  t(ein  geioefen,  ber  initer  Ijahz  fidj  mit  einem  einjigcn 
ilned}t  bct)otfen  in  ber  ^Dfüljle  luie  auf  bcm  ^yelbe,  unb 
fid^  faft  ju  ©d^anben  gearbeitet  —  ber  arme  58atcr! 

Xk  3(ugen  fte()en  i()r  uoll  Saffer.  Sie  fd)ämt  fid) 
unb  loenbet  fid;  ab.  —  3^ann  fpringt  fie  auf  unb  fragt: 

„33ift  bu  fattV" 

Unb  ah  er  bejal)t,  fiiljrt   fie  fort:   „.Uoium  mit  in 
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bcn  C^Jarten.  ^ä)  roei^  eine  Saude  —  ha  fd)nint.t  eö 
[i*  gilt!" 

„Xk  bort  am  ßiibe  beö  grofjen  ©angeö?  Saö  ift 
aurf;  mein  SiebüngSpta^." 

Sie  bur(^fdjreiten  ncbeneinanber  baö  @ef)ege  beö 
GJartenö,  ber  in  Sonnenghit  gebabet  üor  iljueit  Hegt,  unb 
atmen  erteid;tert  auf,  alö  bie  tni)k  ©ämmeruuc]  ber 
Saubeuljötjhing  fie  umfängt. 

Sie  wirft  fid)  nad)Iäffig  auf  bie  9{afenbanf  unb  legt 
bie  üollen,  fonngebräunten  3lrme  aU  iliffen  untern  ^opf. 

Surd;  baä  bid)te  Saubtuer!  breiten  uereinjette  ©onnen= 
Iid)ter,  raetdje  xi)x  iUeib  mit  gotbenen  ^(ecfen  bemalen, 
auf  .s^alö  unb  SBangen  fpieten  unb,  über  ben  ©d;eitel 
()inf)ufd)enb,  baö  braune  ^räufetfiaar  I;ett  aufglül)en  laffen. 

3obanne§  fe^t  fid)  ifjr  gegenüber  unb  iä)aut  fie  mit 
unt)er()o()tener  3^>eraunberung  an.  Gr  ift  überzeugt,  nie  im 
£eben  fo  uiet  ^iebiidjfcit  gefeljen  ju  Ijaimx,  nne  je^t  in  ber 
tjatb  baüegenben  ©eftatt  ber  f)olben,  jungen  Sd^roägerin, 
unb  baö  2Bort  beö  33ruberö  fä()rt  xl)\\\  burdj  ben  Äopf: 
,,,5ft'ö  möglid;,  baf5  id)  ik  nidjt  IjätV  tieb  (jaben  foilen?" 

„^(^  lüeife  nid)t,  mir  ift  Ijznt  fo  erjäl^lerig  ju  9)hite/' 
fagt  fie  mit  i(;rem  3utraulid)en  fiäd^etn,  inbem  fie  ben 
Slopf  bequemer  ^ure^tneftelt.    „^örft  bu  aud;  gerne  ju?" 

Gr  nidt. 

„2)aä  freut  mid^  üon  bir,  3of)önneä!  2l(fo  bu  fannft 
bir  bcnfen,  baf?  bei  unö  baljeint  baö  'i>rot  nid)t  gerabe 
reid}(id)  ^ugemeffen  luar  —  üon  ber  iöutter,  bie  ba,^u  tjc- 
()ört,  gar  nid)t  5U  reben  —  unb  ijätV  id;  mein  bif?djcn 
C^3artenmirtfd)aft  nidit  gefjabt,  beren  Grträgniö  mir  in  ber 
Stabt  öcrfaufen  fonntcn,  mir  miiren  übertjaupt  md)t  am- 
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gefommen.  SSonim  tragen  bie  2tuV  au^  aU  \{)X  ^Jicl)! 
in  bie  5e^^f)^"""crid)C  2Ba[|ermül)lc,  o(;ne  ,^u  bcbcnfcn, 
bnf)  bie  armen  2isinbinüÜer  aud)  leben  wollen?  80  bad)teu 
lüir  oftmals  unb  I)atten  einen  orbentlidjcn  ^afe  auf  euer 
^au§  geworfen.  Ta  fomnit  mit  einemmal  ber  a)tartin  — 
niill  i^ute  3tad)barfd)aft  balten,  fagt  er  —  unb  ift  freunb^ 
Hd)  unb  (icb  5um  ä^ater  unb  frcunb(id)  unb  lieb  ju  mir 
unb  bringt  ben  S^'^ö^'^  ^oljanneöbrot  unb  Kanbiö^uder 
mit,  ba§  mir  ade  oerfeffen  finb  auf  iljn.  Unb  jugutcr^^ 
IctU  erflärt  er  bem  3]ater,  er  molle  mid)  partout  jur  ^rou 
babcn.  —  ,2tber  fie  ijai  nid)tö/  fagt  mein  i'ater.  ,Z^ 
roiü  aud)  nid)tö/  fagt  er,  unb  benf  bir  —  er  nimmt 
mid)  o^ne  einen  gebogenen  £>ellcr  3)iitgift.  —  Tu  fannft 
bir  meine  J-reube  benfen,  beim  ber  3.^ater  Ijotte  oft  genug 
SU  mir  gefagt:  ,®ie  9Jiänner  geljen  Ijeut^utage  alle  nad^ 
(>3clb;  2rrube,  bu  bift  ein  armeö  'Duibdjcn;  vriiponci"'  bid), 
'ne  alte  oii^öf^^  ju  werben. '  Unb  nun  mar  id)  ;öraut 
nod)  t)or  bem  fiebjeljuten  0)eburtötag.  —  '^lud)  Ijatt'  id) 
ben  aJiartin  fd^on  lange  Ijerjlic^  gern  geljabt,  benn  lucnn 
er  aud)  immer  ein  biffet  fc^eu  unb  mortfarg  mar,  an  ben 
3tugen  i)aW  id)'ö  angefeljen,  mac  er  für  'n  ^cr.^  Ijat!  — 
6r  fann  )id)  nur  nid^t  geben,  mie  er  iüol)l  niöd)te.  ^ä) 
rocif?,  roie  gut  er  ift,  unb  wenn  er  audj  md)  fo  uiel 
brummt  unb  mid)  auöfdjilt,  id^  merb'  ibn  bod)  lieb  bc^ 
Ijalten  mein  ganjeö  2dm\  lang!" 

(Sie  fd)meigt  für  einen  5lugenblicf  unb  fiiljrt  mit  ber 
Öanb  überö  ©efid)t,  als  wolle  fie  ben  Sonnenftrabl  wcg= 
wifd)en,  ber  il)re  '^liimpcrn  üergolbet  unb  bac.  5luge  in 
lid)ten  färben  erfd)illcrn  lttf?t.  — 

,,Unb   beut  bir,   wie  gut  er  gegen  bie  U'icincii  ift!" 
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fäf;rt  fie  bann  eifrig  fort,  aU  tonnt  fie  nid)t  genug  ber 
Siebe  finben,  um  fie  auf  2)iartinö  ^aupt  ju  Raufen.  „Qt 
roollte  if)nen  burd)au§  eine  jä{)rUd)e  Unterftü^ung  jufommen 
loffen  —  id)  lueiß  nid)t  von  mkoxti  —  aber  ha§>  litt  id) 
md)t,  benn  ic^  nTod)te  meinem  3>ater  nid^t  jumuten,  auf 
feine  alten  ^age  2llmofen  annel;men  ju  muffen,  unb  roär'ä 
gleich  üon  feinem  (S^roiegerfol)ne.  2lber  eins  bebang  iä) 
mir  QUO,  nämlic^,  ha^  id)  bie  ©artenroirtfc^aft,  an  bie 
ic^  oon  ^aufe  getool)nt  rcar,  ^ier  weiter  treiben  bürfte, 
unb  bafe  bie  ©infünfte  mir  alä  S^afc^engelb  sufallen  fotlten. 
2Baö  \<i)  bann  bamit  madje,  ift  meine  ©ad^e."  ©ie  läd;elt 
oerfc^mi^t  gu  it)m  l)inüber,  hann  fäl)rt  fie  fort: 

„Sie  l)aben'ö  an&i  roirflid)  nötig  ju  ^aufe,  benn, 
fiel)  mal,  noc^  finb  brei  jungen  baljeim,  bie  alle  ernäl)rt 
unb  gefleibet  fein  roollen,  unb  ein  S)ienftmäbd)en  mu§ 
jelit  and)  gelialten  raerben,  feit  id)  roeg  bin." 

„<Sd)iueftern  l)aft  bu  feine?"  fragt  er. 

(Sie  fc^üttelt  ben  ^opf,  bann  fagt  fie,  plö^lid)  in 
lauteö  ^ad)tn  auebredienb:  ,/§  ift  ein  Sfanbal!  'Jtid;t 
einmal  eine  jur  g^rau  für  bidj!" 

Gr  ftimmt  in  baö  Sachen  ein  unb  meint: 

,/ne  Jro"  "^ö^"'  "lir  F^t  n)ol)l  weniger  nötig." 

„9Baö  benn  fonft?" 

„G^er  'ne  Sd^roefter." 

„9hin,  bie  mär'  ja  ba,"  fagt  fie,  inbcm  fie  auf; 
fpringt  unb  }u  il)m  l)erantritt;  bann,  alö  ob  fie  fidj  il;rer 
Seb^aftigfeit  fd)äme,  läßt  fie  fid)  errötenb  au^  Die  'Jkfen-- 
banf  jurüdfinfen. 

„3a,   rooüteft   bu?"   fagt  er  mit  ftral)lenben  Singen. 

Sie  mad^t  ein  Hiäuld)cn  unb  meint  leid)tl)in:  „2Baö 
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ift  ba  üiel  511  molleu?  ©d^roägenn  ift  ja  fd;on  an  iinb 
für  fid)  fo  incl  luic  Ijaldc  (Sd)iucftcv/'  unb  inbem  fie  if)n 
läd)e(nb  uom  aöivbcl  biö  jur  ^e^^e  inif3t,  füc^t  fie  Ijinsu: 
„;^d^  glaube,  mit  bir  alö  Sruber  föitnt'  man  iid)  fe()eu 
laffen." 

,;5ünf  jyuJ3,  5el)n  3"^!^  —  @arbe  =  lUan  gciuefen  — 
roenn  baö  genügt!" 

,,Uub  ein  guter  ©pielfamerab  luürbeft  bu  am  tSnbc 
aud)  fein!" 

,/^raud)ft  bu  einen?" 

6ie  feufjt  unb  fagt:  „3Id;,  fe()r!  —  ©ö  ift  fo  ftitt, 
fo  ernft  I)ier.  '0  gibt  feinen  einzigen,  mit  bem  man  fid) 
{)erumjagcn  fönnt'  mie  frül)er.  baljeim  mit  ben  93rübcrn. 
ä)(and)nuil  mar  id)  fd)on  im  33egriff,  einen  'DiüHerjungen 
beim  Kragen  ju  net;men,  aber  baö  uerbot  bie  SBürbe  unb 
ber  ^Hefpeft." 

„9hin  bin  id)  ja  hal''  ladjt  er. 

„9(uf   bic^  feiy  id)  and)  gro^e  Hoffnungen"  —  fie. 

„©0  nimm  mid)  bod^  beim  fragen!" 

„33ift  mir  5U  mcljlig." 

,/ne  red;tc  9}?ül(cröfrau,  bie  fid;  üor  9)?ef)l  fürd)tet!" 
(;ö(;nt  er. 

„'L'afi  nur,"  brid)t  fie  ah,  „id)  mcrb'  bein  <B\nd' 
talcnt  fd;on  auf  bie  ''^-^i'obe  ftcücn!" 

3110  bie  brei  roicbcrum  in  ber  5Iseranba  T>ämmcr: 
ftünbdjcn  feiern,  unb  3oI)anneö,  ben  i^opf  in  ben  ^){anfen 
uerborgcn,  glcid)  bem  33ruber  ftiH  uor  fid)  bintriiumt, 
ba  fü^It  er  ;ilöl5tid;,  luie  ein  runbeö,  unbefinicrbareö 
(Slmaä  \i)m  gegen  bie  6tirn  prallt  unb  bann  jnr  (Srbe 
finft.     ,,5.UeIIeid)t  mar'ö  ein  9Jtarienfäfcr,"   benft  er  bei 
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fid),  ober  bie  9tftncfe  luieberfjolt  fiel)  511111  smeiten^  iiiib 
britteiimafe. 

®Q  gitcft  er  fdjoii  ein  roenig  argioö(;mf(^  ju  ^rube 
{)inüber,  bie,  ein  S3ilb  uotlenbeler  Un)d)ulb,  loefjmütig  bie 
9)(elobie  „^n  einem  füllten  ©ninbe"  oor  fiif)  t)infummt, 
babei  aber  fo  unauffnüig  roie  möglid)  fleine  ^rotfügcldjen 
bre^t,  lüctd^e  i^r  augenfd^einüd)  q(ö  ©efdioffe  bienen. 

Gr  erfticft  ein  frö()(id;e§  3litf(ad)en,  l)a]d)t  fieimlid) 
naä)  einer  2Beinranfe,  an  welcher  üom  öorigen  '^aljxt  t)er 
nod)  ein  paar  oertrocf nete  ^Beeren  l^ängen,  iinb  n(ö  fie 
eine  neue  33onibe  gegen  i()n  ab|d)i(ft,  fd^leubert  er  ifjr  bie 
3lntn)ort  prompt  gegen  if)r  3?ä§d)en. 

©ic  ^ncft  juiammen,  fieljt  i()n  einen  '^Jioment  ganj 
oerbu^t  an,  unb  mie  er  fid;  nun  mit  bem  crnfteften  ©e= 
fic^t  von  ber  2Belt  ju  il)r  t)inüberneigt,  bridjt  fie  in  ein 
lauteä,  jubetnbeä  ^adjzn  aitö. 

„2Baö  gibt'ö  fc^on  luieberc'"  fragt  3)iartin,  anö 
feinem  ^^rüten  aufgef(f)rerft. 

„(St  ^at  bie  ^robe  beftanben!"  (adjt  fie  unb  fällt 
ifjrem  33iann  um  ben  ^a(ä. 

„SBel^e  ^robe?" 

,,2ßenn  id)'ö  bir  fage,  brummft  bit,  briim  fdjiueig'  id) 
lieber  ftitt." 

9Jtartin  fief)t  ^ofianneö  fragenb  an. 

„5(d),  nic^tö,"  fagt  biefer  uertegen  (äd^etnb,  „cg  mar 
eine  ilinberei.    Sßir  —  mir  bombarbiertcii  nn^." 

„7)a^  ift  red^t,  ilinber,  bombarbiert  eud),"  fagt 
3)Jartin  unb  raud^t  hann  fdimeigenb  lueiter.  ;3o()anneö 
fd)ämt  fid),  unb  Xrube  mif^t  ben  neuen  ©pietfameraben 
mit  fd)elmifd;  tjeraueforbernbcn  33(icfen. 
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„Spielertg/'  ja,  fo  loar'ä,  fo  ^atte  9)iartin  g^elötiommcr 
fein  :Ü5?ei(i  genannt.  —  —  — 

5i>on  nun  an  ift'ö  mit  bcn  frieblid):j(^roeigiamen 
2)ämmerrtunben ,  bie  Hiavtin  fo  fef^r  lieb  \)ai,  ein  für 
allemal  üorbei. 

^n  ben  ftitten  "^'faben  beä  ©artcnö  tijnt  pöbeln  unb 
©efic^er,  über  h^n  9{afenv(at^  ftürmen  einanber  [;afd;enbc 
©eftatten,  fd)ne[I  roie  ber  äi?irbe(ioinb,  man  fdjerjt,  man 
nedft  fidj,  man  läßt  bie  ^unbc  loö  unb  toüt  mit  ihnen, 
man  mad;t  ^ao^h  auf  frembe  Äa^^en,  lucldic  ben  3)cü()(en; 
I)of  aU  !^iebeöreüier  betrad)ten,  umn  fpielt  i^erftecfenö 
Ilinter  i^eufd)obcrn  unb  3«iii"ui''f'^^"- 

3)iartin  Ijat  für  bicieö  treiben  ein  freunblid)  oäter- 
lid^cö  (^etoä(;ren(affen.  '^m  ©runbe  genommen  mär'ö  if)m 
lieber,  tuenn  bie  aik  -Ihifie  mieber  einfel;rte,  aber  fic  finb 
ja  fo  glürflid)  beibe  in  itjrer  ^ugenb,  i[)rer  §arm(ofigteit, 
i()re  3Iugen  bU^cn  fo  bell,  ibre  SBangen  g(ü()cn  fo  rot: 
eö  raär'  ein  ^i^eoel,  ifjnen  mit  grämüd)en  (i'inmänben  bie 
^u]t  ,5|U  üergäHen.     Sie  finb  ja  Rinber! 

Unb  gibt'ö  nid;t  aud)  ftiüere  Stunben?  'S^cnn 
Xrube  fagt:  „^anö,  fomm  fingen/'  bann  fet'ien  fie  fid^ 
fromm  nebcneiimnber  in  ber  'i^eranba  nieber  ober  gctjen 
mit  (angfamem  ©djritte  am  '^hi\ic  hal)u\,  unb  fjat  fid) 
9)iartin  feine  '^^feife  ange5ünbet  unb  ift  jum  3"^)ören 
bereit,  bann  unrbeln  it)re  Sieber  I)e(I  in  bie  Dämmerung 
(jincin. 

23alb  fommen  bann  fd;öne,  feierlid^e  9tugenblicfe.  ^ic 
SSöglein  in  bcn  oioeigen  jipitfdjeru  im  'od)Iafe,  ein  leifer 
Ji'inb  n)el)t  burd)  bie  9ianfcn,  unb  baö  'lliüblcnmcbr  fingt 
mit  bnmpfcm  rKaufdjcn   t^a^^  Wclcitc.     3lMc  fdjncU  ift  ba 
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bie  Stimmung  umgefc^Iagen !  Suftig  l^akn  fie  angefangen, 
aber  immer  trouriger  merben  bie  93te(obien,  immer  wd)' 
mutiger  rairb  ber  Ällang  ifirer  Stimmen,  ©ie,  bie  nod; 
üor  wenigen  9)iinuten  bie  Äöpfe  gnfammenftecften,  i)ahen 
erni't  bie  ^änbe  gefaltet  nnb  ftarren  träumerifd)  inä 
3(benbrot.  Unb  i[;re  Stimmen  paffen  gar  t)err(ic^  gn^ 
fammen.  ;3oi)anneä'  fieHer  2:^enor  fd;miegt  fid)  raeid^  an 
il)ren  uoflen,  bunfeln  Mt,  unb  fein  ©ef)ör  ücrfagt  nie, 
menn  eä  gilt,  neue  l'ieber  am  bem  Stegreif  ju  begleiten. 

Seltfam  ift  eä,  ha^  fie  nidjt  fingen  fönnen,  roenn 
fie  miteinanber  allein  finb.  —  9öirb  9}cartin  miilirenb  beö 
©efangcö  in  0efd)äften  abgerufen,  fo  fangen  iljre  Stimmen 
alöbalb  nn,  unfid;er  ^u  merben,  fie  fet)en  fid)  an  unb 
läd)etn,  roenben  fid;  ah  unb  lächeln  mieber,  bann  fingt 
gemeinl)in   einer  falfd),  unb  ha^  J^ieb  mirb  abgebrodjen. 

^ft  9}tartin  eineö  2tbenb§  nid;t  ju  ^aufe  ober  i)at 
er  fi(^,  roaö  mol)l  ein:  ober  jmeimal  in  ber  2Bod^e  oor: 
fommt,  in  feinem  „Kontor"  eingefd)(offcn ,  fo  fd)roeigen 
fie  mie  auf  3>erabrebung  ftill,  unb  feiner  mürbe  eö  magen, 
ben  anberen  ^um  @efang  fjerauösuf orbern. 

2)afür  l)abcn  fie  anbere  um  fo  fd)önere  Sefd^äfti; 
gungen,  bie  fie  mieberum  nur  treiben  fönnen,  menn  fie 
oor  eineä  dritten  Clären  fid;er  finb. 

3of)anneä  ^at  fi(^  beim  a)Jiütär  ein  iä)öm^  „Strien^ 
hn6)"  angelegt,  roorin  aQeö  gefammelt  ift,  maö  il)m  oon 
luftigen  unb  gefüljlooUen  Ojefängen  inöbefonbere  gefiel. 
Süei  weitem  jebod)  übcrmicgt  baö  gefüblooQe  ©eure.  :^icbeö: 
flagcn,  Xotenlicber,  S3allaben  oon  Äinbeämörberinnen  unb 
unfd^ulbig  jum  STobe  'i^crurteilten  medjfeln  mit  poctifd)en 
'){eflcvioiicn  über  ben  Uniocrt  bes  3)afeinö  im  allgemeinen. 
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unb  bic  .sh'onc  beö  GJanjeu  Inlbet  Äo(3clnieö  „5lu§6rud^ 
ber  3>er5iiieitlunt}"^  jener  fcntinicntnle  (ircjuft,  lueldjer  ha^n- 
mal  ein  ()nlbeö  ;>()rt)unbert  lanc\  baö  pinniltirfte  aller 
Dentfdjen  @cbid)te  mar. 

^iefe  Sannnhing  entfpridjt  burd)auö  ^rubenö  voeti- 
id)em  tfüi)(en,  unb  fobalb  fie  ]\ä)  mit  ^so^flnneö  aüein 
roeife,  flüftert  [ie  il)m  bittenb  511:  „^oV  bie  3Irien!"  ^ann 
()ocfen  [ie  in  einem  ftiHen  2Binfcl  nieber,  ftecfen  bie  Köpfe 
^ufammen  —  ^rube  mu§  burd^auö  mit  inö  33ud;  )el)en 
—  unb  eniuicfen  fid)  an  bem  moHüfticjen  ©rauj'en,  baö 
n)ät;renb  ber  ^.'eftüre  burd;  itjrc  ©lieber  ricielt. 

3)a  ift  jeneö  munberfame :   ,,@raf  Cfinöfi   an  feine 

«eliebte" : 

3inn  2ebett)of;I  nimm  meineö  .'öev5enö  it tagen, 

©anft  aufgelöft  in  füfjer  öarmo^ie, 

3)od^  a^nbe  nie,  luao  biefe  Töne  fagen  —  —  -- 

über  jene  uolfotümlid^  alte  3f{oman,^c: 

öetnrid)  )cf)lief  bei  feiner  9?euüermä^(ten, 
Giner  reid^en  Grlin  an  bem  DJfjein.  —  —   -- 

,^roölfe  fdjlug'ä,  bn  brang  burd)  bie  ßJarbine 
^lij^lid)  eine  roeijje,  jarte  f^anh.  — 
5Ißen  erblidt  er?  —  ©eine  ©il^elmine, 
Sie  im  ©terbgeuianbe  oor  H)m  ftanb. 

Tann  fixiert  i^rube  äufammen  unb  ftarrt  mit  ßrof>en 
üeräni]ftigten  9Iugen  in  bie  Dämmerung,  ober  fie  lädielt 
babei  in  feligcr  i^crjücfung. 

T'aö  9lllerl)eiligfte  in  bem  9lrienbud)e  ift  eine  'M- 
teilunfl,  uield)C  bic  Ucbcrfdjrift  fül^rt:  „Tie  fd;öne  3)iüt- 
lerin/' 
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2Bo  l)aft  bu  ha§>  i)er?"  fragt  S^riibe,  bie  [ic^  burc^ 
ben  2:itel  cjetroffeu  fiUjlt. 

„(Sin  iUiiicrab  uon  mir,  ber  9)hififer  luor,  i)atU  bic 
Sieber  in  einem  großen  3{otenf)efte.  ^^orouä  f(^rieb  iä) 
[ic  mir  ob.  ^er  fie  gemacht  ()at,  foll  SKüIIer  gel^ei^en 
I;aben  unb  ein  3)Uitter  geroefen  fein." 

,,Sieö,  lieö  fc^ned/'  rnft  ^rnbe. 

216er  ^oljannes  meigert  [id^.  ,,Gö  ift  ^n  tranrig," 
fagt  er,  baö  23nd;  juftappenb;  „ein  anberma(/' 

Unb  babei  bleibt'ö.  3t6er  ^rube  fetit  iljm  fo  lange 
3u  mit  33itten  unb  S^mollen,  biö  er  i(;r  f^(ed;terbings 
loidfa^ren  mu§. 

„£omm  t)ent  abenb  mit  jum  3Bcf)r,"  jagt  er,  „id) 
mnjs  bie  (Bd)ü^m  anfjie^en.  2)ort  finb  nur  nngeftört, 
bort  lef  id^  bir  uor  —  natürüd^  falls — " 

Gr  bUnjt  naä)  bem  „Slontor"  t)inüber.  ^rube  nicft. 
©ie  ücrfteljen  fid;  uorjüglid). 

)}lad)  bem  Stbenbeffen  3ie{)t  fid;  ^Dkrtin  in  feinen 
3d)lnpfroinfel  .^urücf,  uerfolgt  oon  ben  nngebnibigen  ^liefen 
^rnbcnö,  tueti^e  bie  '^dt  nid)t  enuarten  fann,  ba  bie  Öe- 
Ijeimniffe  ber  „fc^önen  'HtüQerin"  fid)  üor  il^r  anftfjnn 
luerben. 

3trm  in  iltrm  manbern  fie  über  bie  2Biefe  ^nm  2Befjr 
Ijiimnä.  2)aö  öiraö  ift  fendjt  uom  3Ibenbtau.  ®er  iQimmcl 
erg(ü(;t  in  rötHd;en  Jytaminen.  6d)arf  nmgrenjt  Ijzht  fid^ 
von  bein  fenrigen  iQintergrnnbe  bie  fcfnuar^e  Si((;onettc 
bei  5id)teniua(beö  ab,  ber  büfter  nnb  fdjiueigenb  bie  '^Uiv 
umva[)mt.  :^auter  unb  (auter  ranfc^en  bic  äßaffer  ifjncn 
entgegen. 

:3n  hm  roHenben  SBclIen  ergtüfjt  ber  ÜBiberfdjetn  bcö 
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3Ibenbrot^v  iiiib  jebcr  S^ropfen  beö  fpri^eiibcii  ©d^aumeö 
ift  ein  fpritjenber  ^-unfe.  3liif  ber  nnbercn  Seite  beö 
äöeljrö  nil)t  ber  ^hift  roie  ein  büfterer  Spiegel,  fdjiüarj 
fcnben  bie  iXvkn  i()ren  Bä)aücn  barauf  nieber  iinb  tQud)eii 
i{)r  33ilb  in  bie  unburd)ud)ngen  liefen. 

Sdjineitjenb  gelten  bie  beiben  suni  aBef)r.  (S'in  fdjnmler 
Steg,  ber  in  ber  3J}itte  eine  3it9t^nicfe  trägt,  Uiiift  neben 
bem  i^aupt=,  bem  „i^ernbalfen"  bat)in.  'i^on  i)ier  auö 
werben  bie  „Sd^ü^en"  ber  Sdjienfe,  tueldje  fedjS  an  ber 
,3af;i  in  fcften  Stülipfäfilen,  hm  „Sa^poften",  nebcn= 
einanber  ruf)en,  burd)  ben  ^JJiülIer  anf  nnb  nieber  gejogen. 
—  ^e^t,  im  fünften  2)?onat  ^uni,  nmd)t  baö  2Bet)r  nur 
roenig  2lrbeit,  aber  im  ^^orfrü{)Iing  unb  im  iQ>erbfte,  bei 
^od)iüaffer  unb  bei  (Siögang,  luenn  fämtlid;e  Sd)ü^en 
I)crauögef)oben  luerben  muffen  unb  bie  Snt3poften  ba^u, 
bamit  bie  J-Iut  mitfamt  ben  Schotten  fid)  unge^inbert  in 
bie  3:^iefe  ftür.^en  fönnc,  bann  beifU  eö  nufpaffen  unb  bie 
Gräfte  anfpnnnen,  auf  bafe  man  nic^t  mit  bem  ^oljwerE 
5ufammen  in  ben  Söirbel  l;ineingeriffen  merbe. 

^otjanneö  jiefjt  jmei  ber  Sd)üi^en  l;od;.  3)a6  genügt 
für  je^t.  )£)a]m  mirft  er  ben  Si^legel  fort  unb  ftü^t 
ben  (Süenbogen  auf  baö  ©elänber  ber  3iHl^i"iid"ß.  Xrube, 
bie  i(;m  fo  (angc  fd)iueigenb  sugefeljen,  fdjtoingt  fid;  auf 
ben  großen  33alfen,  ber  in  g(eid)er  .s^öbe  mit  bem  ©e- 
länbcr,  nur  mcnigc  3oli  uon  iljm  entfernt,  non  Ufer  3U 
Ufer  läuft. 

„T)u  roirft  fdjiinnbUg  luerben,  ^Trube,"  fagt  ^ot)anneö, 
ooll  23eforgnio  auf  ben  „Slbfall"  l;inunter|d)auenb,  luo  in 
ber  fd)iefen  iU'ettcrebene  bie  '-likffcr  mit  rafenber  IS'ile  babin: 
fdjiefjcn,  um  fidj  hann  fd)äumenb  in  bie  Xicfe  ju  ftürjcn. 
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^rube  ia6)t  furj  auf  imb  meint,  [ic  fjn6e  oft  ftunben= 
lang  f)ier  gefeffen  unb  Ijiminteröebücft,  o()ne  üom  Si^iuinbet 
befallen  ju  fein,  unb  ini  3iotfalIe  fei  er  ja  ba.  —  '^l)v 
^M  xu[)t  voü  Spannung  auf  feiner  Sl'afd^e,  unb  luie  er 
baö  3(rienbu(i  ^erüorf;o(t,  ha  feufjt  fie  taut  in  Gnt,^ü(Jen 
über  bie  geat)nten  i^errlid)feiten  unb  fattet  bie  -t'önbe  luie 
ein  5linb,  bem  Öro§nnitter  9JMrd)en  erjäfilen  luilt.  llnb 
^o^iannes  beginnt,  ^ie  innigen  SBorte  beö  gemütötiefen 
^oeten  fliegen  wie  ©efang  von  feinen  Sippen. 

„^aä  äöanbern   ift   beö   a)iüllerä   Suft"  —  STrube 

jaud^jt   t)ett   auf   unb  fd^Iägt  mit  ben   ?yü§en  hzn  'Halt 

gegen  bie  Sd)leufenftänber.  „^c^  t)ört'  ein  53äd^(ein  raufdien" 

—  ^rnbe  oer(jä(t  fic^  abroartenb.     „(Sine  3}cü(jte  fatj  id; 

btinfen"  —  2:^rube  f(atfd)t  üor  ^reube  in  bie  §änbe  unb 

roeift  nad)  bem  ('•icpft  hinüber.    9)Mt  bem  „'iöar  eä  alfo 

gemeint,    mein    raufdjenber   ?freunb"   betritt    bie   fdjöne 

3}hiC[erin  bie  33üt)ne,  unb  2^rube  roirb  ernft.     „^äiV  id) 

taufenb  3lrme  ju  rüf^ren"  —  S^rube   gibt   leife  B^ii^Ki^ 

oon  Ungebulb.    „^d)  frage  feine  23(um',  id)  frage  feinen 

©tern"  ' —  Xrubc  (ädjett  bef riebigt  öor   fid^  I;in.     „^d) 

idjn'üV  eö  gern  in  attc  9tinben  ein"  —  ^rube  feufjt  tief 

auf   unb  fd)Ue§t  bie  2(ugen;   uui)   nun   gel)t'ä  raeiter  in 

ben   trunfenen   ']>()antafien   beä   jungen,    licbetaumetnben 

3)iii[lcrgefellen  bis  ju  bem  ^ubetruf,  ber  bac  9iaufd)en  beö 

33äc^(einö,  baö  Traufen  ber  9iäber,  ben  Sang  ber  l^ögclcin 

übertönt: 

„2)ie  geliebte  SDJüUeviu  ift  iiieini" 

^trube  breitet  beibe  3lrme  auö,  ein  Säd^eln  ftiöer 
Scligfeit  fliegt  über  \{)x  ©cfid)t,  fie  fd)üttc(t  ben  5^opf, 
alö  lüoQe  fie  fagcn:   „'il'aö  um  atteö  in  ber  2ße(t  fann 
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nun  nod)  fominen?"  ®a  finbet  [id)  plöt^lid^  bcr  -liiüllcnn 
riiticlbnftc  ÜkU  für  bie  grüne  ^-arbc,  bnö  ^ift()orn  fdjallt 
au6  beni  ÜBnlbc,  ber  trofeige  ^äger  tritt  auf.  2'rube 
lüirb  unruf)ig.  „9Bnö  wiü  ber  ^erl?"  murmelt  fie  unb 
fdjlcigt  mit  bcr  J-auft  auf  ben  33alfcn.  ®er  3)tü[IergcietI, 
ber  arme  iiiüUcrgefell,  er  begreift  gar  balb.  „^d)  möd^te 
5ief)n  in  bie  Söelt  I)inauö,  t;inauö  in  bie  lueite  Söelt,  loenn'ä 
nur  fo  grün,  fo  grün  nid;t  mär'  ba  braufsen  in  2Balb  unb 
evelb,"  fo  flingt  fein  roel^mütig  l^ieb.  STrube  greift  bangeub 
unb  l;offcnb  mit  ben  ^änben  in  bie  ;^uft;  eä  fann  ja 
nidjt  fein,  cq  mu§  fid^  ja  noc^  atleö  jum  33eften  menbcn. 
Unb  bann: 

„'^f)v  SBIümlein  alle,  bie  fie  mir  c^ab, 
ßurf)  foll  man  legen  mit  mir  ino  Grab." 

2'rubenä  3luge  roirb  feudjt,  aber  nod)  immer  t)offt  fie, 
ber  ^öoei*  lüerbe  ab^ieljen  unb  bie  iKüßerin  fid^  befet)rcn; 
cö  fann,  eö  barf  ja  nic^t  anberö  fein.  ®er  ^JÖiülIcr  unb 
ber  "^aö)  beginnen  i^r  traurigeö  3iwic9<^fvi""ctj/  ^cr  33ad; 
lüill  tröften,  bod)  für  ben  3)iü(Ier  gibt'ä  nur- einen 
gerieben  nod),  nur  eine  3iul)'. 

„2lc^,  Sädilein,  liebes  !ÖQcf)(ein,  bu  meinft  e§  fo  gut, 
3rc^   a3äcf)Iein,  aber  loeifet  bu,  luie  Siebe  tf)ut?" 

2:rube  nicft  l)aftig.  „'ii>aö  miü  ber  bumme  23ad)?  — 
2i>aö  uerftel)t  er  üon  Veib  unb  iUebeV" 

Unb  bann  —  bann  fommt  ba§  rätfeü)afte  aBicgen= 
Heb,  baö  bie  SBellcn  fingen,  ©cmife  ift  ber  junge  9)hifler 
am  ?){anbe  beö  '^adjc^^  cingcfd)tafcn  —  ein  .Uuf?  mirb  i()n 
enoecfcn,  unb  mcnn  er  bie  'Jlugen  auftl)ut,  bann  mirb  bie 
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SDiüIIeriu  iiä)  ü6er  tl;n  neicjen  unb  511  i§m  fagen:  „3Serjeif; 
mir,  ic^  I)ab'  bidj  auä)  roieber  lieb." 

2(6er  nein,  raaä  raoUcn  bie  gef)eimniäüoIIen  Söorte 
yom  blauen  friftaHenen  S^ämmerfein?  Sßarum  foll  er  fo 
lange  id;Iafen,  biö  baä  9)ieer  bie  ^ücblein  austrinfen  wirb? 
Unb  lüenn  baä  böfe  SDüigbelein  il;r  S:ud^  in  ben  Sac^ 
werfen  foII,  bamit  il)ni  bie  Singen  bebccft  feien,  bann  (iegt 
ber  (Sd^Iäfer  nid)t  am  33a($eäranb,  bann  liegt  er  ja  tief 
unten  —  —  —  2'rnbe  frfjlägt  bie  ^änbe  coro  @efid)t 
unb  brid^t  in  ein  lanteö,  franipfi;afteä  <Bä)hiä)icn  awi, 
unb  als  3ol)anneä  bennod)  ju  @nbe  lefen  roill,  f^reit  fic: 
„^ör'  ouf,  l)ör'  auf!" 

„^rube,  roaä  ift  bir?" 

©ie  rcinft  il)m,  er  folle  fie  in  diu^t  laffen;  immer 
I;cftiger  rcirb  \l)x  Steinen,  ii)x  ganzer  5t'örper  bebt;  er  fudit 
eine  ©tülje,  er  neigt  fic^  nad)  leinten. 

^ol)anneö  ftöfjt  einen  2lngftfd)rei  au?,  unb  fpvingt 
Ijinju,  fie  in  feinen  3trmen  auffangenb 

„Um  ^immelöiuißen,  S^'rube!"  Ui\ä)t  er,  tief  9Itcm 
Ijolenb  .  .  .  S)er  falte  Sd)iüeiB  ftel)t  il;m  auf  ber  «Stirn  .  .  . 
6ie  aber  neigt  baä  ^öpfd)en  an  feine  Sruft,  fc^lingt  bie 
Slrme  um  feinen  ^alä  unb  meint  fid;  fatt. 

2lm  anbern  ^age  fagt  S^rube:  „'^ä)  l;ab'  mid)  geftern 
re^t  finbifd;  betragen,  ^anö,  unb  id;  glaub',  üiel  feljlte 
nid^t,  fo  Toär'  id^  tiinuntergeftür^t." 

„^u  roarft  fd^on  im  6infen,"  fagt  er,  unb  ein 
©c^auber  läuft  il;m  über  ben  l'cib  bei  ber  (Sriniieruiig 
an  ben  fürc^terlidjen  Stugenbtid. 

(Sin  feutimentaleö  ^äd)eln  jieljt  [id;  über  iljr  Sin-- 
gefid)t. 

Subeciiiaiiii,  (äcjdjiuiltci;.  4 
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„'T'aim  miir'ö  mit  cincminalc  norbci  gcuict'cu !"  meint 
[ic  mit  einem  tiefen  Seuf3cr,  Indjt  [id)  aber  fofort  felber 
au^  ob  i^rer  ^nmml^eit. 

Sic  XaQC  oevgeI)en.  ^ol^anneö  t;Qt  bie  fü()nften  (Sr- 
niartnniKn  crfüQt,  bie  3:'rnbe  an  \l)n  nlö  brauen  3piel= 
fumeraben  fteflte.  Sie  beiben  finb  iin^ertrennlid)  ijeiuoiben, 
unb  3)iartin,  ber  britte  im  '^nnbe,  fann  nidjto  alö  ftiü^ 
fdnneigenb  snfet^en  nnb  mit  feinem  bnimmicjen  Jiiäd^eln  ^a 
unb  3tmen  ju  i()ren  Streichen  faijen. 

(Sine  :Bnft  ift  eö  5U  fel)cn,  raie  bie  beiben  beim  ioafd)cn 
über  ben  ^of  Einjagen,  alö  i)ätten  fic  %iüQd  an  ben 
©of)(en.  Srnbe  fanft  halj'm,  bnfi  i()re  ^üfee  fnnm  ben 
S3oben  berül^ren,  aber  ^ofjanneö  ift  tro^bem  ber  odjneticre. 
Db  eö  and)  tani^e  banert,  eincjefani^en  loirb  fic  bod^.  So- 
balb  fie  merft,  baf,  ein  ©ntrinnen  nid)t  mcljr  möc^lid)  ift, 
fauert  fie  fid;  5ufammen  roie  ein  i)erfd;üd)tevtcö  ilüd)lein; 
wenn  bann  feine  3(rmc  fie  trinmpljicrenb  umfd^Ungen,  er= 
bebt  it;r  fdilanfer  :^eib,  aU  roerbe  er  in  feinen  @runb= 
feften  erfd^üttert  bnrd)  feine  Serül^ntng. 

Saüib,  ber  alte  ilncd)t,  fielet  bem  treiben  von  ber 
Sufe  beö  ©peic^erö  anö,  luo  er  feinen  Stammplo^  l)at, 
mit  (-irof^er  9(nfmerffamteit  ^n;  bann  fratU  er  fid)  uio()l 
ben  grauen  ilopf  unb  murmelt  allerl)anb  unüerftänbli(^eö 
3cug  in  fid^  l)inein. 

^^rubc  bcmertt  i(;n  einmal  unb  jcigt  ibn  ladjenb 
3obanne§. 

,,Sem  alten  (Sd)leid)er  muffen  mir  einen  od;abernacf 
fpiclen/'  raunt  fie  il)m  ju. 

^obanncs  cr.^iiblt  ibr  bie  luftige  05efd)id)te,  luic  er 
üor  3t^l)ren  cinnml  baö  :Keft  cntbccft  l)abe,  in  lueld^cm  ber 
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3Utc  bnö  ftiln^tc  3Jcet)[  aufjubeiual^rcu  pffcgte.  „Senii 
iin^  t;eiite  baöielbc  geläiuje?"  Iad;t  er. 

„2Bir  inüi'i'cii  eben  fucf)eitl"  meint  2nibe. 

©eiacjt,  getfian.  2(m  nnd;ften  Sonntag,  ha  bie  'Miiijk 
ftef)t  nnb  bie  Sienftbot^n  fnntt  ben  Öefeüen  anggcftogen 
finb,  nimmt  ^o^J^Ji"^^  '^^^^  (Sd)(n)7elbnnb  uoii  bcr  ^Ä^nnb 
unb  lüinft  iTinbcn,  itjui  sn  foUjen. 

„2Bo  rooUt  il;r  (;in?"  fragt  2)iartin,  uon  bem  'Suä)c 
anffd)anenb,  in  bem  er  gclefen. 

„(i'ine  üon  ben  S^ennen  uerlegt  iljre  (Sier,"  fagt  Xrnbc 
rafd;.  „^\>ir  luoüen  baS  Dicft  aufind;en/'  Unb  fic  errötet 
nid)t  einmal. 

9hin  bnrd^ftöbern  [ie  eifrig  ©taßnng  nnb  Sd^enne, 
©peidjer  nnb  §enfd)nppen  nnb  uor  allem  bie  ^lliiU;(c, 
jagen  treppanf,  treppab,  flettcrn  fteite  iieitern  Ijinan  nnb 
framen  in  bem  Sdjntt  ber  9inmpelfammern. 

äBotjt  jmei  Stnnben  frnd)tlofen  Snd^enö  finb  oer= 
ftoffen,  ba  oerfünbet  ^Trnbe,  bie  fid;  nic^t  i)at  oerbrieftcn 
laffen,  in  ben  enttegenften  Söinfel  beä  SSorrotSranmeö  jn 
fried)en,  baf,  fie  gefnnben  ()abe,  roa§  fie  fnd)e.  Unter 
m orf d)en  '^dlzn  unb  ausrangierten  ^ammräbern,  beberft 
oon  ben  Krümmern  ber  festen  ^Q^rjefintc,  ftefien  ein  paar 
gro^e  ©dieffelfäde  mit  9)iebt  nnb  ©raupen  gefüllt;  and) 
aücrbanb  nütUid)e  iUeinigfeiten,  roie  ."oämmer,  ilneifjangen, 
23ürften  unh  ^ifdimeffer  liegen  baneben.  Saut  jubelnb, 
mit  bli^enben  iHugen,  Btauh  im  ©efid^te  unb  Spinn= 
geroebe  in  ben  £)aarcn,  fommt  fie  au^  ber  .^öble  beröor, 
unb  nac^bcm  ^sot)anneö  fic^  überzeugt,  bafe  fic  redit  gc= 
fel)en,  roirb  itriegörat  geljolten.  ©oH  9Ji artin  mit  inö 
Öel)eimniö  gejogen  werben?    9iein,  er  mürbe  fid)  ärgern 
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imb  \{)\m\  am  CSnbe  hm  ©paß  ucrbcrben.  ^ol^anneö 
finbet  baö  9{id)tige.  (Sr  fdjüttet  beii  ^nf;aü  ber  ©äcfe 
in  bcii  ciitfpred;enben  33eljälter  unb  füllt  fie  fobann  mit 
6anb  unb  (irbe,  ju  oberft  aber  breitet  er  eine  ©djirfit 
üon  ^ienru§,  wie  er  üoni  llutfc^er  §um  ©d;iüär§en  beö 
iieber^eugeö  üerraenbet  roirb.  9kd)beni  er  nod)  im  3Sorüber= 
geljen  bie  SBerfseuge  rafdj  in  bie  ^Teertonne  getand^t  unb 
alleö  in  ber  üorigen  Drbnung  jured^tgefteQt  l)at,  i)ä[t  er 
fein  9Ber!  für  ooKenbet.  Selbe  üerlaffen  innig  uergnügt 
bie  9)hil)(e,  iDafd^en  fid)  an  ber  ^^umpe  ©efii^t  unb  <Qänbe, 
Ijelfen  einanber  bie  illeiber  fäubern  unb  beftei^igen  fic^, 
beim  (Eintritt  inö  3ii»wer  ein  möglid)ft  l;armtofeä  ©cfid^t 
5u  niadjen.  'Jlber  9}Jttrtin  bemerft  fofort  baö  öerrnterif($c 
3uden,  baö  um  iljre  3}iunbn)infel  fpielt;  er  broI)t  (ädjetnb 
mit  bem  S^i'^Ö^^*/  U^9>^  ^^^^  "^^)t  roeiter  .  .  . 

3iuei,  brei  2:^Qgc  üergeljen  in  brennenber  Ungcbulb, 
ba  fommt  eiiieö  9)?orgenä  ^otjanneö  atemloö  5U  2:^ruben 
in  ben  ©arten  geftürjt,  t)0(^rot  im  Öefidjte  von  3urncf= 
gcljattenem  ©eläc^ter.  ©ie  rcirft  fofort  bie  ^ade  I;in  unb 
eilt  fpornftrei($G  \{)m  naä)  nuf  ben  §of. 

^or  ber  '*^>umpe  fteljt  ratloä  unb  raütenb  ber  alte 
2)aoib,  §ur  ^ätfte  n)ei§,  jur  ^älfte  in  einen  8d)ornftein- 
feger  uenoanbelt.  ©efidjt  unb  §änbc  finb  fol)lrabcnfd;iuar5> 
unb  auf  hm  Kleibern  prangen  miidjtige  STeerfledcn.  3tuö 
ben  J-cnftern  ber  93?ül)le  guden  bie  (adjenben  @efid)ter  ber 
^JJiülIcrgefellen,  unb  9)?artin  gel)t  in  I)eftiger  Grregung  yor 
bem  äiHiljnljanfe  auf  unb  ah. 

®a6  33ilb  ift  uon  überiuältigenber  Älomif,  nnt  ^o-- 
l^anncö  unb  !J^rubc  loollcn  fic^  fd)ier  auöfd)ütten  uor  Vad)en. 
Tauib,  ber  mol^l  aljiU,  mo  er  feine  ^einbe  5U  fud)en  \)ai% 
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tüirft  ben  beiben  einen  bitterböfen  ^licf  ^u  iinb  üerfuc^t 
aufö  neue,  ficö  311  reinigen.  3tttein  baö  oerräterifd^e 
(Sc^roar^  ^aftet  mit  bem  ^Teer  sufanimen,  aU  fei  eö 
feftgemadji'en.  ßnblid)  erbarmt  fid)  9)lQrtin  bes  armen 
2'eufeU,  lä^t  if)n  in  bie  ©efinbeftube  treten  unb  befiel;It 
Gruben,  bie  (jede  Saditl)ränen  roeint,  baB  fie  i^m  einen 
abgetragenen  Slrbeitöanjug  l)erüor)uc^e. 

33eim  9)httagGtifd)  erjätjten  i^m  bie  beiben  it)ren  ge= 
lungenen  ©treid^.  @r  fd^üttelt  miBbiCigenb  ben  ^opf  unb 
meint,  eä  märe  beffer  geiuefen,  mmn  man  if)m  von  bem 
?yunb  ätnjeige  gemadjt  l)ätk.  l)ann  brummt  er  etiuaä 
oon  „ac^tunbjroanjig  ©ienftjatiren"  unb  „S^teinÜnber-- 
ftrei^en"  unb  ftef)t  üom  ^if($e  auf. 

3:^rube  unb  ^ol)anne§  roed)fetn  einen  üerftänbni§= 
innigen  33lid,  ber  ba  fagt:  „©pielüerberber".  ®er  ^or= 
fatt  bietet  it;nen  nod)  brei  3:age  lang  ©toff  ju  ^eimüd^em 
SSergnügen. 

3(m  näd)ften  Sonntage  mod)t  9)?artin  eine  3^a(;rt  über 
fianb,  um  alte  (Sdjulben  einzutreiben.  (Sr  mirb  oor  2tbenb 
faum  jurüdfe^ren  fiinnen.  5Die  Öefeffen  finb  in  bie 
(S^enfe  gegangen.    Sie  "OJiiUjte  ftef)t  leer. 

//Se^t  fd;id'  id)  nod)  bie  9}iägbe  fort,"  fagt  ^rube 
3U  Soljanneä,  „bann  finb  wir  nuitterfeelenaUein  auf  bem 
£*of  unb  fönnen  micbcr  luaö  unternel)men/' 

„9lber  maö'^" 

„2)aö  wirb  ftd^  finben,"  lad^t  fie  unb  geljt  in  bie 
iiüd)e  l)inauö. 

9Jad;  einer  Ijalben  3tunbe  fommt  fie  raieber  unb 
fagt:  „So,  je^t  finb  fie  fort,  je^t  fann'ö  loögel;en." 

2)ann  fe^en  fie  fid)  einanber  gegenüber  unb  überlegen. 


„So  'nen  ^uj;,  roie  legten  Sonntan,  fmbeii  nur  nic= 
maU  luieber/'  meint  ^nibe  feiifjenb,  unb  bann  naclj  einer 
'■li'eite:  „^u,  ^ot)Qnneö!" 

„®u  tnft  bod)  'ne  rcdjte  ©otteögnbc  für  mirfj!" 

„^niüiefern  '<" 

„3eit  id)  bid)  l)ier  i)ah\  bin  id)  nod)  breimal  fo 
ücrgnügt.  ©ie^  —  er  ift  ja  feeleußut,  unb  bu  tueifU  — 
id;  ()nb'  iljii  lieb,  [e()r  lieb,  aber  —  er  ift  immer  fo  ernft, 
fo  Don  oben  Ijerab,  a(ö  ob  idj  ein  bummeö,  unoernünftii^eG 
Sing  lüär'  —  unb  bin  id)  nidjt  fkifjig  unb  (jalf  bie 
$!i>irtfd)aft  jufammen,  roie  'ne  3l(te?  Sa§  mid)  ber  liebe 
©Ott  fo  freu^fibet  gefdjaffen  I)at,  bafür  fann  id)  bod)  nidjt, 
unb  'ö  ift  am  ßnb'  aud^  fein  ^l^erbredjen  —  aber  unter 
feinem  2lucj',  roenn  er  einen  fo  ernft  unb  ftrafenb  anfielet, 
uergetjt  einem  ade  i'uft  jum  Unfinn  madjen.  .  .  Unb 
roenn  nmn  bann  ftiÜ  fi^t,  bann  ift'ö  nmndjmal  fo  (aiuv 
roeitic]  nnh  fo  .  .  ." 

Sie  ftodt  unb  befinnt  ficb.  3ie  roiC  iljm  ftagcn, 
roeife  aber  nid}t  redjt,  roaö? 

„3}Ut  bir  ift  eä  ganj  roaä  anbereö/'  fä()rt  fie  fort, 
„bu  bift  ein  guter  ^ert  unb  fagft  ju  nid;tö  .nein'.  9.)iit 
bir  fann  man  macä^en,  roaö  man  roid !  .  .  T'u  baft  aud) 
nid)t  baö  böfe  Sdjmun.^eln,  baö  er  mad)t,  mcun  id)  ibm 
roaö  er3ä()(',  roomit  er  fagen  roill:  ,3d)  I)ör'  bir  rool)l 
ju,  aber  Tuntmbeiten  fd)roatieft  hn  bod)/  Sann  bleiben 
mir  bie  '^inirte   gleid)  in  ber  .steblc  fteden   —  roäbrenb 

bu ja,  bir  fann  man  aüeö  anucrtrauen,  roa<j 

einem  burd)  ben  .Hopf  fäbrt." 

Sie  ftüt-t  nadjbentlid)   baö  (^jcfidjt   in   beibc  ^änbc 
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unb  läfet  bie  ©Heitbogen  auf  ben  ^nieen  l;in  uub  (jer 
gleiten. 

„Unb  n)Q§  fäl)rt  bir  jel^t  burd;  hzn  Slopf?"  fragt  er. 

©ie  lüirb  rot  unb  fpringt  auf.  ,,§afd)'  m\ä)l"  ruft 
fie  unb  üerfd)aujt  ficö  l;inter  bem  S^ifd^;  bod^  aU  er  fie 
üerfolgen  roill,  get)t  fie  il)m  ruijig  entgegen  unb  fagt: 
„Sa§  nur!  Söir  raoHten  ja  roaö  unterneljnien.  —  i^alt 
für  alle  ^^äffe  bie  ©d^IüffeC  parat  .  .  .  uie(Ieid)t  fällt  un§, 
untertoegö  rcaä  ein." 

6r  ^olt  hm  grofsen  ©c^lüffellninb  von  bem  ^afen 
«nb  folgt  if)r  auf  ben  §of  l)inauä,  auf  bem  bie  l)eif5e 
9^ad^mittagöfonne  brütet. 

„Sd^liefe  bie  mü^k  auf,"  fagt  fie,  ,ba  ift  eö  fül)l." 
©r  tl;ut,  roie  il)ni  gelieifien,  unb  fie  fpringt  mit  einem  milben 
Sa^e  bie  Stufen  l)inab  in  ben  fjalbbunfeln  9kum,  ber 
in  fonntäglidjem  ©d^roeigen  üor  il)nen  liegt. 

„^ier  Ijätt'  id)  Slngft  allein/'  fagt  fie,  fid)  nad;  iljm 
umfd)auenb,  bann  meift  fie  nac^  ber  3::l;ür  be§  i^ontorä, 
beren  lielleö  igols  gar  ge^eimniöüotl  burc^  baö  ^albbunfel 
leud)tet,  f preist  bie  g^inger  unb  fc^üttelt  fid^. 

„^at  er  bir  nodj  immer  nid)tö  gefagt?"  flüftert  ik 
nad)  einer  fleinen  SBeile,  fid)  ju  feinem  Dl)r  l)inneigenb. 

ßr  fdjüttelt  ben  itopf.  I^ljm  loirb  ein  menig  be= 
flommen  ju  3)iute  in  bem  bumpfen,  biimmerigen  9iaum, 
er  atmet  tief,  er  fel)nt  fid;  nad)  Suft  unb  l'id)t.  —  3Iber 
^rube  füljlt  fidj  um  fo  moljlcr  in  biefer  bunftgefd;n)ängertcn 
2ltmofpl)äre,  in  bicfcm  rätfelljafteu  3ii'ielid)t,  mo  burd) 
bie  gefd)lo|fenen  iiufen  uereinjclte  Sonncnftraljlen  roie 
golbene  Sänber  fd^räg  jum  93oben  l)inuntergleiten ,  als 
^ummelplali  für  Wurinben  tan^enber  ©täubd)en.  —  T)a^^ 
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©rauen,  baö  fie  überfoiuint,  ift  \l)v  ein  angenef)mer  ^i^el, 
fie  biidft  fid),  fd^aucrt  sufaminen  imb  fditeid^t  oorfid^tig  bic 
treppe  l)iiinuf,  atö  rootle  fie  ^agb  auf  ©efpenfter  nuidjen. 
Dbeii  auf  ber  ©alerie  fd^reit  fie  laut  auf,  uub  alö  ^^o- 
l^anneä  fie  oott  Seforgnis  frogt,  lüaö  i^r  fct)le,  fagt  fie, 
fie  ijaht  fi(^  nur  Suft  mad^eii  luoffeu. 

Sie  Vettert  ju  einem  ^IJumpf  empor,  fteigt  über  bie 
^ahiftrabe  unb  gleitet  auf  bem  3:^reppeniieläuber  roieber 
I;iuunter.  '^ann  üerfd)iüinbet  fie  in  bem  ©unfel  be§ 
Triebnierfeä ,  bort,  rco  bie  mäd^tigen  9täber  fidj  in 
giganlifd^en  9Jiaffen  aufeinaiibertürmen.  ^o()anneö  läfet 
fie  gen)äl)ren;  J^eute  'i}aV^  feine  @efat)r,  Ijtntz  ftebt 
alfeö  ftitt. 

©in  paar  ©efunbcn  fpäter  taud)t  fie  luieber  auf. 
©ie  neftelt  fid)  bidjt  an  ^ofjanneö'  (Seite,  fdjaut  mit  fdjeuen 
^(iden  ringö  umljer  unb  jicfit  bann  einen  Heincn  Sdjtüffel 
au^:>  ber  Xa]6)e.  ber  an  einem  fd)n3ar5en  33anbc  biingt. 
.,2Baö  ift  baö?"  fragt  fie  leifc. 

^ofianneö  roirft  einen  rafd^en  33(id  nad)  ber  ilontor= 
tt)ür  (jinüber  unb  fie^t  fie  fragenb  an. 

Sie  nidt. 

„Seg'  it)n  jurüd,"  ruft  er  erfd^roden. 

Sie  miegt  ben  Sd)lüffel  in  ber  ^anb  unb  liebäugelt 
mit  bem  blanfen  SJietall.  —  „^sd)  l)ab'  einmal  .zufällig 
gefeljen,  roie  er  iljn  bort  uerbarg,"  flüftert  fie. 

,,Seg'  i^n  jurüd,"  ruft  er  nod;  einmal. 

Sie  run^^clt  bie  3.^rauen,  bann  meint  fie  mit  einem 
leifen  2luflad)en:  „^aö  roäre  nme  5um  Unternelmien." 

®abei  luirft  fie  einen  ängftlid;en  Seitenblirf  in  fein 
Wefid)t,  ber  feine  Stimmung  au«funbfd)aftcn  foU. 


^aä  iperj  pod^t  i^m  (jörbor.  "^n  feiner  ©ee(e  bnmmert 
bie  9{(;muu]  l)ereinbrecf)enber  3d)ulb. 

„(S"ö  roürbe  ja  ganj  unter  unö  bleiben,  ^an^/'  fat]t 
fie  fd)meid;elnb. 

@r  f(^lie§t  bie  Singen.  SBie  fd)ön  rcär'  es,  mit  ifjr 
ein  (liefieimniö  ju  t)nben! 

„Unb  fd)IieBlicl;,  waö  ift  babeiV"  fäf;rt  fie  fort. 
„2Barum  ift  er  fo  ge()eimniöfrämerii3,  nnb  bo^n  gegen 
un§    beibe,    bie    roir   itjni    am    näi^ften    ftefien    auf   ber 

mar 

„@ben  barum  foHten  roir  ii)n  nid&t  betrügen!"  ent- 
gegnet er. 

©ie  ftampft  mit  bem  3tbfal3  auf  hm  Soben.  „Se= 
trügen!  "-^^fui,  roa§  bu  für  Sluöbrücfe  (;aft!"  —  ^ann  fagt 
fie  fd^motlenb:  „2Itfo  bann  ni^t!"  unb  madjt  fid)  bereit, 
ben  Sc^lüffel  in  fein  3.>erfte(f  jurücf  jn  tragen.  Tod)  bre(;t 
fie  if)n  noc^  sroei^,  breimat  ^roif d)en  ifiren  Jyingern,  unb 
fc^üeBÜd;  meint  fie  ^edanftad^enb:  „5(m  ßnb'  ift'ö  gar  nidjt 
ber  rid^tige." 

Sie  ge()t  ^ur  T()ür  unb  uergleid)t  fopffc^üttetnb  baö 
Sd^lüffeUod;  mit  ber  gorm  bes  ikrteö  —  bann,  mit  einem 
plö^tic^en  9üicf,  ftöfst  fie  ben  Sc^Iüffel  inö  <B(i)lo^. 

„Qx  pa^t  bo6)\"  fagt  fie  unb  gucft,  f(^einbar  ent- 
täufd)t,  über  bie  Si^utter  f)inroeg  nad;  3of)fl»neö,  ber 
hinter  i(;r  ftet)t  unb  angftüoU  ben  '^eroegungen  i[)rer 
^änbe  folgt. 

„l^tdf  um!"  fagt  fie  im  Sd^erje  \mh  tritt  uon  ber 
'Xi)üx  jurücf. 

6in  Sdjauer  burd;ricfelt  feinen  :^eib.  D  Qva,  5üer- 
f  ül)rerin ! 
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,,2)ret)'  um  unb  ta§  inid^  ben  ^opf  f)incin  ftedfcn/' 
lad^t  fie,  „bii  fclber  brnudift  uirfits  jm  fe()cn." 

So  padt  it)n  eine  plö^licl;e  äöut,  er  Idfet  mit  einem 
'Mud  ben  Sd^lüfjel  5uriicffd)nappen  unb  ftö§t  bie  ^(jür 
lueit  auf,  fo  ta^  ber  belle  Sic^tfdjein  uom  g^nfter  t)er 
itjuen  entgegenfhitet. 

2;rube  madjt  eine  3)(iene  ber  tSnüäufcöung.  ßin  ein= 
fad^er,  gefc^äftemäßig  auägeftatteter  9kum  mit  taljU 
geiueiBten  ^o(5raänben  liegt  uor  ifjuen.  ^n  ber  Witte 
fteljt  ein  großer,  ro[)gei"trid)encr  3(rbeitGtifd)  mit  65etreibe- 
Vroben  unb  @eid)äftQbüd)ern  barauf,  an  ber  einen  SBanb 
Ijängt  ein  53ünbet  atter  il(eiber,  unb  an  ber  gegenüber- 
liegenben  ein  ^oljgeftell  mit  blauen  heften  unb  unfdieinbar 
gebunbenen  Suchern  barin.  —  3ot)anneö  mirft  ein  paar 
fd)euc  33licfe  in  bie  Dhmbe,  Dann  tritt  er  an  baö  ^üd^er- 
gefteü  unb  beginnt  bie  Titelblätter  aunufd^lagen.  3Beld) 
unl)eimlid;e  33ibtiot^efI  Xa  [inb  mebisinifc^e  9Berfe  über 
(^Jef)irntranfl;eiten,  Sd^äbelbrüd^e  unb  bergleid^en,  pf^ilo-- 
fopf)ii'd)e  3lbl)anblungen  über  bie  lirblid;fcit  ber  l'eiben^ 
jc^aften,  eine  „Öefd^ic^te  bes  3ä^5ornö  unb  feiner  fd)rcrf= 
lid^en  folgen",  eine  „Einleitung  jur  Selbftbel)errfd)ung" 
unb  üon  ^ant  „'^ie  Äunft,  burcö  ben  blofee»  SBiöen  ber 
franfl)aften  ßefü()le  ilieifter  ^u  merben."  —  iUud)  littcra- 
rifc^e  2Berfe  finb  uorljanbcn,  aber  fic  brel)en  fid)  faft  fämt= 
lid^  um  baö  X()cnm  bes  33rubermorbcö.  'dUbtn  Schauer; 
romanen,  mie  ber  „Tragifd)e  Untergang  einer  gan.^en  A-amilie 
5u  Glftenuerba"  finbet  fid)  £d)illerö  „33raut  von  ilieffina" 
unb  l'eifemi^enö  „^wlii'ö  uon  2^arent".  Selbft  bie  2^eo= 
logie  ift  oertreten  mit  einer  Slnjnl)!  uon  2Iraftätlein  über 
bie  Tobfünben   unb  ihre   Übergebung.     Tanebcn  in   ben 
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blouen  heften  forgfäüige  2Iii§3üge  unb  2Iu§artieitungen, 
untermij'd)t  mit  trübfinniflen  9tef(ej:ionen  üOer  ßrlebteö 
unb  ©ebacfiteö. 

^oI)anueä  läfet  bie  §änbc  fiufen.  „2)er  arme,  arme 
33ruber/'  iminnelt  er  mit  gepreßtem  Sluffeiifjen.  ^a  legt 
)id)  ^rubenö  ^anb  auf  feine  Sd^ulter.  ©ie  jcigt  imd) 
einer  Tafel,  bie  über  ber  2:^()ür  I)ängt,  unb  fragt  (eife  unb 
beflonimen:  ,,2ßaö  Gebeutet  bieö?" 

Tort  ftetjen  mit  großen  golbencn  33ud)ftaben  bie 
2Borte  gefdirieben : 

„Teuf  au  ?yri^!" 

^ot)anneö  antiuortet  nid)t.  ßr  ipirft  fic^  in  einen 
<BM)[,  fd)(ägt  bie  iQiänbe  uorö  Öefid)t  unb  lueint  bitterlid). 

Trübe  gittert  an  allen  ©liebern.  Sie  ruft  ilju  beim 
DJamen,  fie  fdjlingt  ben  3Irm  um  feinen  ^al§,  fie  oerfudjt 
feine  ^iinbe  uom  2Ingefid^te  ju  löfen,  unb  ba  alleö  nidjtö 
frud;tet,  bridjt  fie  felbft  in  Tljränen  an^. 

3Ilä  er  fie  fd)lud)§en  l)ört,  erljcbt  er  fi(^  langfam  unb 
fd^aut  mit  irrem  9luge  um  fid).  «Sein  SBlid  fällt  auf  bie 
^lleiber,  bie  an  ber  äi>anb  Ijängen,  Slnabenfleiber  au^  längft 
yergangcnen  Reiten.  i2v  tenut  fie  n)ol)l.  ä)iutter  beiualjrle 
fie  als  äleliquien  auf  bem  ©rnnbe  iljre§  Spinbö  unb 
geigte  fie  il)m  einmal  mit  ben  SBortcn:  ,,T)ie  Ijat  bcin 
totes  33rüberdjen  getragen."  Seit  fie  ftarb,  finb  bie 
Ällciber  üerfd)n)unben  geroefen.  (ir  Ijat  aud)  ui(^t  mel)r 
baran  gebadet. 

Gin  ^i^öfteln  überläuft  il)n. 

„Homm/'  fagt  er  ju  Trüben,  bie  nod^  immer  uor 
fic^  Ijiniocint,  unb  beibe  uerlaffen  baö  ivontor. 

Trübe  niid  fofort  gur  Wü\[)k  Ijinauo. 
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„^rag  erft  bcn  ©c^Uiffel  jurüdf,"  fagt  er. 

3ufanimen  fteigen  fie  bie  ©tiifcn  h'mah,  bic  511111 
^riebiüerfe  tü()i'en,  unb  olö  ber  Sd)Uiiiet  an  feiner  alten 
©tefle  liegt,  ba  ftürjen  fie  beibe  inö  g-reie  f)inauö,  aii 
feien  bie  gurien  f)inter  if)nen  f)er. 


^n  biefer  Stiinbe  fiat  if)r  2>erfef)r  bie  alte  .$)nrm=^ 
lofigfeit  uertoren. 

Sie  finb  3[ltit)^u(bige  geworben. 

Gentnerfdjroer  la]tü  bie  (S^iilb  auf  if)rcn  jugenbtid^en 
©emütern.  Sie  ijaimx  3)ht(eib  miteinanber,  jeber  lieft 
in  beö  anbern  gebrüdteni  Sdjtüeigen,  in  feinem  t)einilid)en 
Sluffeufjen  unb  feiner  faum  §u  oerbergenben  3crftrcut()eit 
bie  @efd)id}te  be§  eigenen  ©eroiffene,  ober  feiner  fann  bcm 
anbern  f)e(fen. 

2ßie  gern  f)ätten  fie  2)iartin  ben  Jeljttritt  gebeid^tet! 
3lber  jufammen  t)or  ibn  treten  unb  it)m  fagen:  „iuTjeilj 
unö,  lüir  I;aben  gefünbigtl"  baö  gc{)t  nid;t  a\\,  baö  mürbe 
gar  ju  tt;eatraUfd)  auöfetjen,  unb  roer  auf  feinen  eigenen 
5^opf  baä  ©eftänbniö  übernimmt,  ber  ift  nid;t  wenig  im 
^ßorteil  gegenüber  bem  ©enoffen.  ©ie  ftcl^en  ja  9}cartin 
gleidj  naf),  unb  roer  juerft  baö  Sd)iueigcn  brid;t,  ber  mufj 
i(;m  notiücnbigcriueife  a(5  ber  2(ufrid)tigere,  ber  .yiinber-- 
fd^ulbige  erfc^einen.  3»bem  I;aben  fie  einanber  unuerbrüd): 
Iid;eö  Sdiiüeigen  gelobt  unb  rooUcn  baö  SBort  um  fo 
roeniger  bred)en,  alä  fie  fid)  fd)euen,  über  bie  Sad)e  offen 
miteinanber  ju  reben. 

<Bo  geraten  fie  immer  tiefer  in  bie  iöcimlid)t()uerei 
l)inein,  jebeö  Ijarmlofc  äBort,  baö  bei  Xifd)c  gefprodjen 
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TOirb,  f)at  eine  einene,  tiefere  33ebeiilung  für  fie,  jeber  33H(f, 
bcn  fie  lued^feln,  gilt  \[)\m\  alä  3ßic()6"  geljeimen  6in= 
ücrftänbniffeä. 

Slkrtiu  mcrft  nid)tö  von  oHebciu;  nur  ein  unb  baä 
aiibere  3)ial  fättt  if)m  auf,  'oa^  „feine  beiben  5linber"  üiel 
ron  ber  alten  ^eiterfeit  uertoren  Ijaben,  and)  baf^  bic 
i'ieber  nid;t  md)x  fo  luftig  an^  ben  Sld)kn  IjevöorqueHen. 
Gr  fagt  aber  nidits,  benn  er  benft,  fie  mögen  fic^  gejonft 
F)Qben  unb  fd^niollen  no(^  niiteinnnber. 

3n  ber  näd^ften  SBoc^e,  aU  9}iQrtin  fidf)  roieber  ein- 
mal in  feinem  Kontor  eingefd^loffen  Ijat,  fafet  fic^  3:'rube 
ein  ^erj  unb  fagt:  „Su,  §anö,  eä  ift  Unfinn,  ba§  lüir 
uns  grämen,  äßir  moUen  bie  bumme  (5)efd;idjte  rul;en 
laffen/' 

©r  mac^t  ein  mcland^olifc^eä  ©efid^t  unb  meint: 
^/iBenn'ö  nur  fo  ginge!" 

©ie  lad)t  l^ell  auf,  unb  er  lad)t  mit;  ,,eg  geljt"  mirf- 
lic^,  aber  bie  Suft  an  ^eimlidjfeiten,  bie  fie  grofegejogen, 
läf,t  fid)  nid^t  mel)r  abgeroöljnen.  ^eber  muffige  ©c^erj  er- 
Ijält  einen  pridelnben  ^Iteij  bnburd),  bafs  SJuirtin  „beileibe" 
nid)tö  erfafiren  barf,  unb  menn  fie  einmal  gifi^elnb  bie 
Köpfe  jufanunenfteden,  fo  fal)ren  fie  bei  ieglid)em  ©e^ 
räufd^  fc^eu  auöeinanber,  alö  f(^miebeten  fie  freDlcrifd;c 
^läne. 

S^ioc^  ift  fein  3ßort  gefprod;en,  Hein  33licf  gemedifett, 
faum  ein  ©ebanfe  zxmadjt,  raeli^er  baö  l'id)t  beö  Xageö 
5u  fd)cuen  Ijätte,  aber  ber  Slumenftaub  ber  Unfdjulb  ift 
abgeftreift  oon  il)ren  ©emütern. 

So  ift  ber  I^oljanniöabcnb  l)crangcfouunen. 


~     02     — 

Sd^iuül  lüctjt  bcr  2ßinb.  Sic  Gvbc  liecjt  wie  tviin!cu 
ha,  bcflrnlicii  unter  3.Mütcn,  fdjuicliicitb  in  bcni  ^Kniiid)  bcr 
Süftc.  Sic  :3rtöniin=  iinb  £d)ncebnU|"träiid)c  [iiib  luie  bc= 
becft  üoii  iueiJ3ein  B^anm,  bic  5i"iif)i^oicn  öffnen  iljre  5lcld;c, 
unb  in  bcn  ^inbcn  fnofpct  cö  fd}on. 

^rubc  [i^U  in  bcr  !i>cranba,  Ijot  baö  Stidtjcui]  in 
bcn  6d)of5  finfcn  taffcn  unb  träumt  uor  fid)  ()in.  33(unicn= 
buft  unb  Sonnen(3(ut  i)ahcn  i(;r  bcn  ilopf  luüft  (]cniad)t, 
aber  bttö  fdjabet  nid)tö.  33lunicnbuft  unb  ©onncniihit 
[inb  i(;r  (Slcnicnt.  ©ic  nuid;tc  bic  öticbcr  in  bciu  I^cincn 
.^aud^c  babcn,  fie  niödjtc  ade  Äcld)c  auötrinfen,  —  mcnn 
nur  luaö  brinncn  luärc,  maö  [idj  trinfcn  liifjt. 

^n  bcr  l'tüf)(c  iuad)cn  fic  ^-cicrabcnb,  scitiflcr  alö 
fonft,  benu  bic  ©efcllcii  luoflcn  5uni  ^of;anniöfcft  nad)  bcm 
Sorfc.  3J?ttn  luiü  tanken  unb  Seertonncn  abbrennen  unh 
\i6)  auötoUcn  nac^  :Öcibcäfräftcn. 

S^rubc  fcufjt.  SBcr  bod)  ba  auä)  l)in  fönnte!  ^JJJartin 
barf  fdjo«  ju  ^aufc  bleiben,  aber  3ot)flii»eö,  :3ol)fi»iieö 
uiü{3te  natürlich  mit. 

Sa  itd)t  er  im  (Singancjc  unb  nidt  i()r  ju.  Sann 
roirft  er  fid;  i(;r  gegenüber  auf  bie  35anf  ...  er  ift  müb' 
unb  erl)i^t.     6r  bat  fd^iucr  gearbeitet. 

6in  paar  3Jiinutcn  fpiitcr  fpringt  er  luicbcr  auf. 
„^icr  bleib'  id^  uid)t/'  fagt  er.  „^ier  ift  eö  l)ei{3  jum 
erfticfcn." 

,,Sü  uiillft  bu  fonft  l)in?" 

,/Su\n  ^-lufe  I)innnter.     Hommft  bu  mite'"' 

Unb  fie  iinrft  bie  .s^anbarbeit  fort  unb  ()ängt  fid}  an 
feinen  'Jlrm. 
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„^eut  tüoffen  fic  iaiv^m  bruntcn  im  T^orf/'  fagt  fic. 

„Sa  möd^tcft  bu  iüot)[  mit,  Ä'n^e?" 

©ie  ringt  ndjjenb  if)re  §änbe,  um  fo  redjt  malerifd; 
i[jr  3?crlangen  an  ben  3:ag  511  legen. 

„SBeil'ö  aber  nit  fann  fein,  b(eib'  i  ju.^auö/'  träffcrt  er. 

,/ö  ift  ein  ©fanbal/'  murrt  fie,  „"oah  i<^  »oc^  nie 
in  meinem  iL'cben  mit  bir  gctanjt  Ijob'.  —  Unb  iä)  mödjt'ö 
gar  ju  gern,     l^n  tanjft  fd;ön  —  [el^r  fdjön!" 

,,2Bo(jer  luei^t  bn  baö'^" 

„©r  fragt  nod)!"  fagt  fie  mit  gef)eud)eltem  Unroitten, 
„ben!  an  jeneä  (Sd)ü|3cnfeft  oor  brei  3ot)i*cn.  —  Sic 
3J?äbet  mußten  SBunberbinge  ju  erääl)len,  luie  —  nett  bu 
warft,  unb  rcic  fc^ön  bu  fie  beim  Sanjc  Ijielteft  —  nid)t 
5U  loö  unb  nid)t  ju  feft;  unb  bafj  bu  fc^lanf  unb  Ijübfd; 
marft,  baö  fai)  id)  felbcr,  aber  maö  (jatf  mir  bae  adeö'^ 
Su  blidtcft  fo  gcringfd)äl3ig  über  mid)  (jiniüeg,  alö  mär' 
iä)  niditä  mie  leere  :^uft." 

„2Bie  alt  warft  bu  bamalö?" 

©ie  gögert  eine  Söeile  unb  fagt  bann  flcinlaut: 

„5Kier^^el)n,  ein  Ijalb." 

„Tia,  brum!"  lad^t  er. 

„9Iber  groB  unb  —  unb  —  auögemadifcn  mar  \^ 
fdjon  bamalö/'  ermibert  fie  eifrig.  „Su  Ijätteft  bir  nic^tö 
üergeben,  l)ätteft  bu  mid)  ein  paarmal  im  ©aale  'rum= 
gefc^roentt." 

,/JJun,  mir  fönncn'ö  ja  in  üier^el^n  Sagen  beim 
Sd^ü^enfcft  nad)t)olen." 

„^a,  fönnen  mirV"  fragt  fie  mit  leud^tenben  9Iugen. 

„5Jcartin  gel)ört  ju  ben  ^i^orfteljcrn  ber  ©d)ü^engilbc. 
(Sr  barf  fd)on  beöraegen  nic^t  feljlen." 
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STrube  jubelt  laut  auf,  hann  fagt  fie  p(ö|li({)  betroffen: 
„'^ä)  l)ttb'  aber  feine  2:an^)dni{)'." 

„Sa§  bir  iüeld)e  mad^en." 

„9Id^,  unfer  2)orf)ct)ufter  arbeitet  fo  fUnnpig." 

„So  roerb'  icb  bir  ein  ^^'aar  au^j  bcr  Stabt  oer= 
fd^reiben.     S^u  braud)ft   mir  b(o6   bein  ^üiaf,  ,^u  (jcbcn." 

„^a,  roittft  tn'^.  Sieber,  guter  ^ans  —  bu."  — 
Unb  bann  ;)[ö^Ii(^  ent5iel)t  [ie  it)m  iljrcn  2tnn,  fpringt 
ein  paar  Schritte  nad)  norne,  ruft  „^afd)'  mid)!"  unb 
lüirbelt  uon  bannen.  —  ^olianneö  i)inter  ii)r  brein  — 
aber  er  ift  mübe  —  er  fann  [ie  nid)t  einlplen.  —  Uebcr 
bie  3iigbrücfe  beo  2Öe()r6  l)in  gei)t  bic  ^agb  auf  bic  roeitc 
C>3raöebcne  ^inauö,  bie  erft  am  Üianbe  bes  fernen  [^-ic^tcn^ 
roalbeä  enbet.  —  2:rube  mac^t  eine  gefdiidte  Sßenbung  — 
läuft  an  il)m  oorüber  —  unb  et)'  er  ii)x  folgen  fann,  ift 
fie  lüieber  bieöfeits  beö  J-IuffeS.  —  2ltemloö  t)afd)t  fie 
nac^  ber  Äette,  burd)  welche  oom  Ufer  am  bic  ^uq- 
brüdc  gelenft  roirb  —  reißt  baran  mit  aller  'Utad^t  — 
baö  ^oljroerf  bre^t  fi(t  fnirfdjenb  in  feinen  SIngeln  — 
unb  flappt  in  bie  ^Qölje  —  in  bemfelben  'Jtugenblidc,  in 
loelc^em  ^olianneö  auf  ben  ©tcg  fpringt.  (ir  ftutU  —  er 
fd)reit  auf  —  unb  fid^  an  ben  ilernbalfen  flammernb,  er= 
5H}ingt  er'ö,  ben  l'auf  nod^  am  'Jianbc  beö  iiiod)c6  ,^u  l)emmen. 

2;rube  ift  totenblaß  geioorben  —  fic  ftarrt  il)n 
faffungötoä  an,  roie  er,  nad^  3ltem  ringenb,  in  bie  bunfle 
Tiefe  f)inabf(^aut. 

„'^6)  Ijab's  —  nic^t  gebad)t,  m^^/'  ftammelt  fic 
mit  einem  Stide,  ber  gar  berebt  um  ^l^ergebung  bittet. 

Gr  lad)t  Ijell  auf.  —  (Jine  milbc,  tobeömutige  ^reubig^ 
feit  ift  über  il)n  gcfommcn. 


—     65     — 

„D   hu  —   bu!"   ruft   er,   bie   3(rnie   aiisbreitenb, 

„bid^  f)ol' id^  bod)/' —  Unb  mit  toüfiUjiiem  ©a^e  fpringt 

er  auf  ben  fdinmlen  i^ernbnlfen,  ber  in  äroei  abfd;ü)[igen, 

bad)förniigen  ©eiten  ben  ^hife  überbrücft. 

„^anä  —  um  "^efu  luiflen  —  ."öang!" 

@r  Ijört  nidjt  —  unter  iiä)  ben  luirbelnben  2lbgrunb 

—  unabldffig  bemü{)t,  @(eid) gewicht  ju  befialten  —  fc^reitet 
er  ooriüärtö  —  er  gittert  —  er  luanft  —  noc^  brei  — 
nod)  5iüei  Sd^ritte  —  nod)  ein  eiujiger  fecfer  ©prung  — 
er  ift  brüben. 

„9hin  lauf!"  fc^reit  er  mit  lüilbem  ^au^^tn. 

3lber  ^rube  rüf)rt  [i^  nid;t.  @e(ät)mt  oom  ©cörecfen 
ftarrt  fie  i[;m  entgegen.  —  äßie  ein  3:iger  fpringt  er  auf 
fie  ju  —  er  umfängt  fie  mit  feinen  3(rmen  —  er  pre^t 
fie  an  fid)  —  fie  fdjliejjt  bie  9tugen  unb  atmet  fd)toer  — 
bann  neigt  er  \iä)  nieber  unb  legt  feinen  3Jhntb  t)ei§  unb 
burftig  an  if)re  jud'enben  ifippen.  —  ©ie  ftöt;nt  taut  auf 

—  i^r  fieib  gittert  fieberifd)  in  feinen  3lrmen.  ®a  (ä^t 
er  fie  t)infinfcn  —  fein  SUcf  fätjrt  fdjeu  in  bie  9hinbe 
~  t)at'ä  nienlan^  gefetjen'^  —  dkin,  niemanb.  —  Unb 
mnn'?  2Baä  tl)ut'ä?  ®arf  ^J}}artinö  trüber  aJtartinä 
2öeib  nicbt  füffen?  —   ^at  er'ö  bod)  felber  einft  oerlangt! 

©ie  fd)(ägt  bie  3tugen  auf,  wie  ermad^enb  au^  tiefftem 
2:raum.     ^i)v  '^licf  roeid;t  bem  feinen  aus. 

„Saö  roar  nic^t  ()übfd)  von  bir,  ^anö,"  fagt  fie 
(eife,  „baä  barfft  bu  nid)t  luieber  mit  mir  t(;un!" 

6r  antiDortet  nid;tö  unb  büdt  fid),  bie  9iofe  aufju-- 
\)ibtn,  bie  it)rem  'laufen  entfatten  ift. 

„'^d)  voiü  nad)  ."öaufe,"  fagt  fie,  einen  ängftlidjen 
Ölicf  in  bie  'Tiunbe  iiierfenf). 

«utxcnuuiu,  Öcjdjiuijtcv.  5 
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£(^inei(icnb  i^cl}en  fic  eine  2Bei(c  iiebeneinanber  I)er; 
fic  blicft  in  bie  äöeite,  er  vied)t  eifrig  an  bcr  gctunbenen 
9io)e. 

,,©ie  buftet  fc^ön/'  bcnicrft  er,  einen  Ijarmlofen  ^on 
anfd^lagenb. 

©ie  nidt. 

„Öicbft  bu  '?Ro)tnV'  fragt  er  roeiter.  Sie  fiet)t  iijn 
an.     „3llö  ob  ^u  boö  nic^t  rciiisteftV"  fprid^t  i()r  33licf. 

„^ör'  niol/'  fä^rt  er  leb()Qft  fort,  „luarum  ftedft  bu 
mir  eigentlich  feine  'iMumen  nieljr  an^  Sett?" 

(Sie  f(i)n)cigt. 

,/^in  irf)  bir  oielleic^t  ber  3)cüf)e  nid^t  mc^r  inert?" 

„Gr  i)aV^  oer boten,"  ftammett  fie. 

„^a^  ift  roas  anbereö,"  criüibert  er  beftürjt.  Sobann 
!ommt  baö  ©efpräd)  gänjüd)  inö  3tocfen. 

^sn  ber  'l'eranba  empfängt  fie  lifartin  mit  gutmütigen 
8(^cttiüorten.  ür  babe  $Hiefcnt)unger,  unb  baö  X'lbcnbbrot 
fei  noc^  nidit  aufgetragen, 

^rube  eilt  nad)  ber  ^üd)e,  um  felbft  ^anb  anju: 
legen.  —  Sc^ioeigenb  mirb  ha^  i)ial)l  uerjetjrt.  Sie 
bciben  er()ebeu  feinen  33ticf  Don  if)rcn  Steuern. 

(5ine  unerträgüdje  @d)n)ü(e  (aftet  auf  ber  Grbe.  ®cr 
l)eiJ3e  äßinb  lüirbelt  fteine  3taubmö(fd)en  uor  fid)  l^er,  unb 
blaugraue  Sunftfi^leier  fenfen  fid)  langfam  l;erniebcr. 

3io^anne§  lel;nt  ben  ilopf  gegen  baö  ©la§  beö  iseranba= 
fenftero,  aber  baö  ift  umrm,  aU  bätt'6  tagüber  im  C^'Ünl)- 
ofcn  geftedt. 

2)ann  fpringt  ^rubc  plö^lid^  auf. 

„9Bo  miOit  bu  bin?"  fragt  3)Jartin. 

„^n  ben  Charten,"  criuibert  fic. 
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'^laä)  einer  95>eite  toerben  if)re  ©d^ritle  briimen  auf 
ber  STreppe  i)öxhax,  bie  511111  föiebeljimtner  fiUjrt.  —  9Bie 
[ie  derauetritt,  luirft  fie  einen  furzen,  fc^euen  i^Iicf  auf 
^oljonneö,  hann  fe^t  [ie  üd)  mit  niebergeirfilagenen  ^(ugen 
au\  if)ren  ^^(a^. 

'i>om  3(nger  beö  2)orfeö  f)er  tönt  ^aud^jen  unh 
Äreifc^en,  bajwifc^en  ha^  Öequäfe  einer  ^icbel  unb  baä 
Srunimen  beä  33affe§. 

„3)iörf)tet  rao()I  gern  f)in,  5linber?" 

Sie  finb  beibe  [tili,  unb  er  nimmt  i^r  S<I)ir)eigen  für 
33eJQljung. 

„^a,  bann  foiumt/'  fagt  er  auffte£)enb. 

3:'rube  redt  bie  2{rme  in  ()eimtid)er  S3et(emmung, 
lüirft  einen  jagenben  33Ucf  ju  3o^anne§  I;inüber,  t)a\m 
jagt  fie  topffrf)ütteüib :  „^DZag  nid)t!" 

„ffiaö  ift  ba  (oö?"  ruft  Maxim  ganj  uerbtüfft. 
„Seit  rcann  geljft  bu  ber  ^^anjmufif  am  bem  'Ißege'^ 
^abt  md)  iüof)l  beibe  lüieber  gef abbelt,  tie'^"' 

!3o{)anneö  (ac^t  furj  auf,  unb  ^Trube  loenbet  fid)  ab. 
^[ö^lidf)  fte(;t  fie  auf,  fagt  furj:  „@ute  9}ad)t"  unb  oer-- 
fc^ioinbet. 

©ine  2Bei[e  fpäter  trennen  fid^  aud^  bie  33rüber. 

Ü)}it  fd)raeren  3d)ritten  fteigt  ^of;anneö  bie  treppe 
()inan  —  er  öffnet  bie  2:()ür  feineö  S^^^'n^i^ö  ~  ein  bc= 
raufdjenber  ^iUumenbuft  luogt  it)m  entgegen.  (St  atmet 
\)0(li)  auf  unb  ftö&t  einen  Seuf5er  ber  33efriebigung  auö. 
2)eöf)a(b  alfo  mufete  fie  fo  fpiit  nodj  jum  föarten!  5ceben 
feinem  .Hopffiffen  fte()t  ein  mäd^tiger  iMumenftrauß  von 
9iofen  unb  ^aömin.  i&x  loirft  fi(^  in§  S3ett,  alä  raofle 
er  fid^  in  bem  '^tumenfd)it)all  begraben.  (Sine  Sßeile  träumt 
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er  ftill  üor  [id;  (jiii,  aber  ^aö  'atmen  luirb  if)iii  fd^iücrer 
imb  fd)H)erer,  feine  Sinuc  umnebeln  ]\6)  —  ein  fted^enber 
3d)nier5  surft  il)ni  bei  je()lid;em  ^'ulöfdilag  burdj  bie 
3d)läfe,  ibui  ift,  alö  foüe  er  erftiden  unter  ber  iJaft 
biefer  'ii>o{)(i3erüd)e. 

)}W  feine  Mraft  anfpannenb,  rafft  er  fid;  empor  unb 
ftöfet  einen  '^-enftcrflücjet  auf.  xHbcr  aud)  ()ier  feine  ^Ku()c, 
feine  ÄiU;lung.  (iin  roafjrer  'Jieiijen  von  lüften  roogt  au^ 
beul  ©arten  5U  iijni  empor,  (^eiß  wd)t  ber  SBinb  i()n  an, 
laue  fi^elnbe  Siegentropfen  fd)lagen  gegen  feine  ^iöangen. 
'i^om  Torfe  f)er  ^udm  bie  ^-euer  ber  Teertonnen  trübe 
burdj  bie  nebeligen  Tunftmaffen,  mdd)t  bie  g^erne  uer= 
fd)(eiern. 

3o^anneö  fd^aut  I)inunter.  (Sr  märtet.  2)aä  ^er^ 
pod^t  iljm  gegen  bie  ■}Jippen.  ©ein  33egel)ren  fdieint  it)m 
aUmäd)tig,  er  rniH  bamit  bae  ?^enfter  unten  smingen,  fid; 

ju  öffnen  unb l)ord^'!   i'eife  fürrt  ber  ^afpcn, 

ber  eine  ber  pflügel  fd)lägt  ^urürf,  unb  meit  I;inauö,  üon 
bem  gelöften  <öaar  umflattert,  neigt  fid)  Trubenö  3tngefidjt, 
in  ftummer  3ebnfud)t  5U  i()m  emporgemanbt. 

(Sin  llcoiuent  —  bann  ift  eö  üerfd)munben. 

(St  roeifi  nidit  —  folt  er  jaud)5en,  foll  er  meinen? 
—  'Jiun  mag  er  untergeben  in  füner  'Betäubung.  —  äöaö 
faun  ber  Tuft  it)m  nun  nod)  anljabcnV 

(St  entf leibet  fid)  unb  gel)t  5U  33ette;  bod^  beuor  er 
fid)  ,^um  (Sinfc^lafen  ruftet,  rid^tet  er  fid)  nod)  einmal 
empor,  taftet  mit  .^itternber  ^anb  nad)  ber  "V'aic  unb  be^ 
gräbt  fein  iHngefidjt  in  ben  '^Mumen. 

2Bic  (iljnlid)  alleö  jenem  erftcn  9Ibcnb,  unb  bod)  luic 
anberö!    Tanmls  fricblidi  unb  fröblid),  unb  —        — 
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Gine  ulö^dd)  erraac^enbe  lS"rinnentng  macf)t  fein  3tu= 
gefielt  erftarreii  —  feine  ^^ittjer  ffammern  fid)  fefter  um 
ben  Öriff  ber  93afe  —  er  laufd)t  unb  (aufd;t  —  i^m  ift, 
a(ä  muffe  boö  aiiägelaffene  l'ad)en,  ba§  banmlö  burd)  ben 
?yuBboben  leife  ^u  i^m  emporflang,  in  biefem  3lugen; 
büde  roieber  an  fein  D()r  fd^Iagen  —  er  laufd)t  in  ftei= 
genber  Stnijft,  Inö  e§  in  feinem  Stopfe  fummt  unb  brummt 
unb  fid^ert:  ein  l;ät3Üd)eä  @efü()(  üott  ^q§  unb  S^teib 
fteigt  jä^tingä  in  if)m  auf,  unb  in  ein  toi(be§  @e(äd)ter 
ausbred)enb,  f(^(eubert  er  bie  S^afe  roeit  fort,  bi§  in  bie 
iSlxüt  beö  ^i'""'^''"^/  'öo  Hß  fürrenb  jerfd^ellt. 

3Im  anbern  .Dtonjen  fdjämt  fid)  .^oljanneö.  ^sf)in 
erfd^eint  alleö  wie  ein  luüfter  ^raum.  @r  fammelt  bie 
(Sd^erben  ber  SSafe  auf,  paßt  fie  aneinanber  unb  befc^lie^t, 
fid)  ^S>afferg(aö  an^j  ber  3(pot[)efe  ju  f)o(en,  um  fie  ,^u 
leimen.  <Bo  oiel  er  auc^  nad)ünnt,  er  üermag  fid)  über 
bie  ©mpfinbung  nid)t  ftar  ju  roerben,  au§  ir)e((^er  bie 
üermeint(id)e  Summejungeutfjat  cutfprang;  nur  fo  oiet 
rceife  er,  baf;  eä  etiuaö  fetjr  33öfcö,  3Serabf(^euungön)erteö 
gemefeu  ift. 

Gr  brüdt  bie  :Qanb  be§  33ruberä  I;erälid6er  benn 
fonft  unb  fdiaut  Hjm  ftumm  iuö  9(uge,  a(ö  bätt'  er  ibm 
eine  große  Sc^ulb  abzubitten. 

ü^rube  fiet)t  blafe  uub  übernächtig  auö.  ^^r  ^üd 
mtidjt  bem  feineu  auö,  unb  bie  ilaffeetaffe,  bie  fie  ibm 
reicht,  flirrt  in  il)rer  ^itternben  .^anb. 

1)0  er  nid)tö  23effereö  roeif?,  beginnt  er  uou  ben  l^awy- 
fc^uljen  3u  reben,  loid  aud)  g(eid;3eitig  9)?artin  auf  ben 
3ö6n  füblen.    Der  ift  burd)auä  einoerftanben;  Strube  foH 
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firf)  Qiif  ber  Stelle  3)?q§  nelimen  lafien,  iinb  nlö  fic  )\^ 
meißcrt,  in  ,^o[)QnneG'  ©egenmnvt  ben  (Sd)u(i  uoiit  i^n^t 
511  ftreifeii,  nennt  er  [ie  unuiii|d)  eine  „Sicrlieje". 

Sie  ift  [1c(ei^igt,  fängt  ^u  meinen  an  unb  getjt  ,^nr 
2i)\\t  i)'u\au^.  Öegen  3llienb  fonimt  [ie  bann  ücri'd)äuit 
mit  bem  SDfotje  ^lun  ^i^or)(i)ein ,  nnb  3o(;nnneö  fann  ben 
^l^rief  abfenöen. 

2)ic  serbrod^ene  ^i^a)e  liegt  \[)m  nod^  fd^mer  auf 
beni  .sScr^en.  SBie  er  mit  itir  attein  ift,  geftedt  er  he- 
flonnnen: 

„Du,  iä)  l)nb'  'ne  Ungeid)icf(id)feit  begangen." 

,,2Baö  benn?" 

„^ä)  \)aW  beine  -l^afe  jerfdjtagen." 

„So  —  roar  'öa^j  nur  Ungefd;id'üd)feit?" 

,,2Bqö  benn  fonft?" 

„^sdj  glaubte,  bu  ()ätteft  eö  mit  Söittcn  getf)an,"  fagt 
fie,  fd)einbar  gan^  gleichgültig. 

(Sr  antroortet  nidjtö,  nnb  fie  nirft  ein  v««i^»^flt  ftiff 
öor  fid)  bin,  alo  moHe  ]\i  fagen:  „S^ahc  bod)  n)ol)(  red)t 
gebabt!" 


2)ie  Tage  oergc()en.  rsol)0""eö  unb  Trübe  fteben 
fü^ler  5U  einanber  aU  biöljer.  Sic  gelten  fid)  nid}t  a\\(!> 
bem  SBcge,  fie  reben  and)  mitfammen,  aber  ber  alte  frifd); 
frci:frijl)lid)e  Ton  miH  nid)t  mel)r  in  }^\u%  fommen. 

„Sie  l)at  bir  ben  .Mnf?  übel  genommen,"  benft  "^o- 
l)anne^;  aber  baft  aiid)  er  fein  'yeneljmcn  gcimbcrt  l^at, 
baö  fällt  ilmi  nidit  ein. 

„Hinber,  toaö  ift'ö  mit  eud)V"  fagt  IKartin  murvenb 
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eines  5l6enb§.     „(Sinb   eud^  bie  ^t^kn  cingeroftet,  ba^ 
\i)v  nie  mef)r  fingt'^" 

©in  paar  Sefunbeii  (ang  fc^roeigen  beibe  ftiß,  bann 
fagt  ^riibe  i)aib  ju  ;^sol)anneä  (jingeroanbt:  ,/iöiüft  bu?" 
@r  nicft;  ba  fie  ifjii  aber  nicbt  angefe^en,  glaubt  [te  fid) 
of)ne  2(nttüort  iinb  fagt  311  3)iartiii  geroanbt:  „2)ii  [ielift, 
er  n)i(I  nid;t!" 

„Ob  ic^  lüiQ!"  (o(^t  ^olianneä. 

„2Banmi  fagft  bu  eä  benn  ni($t  gteid^?"  erroibert 
fie,  mit  bem  f(^üd)ternen  ä>erfud;,  auf  feinen  (jeiteren  3:^on 
einjugeljen. 

•Darauf  feBt  fie  fic^  in  ^ofitur,  faltet  bie  ^änbe  im 
6d)o6e,  lüie  fie'ä  beim  Singen  geiüo(;nt  ift,  unb  fafet  ben 
2'aubenfc^(ag  brüben  inö  2luge. 

„2ßaä  rooüen  wir  fingen?"  fragt  fie. 

„3ld),  roie  ift'ö  mögli(j^  bann!"  fcblägt  er  üor. 

Sie  fd)ütte(t  ben  Äopf.  ,/Jiid)tä  oon  :^iebe,"  fagt  fie 
ein  roenig  fpi^,  „baä  ift  atlz^  fo  bumm!" 

@r  fieljt  fie  gro§  an,  unb  nac^  etUd)em  Siad^finnen 
ftimmt  fie  eine  l^ägeriüeife  an.  ilräftig  fällt  er  ein,  bie 
beiben  Stimmen  fd)(agen  §ufammen  raie  jiuei  2Öogen  im 
3)?eer.  Ueberrafd;t  burd)  ben  2Bo()lf(ang  fd)auen  fie  ein= 
anber  an;  fo  fd)ön  i)ahtn  fie  nod)  nie  gefungen. 

3tber  fie  finb  gar  halD  ju  (inbe.  2Bir  2)eutfc^en 
[}aht\\  nic^t  oiele  5l^o(fäüeber,  bie  nid)t  jugleid)  ai\6)  'iiiebeö: 
Heber  mären. 

Unb  enblid)  gibt  fie  fid)  barein. 
„91ofenftodt,  ^olberblüt', 
3Eßenn  i  mein  Sd)ä^le  fie^/' 

begiiuit  fie,  einen  ^nc^jer  baran()ängenb. 
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@r  lächelt  nnt  [iei)t  fie  an,  [ie  wirb  rot  uitb  luenbet 
]id)  ab.     Sie  l)nt  fid)  mm  felber  (jefangen. 

^11  bcn  beibcn  3timinen  (iec|iimt  ein  iirnnberfameö 
ij'cben,  nlö  roenn'ö  bei*  ©djlag  beä  ^erjenö  wäre,  bev  in 
ben  krönen  piilnert.  Sie  fclmieflen  {jinimefnii,  luie  uon 
'^lUutuieÜen  getrieben,  fie  fenfen  [idj,  n(ö  ftode  ber  Cuell 
beö  2ihcnQ  in  tiefgebcimcni  :iSet). 

„Unb  roeil  eö  nid)t  ift  auäiufagen, 
SBeil's  Sieben  ganj  unenblic^  ift, 
©0  magft  bii  meine  3(u(?en  fragen, 
2Bie  lief)  bu  miv  im  :t'erjen  5ift."  — 

^^Q§  frensen  fid)  plö^Iid)  bie  'Slide?  2BnCi  bnben 
bie  beiben  ju  j;ittern,  nl§  fei  ein  e(eftrifd;er  3d)lag  burd) 
it)re  ©lieber  ge5ndt?  .  .  . 

„eg  uergel^t  !ein'  £timb'  in  ber  5iacf;t, 

2>a  nidE)t  mein  ^er?  erroad^t 

Unb  an  biet)  bentt, 

2)a^  bu  mir  niet  taufenbmat  bein  6«rj  gefcfjenfti" 

2öeld)  trunfcnc  Sebnfudjt  fiebert  in  bcn  S^önen! 
Üi^ie   fnc^en  bie  Stimmen  einan^er,   alö  lüoUten  fie 
fid^  umarmen! 

„9luf  ben  JBad^ftrom  Rängen  Sßeiben, 
3n  ben  Tfiälern  liegt  ber  SAnec, 
2;rauteö  üinb,  nun  muf?  id;  fdjeiben, 
a)iufe  inö  gelb,  ben  2 ob  erleiben, 
Sdjeiben,  SieDd)en,  baö  t^ut  mef)!" 

Sie  Stimmen  uerljotlen  in  bebenbem  (^eflüftcr.  3(uö 
ift'ö.  .  .  .  Sel)nfud)t  unb  «öoffnnng,  il^rennungömct;  unb 
Xobeögunl,  aöeö  erflang  in  biefen  uerrütcrifd)  iiucHenbcii 
2'önen. 


Um  S^rubenä  löippeit  ^udV§>  roie  von  oer^altenein 
Steinen,  aber  i^re  2(ugen  leurf)ten,  unb  iiä)  plö^Ud)  Ijody 
Qufric^tenb,  beginnt  [ie  baö  alte,  traurige  9Jtüüerlieb  von 
beni  golbenen  ^aiife,  ba§  „broben  auf  beiu  Serge"  fte^t. 

^o()anneö  fäf)rt  5ufaininen,  unb  jitternb  faßt  feine 
(Stimme  ein.  Sie  fingen  ben  erften  Iserö  ju  (S'nbe  unb 
beginnen  hzn  jiueiten: 

„Sa  brunten  in  jenem  %f)ale, 
Xa  treibt  'öa§  25affer  ein  3fab, 
CDas  mafjlet  nicf)tö  roie  Siebe 
S3ei  Sag  raof;t  irie  bei  9Jad)t. 
5)aö  9}iü[)Irab  i[t  serbrodjen  —  — " 

^a  —  ein  Sd)rei  —  ein  ^atl  —  S^rube  ift  uor 
ber  53an!  sufammengefunfen  unb  fd^tuc^^t,  bie  Stirn  gegen 
bie  ^ot^roanb  gepreßt,  gotteöjämmerlid)  in  ben  SlUnfet 
hinein. 

S)ie  beiben  33rüber  fpringen  auf.  —  9JJartiu  nimmt 
iljren  5lopf  jmifc^cn  feine  beiben  ^cinbe  unb  ftammelt 
gan,^  faffungötoö  abgebrod)ene,  roirre  3ßorte  —  aber  fie 
fd)tud)5t  nur  um  fo  l;eftiger.  —  (£-r  ftampft  in  iNerjmcif: 
hing  mit  bem  ^"Be  auf  ben  33oben,  unb  ju  bem  toten; 
blaffen  :^iof)anneö    geroanbt,    ruft    er:    „2lßaä    (;at    baö 

mn'or 

Sa  fd)lingt  ^rubc  tf)re  beiben  2lrme  um  feinen  ^alö, 
gielit  fid^  an  ii)n\  empor  unb  birgt  baö  tt)ränenüberftrömte 
l'tngefidit  roie  fd^u^fudjenb  an  feinem  .s?alfe.  (Sr  ftreid;e(t 
üebfofenb  xi)v  roirreö  ^aar  unb  fud)t  fie  ^u  berul)igen, 
ober  er  üerftef)t  baö  STröften  nidjt,  ber  arme  iDiartin; 
jebeö  feiner  Ijalblaut  gebrummten  2Borte  !(ingt  roie  untere 
brürfteö  ?Bettern. 
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(Sie  (äfet  ben  .^opf  nad)  her  33(nttermanb  jurüdfünfen, 
i^rc  i'ippeii  reiben  üd),  unb  alö  wolle  [ie  bnö  :^ieb  lueiter 
fingen,  niunnelt  [ic,  nod)  ()alb  erftirft  uoni  <£d)htd)jscn: 

„Taö  -  -  l)iül)(rab  —  ift  —  ^erbr  --  od)en." 

„"Jiein,  mein  .Stiiib,  eö  ift  nid)t  5erbvod)en/'  fagt 
9Jiartin,  bem  bnö  2ßaffer  in  bic  9lugen  fteigt,  „eö  nnvb 
nid)t  j(erbred}en  —  unfcreö  nid)t  —  eö  mirb  fid)  meiter 
brefien     -  folange  rair  leben." 

Sie  fd)ütlelt  Ijeftig  ben  M'opf  nnb  fd)lieBt  bie  9Ingen, 
alö  ob  fie  2L>ifionen  febe. 

„Unb  luic  fonmift  bu  nnv  baranf?"  fafirt  er  fort, 
„^ft  nid)t  aUeä  beffer  geworben,  alö  mir  bad)ten?  ^\t 
i^sobnnneö  nid)t  auä)  bei  nn§?  —  "ilzUn  mir  nid)t  alle 
glücflidj  unb  jufrieöenV  ---  unb  arbeiten  fpät  unb  frül;? 
—  Unb  mo  fott  bnö  Unglüd  l)erfommen?  -  Unb  roarum 
foQte  eö  fonimen?  —  Unb  —  unb  —  gel)t'ö  ben  ©einen 
nid)t  nud)  gutV  Unb  forgen  mir  ni^t  bafür,  baft  bein 
58Qter  fein  guteö  ^luöfonnnen  bat,  unb  — " 

(5t  ftöbnt  unb  mifd)t  fid)  ben  ©d^raeife  oon  ber  ©tirn. 
Crr  meif)  nid)tö  meiter  —  unb  menbet  fid)  nun  an  'Jobanncö, 
ber  abgemanbt,  hin  iiopf  gegen  beii  'l-^foften  ftüt^enb,  im 
(Eingang  ber  3.>eranba  ftct)t. 

„SBaruni  fingt  il)r  aud)  fo  traurige  lieber?"  fäbrt 
er  il)n  an.  „^Jir  mürbe  felber  gan,^  —  iä)  meife  nid)t 
mieV  —  alö  \i)v  bantit  anfingt,  unb  fie  -  fie  ift  ein 
fc^mad)eä  Jvtauen,^immer." 

Xrubc  fd)üttelt  ben  Kopf,  mie  mcnn  fie  fagen  molltc: 
„©d)ilt  nid)t!"  Xann  rid;tct  fie  fid;  auf,  nnirnu'lt,  obnc 
aufjuf^auen,  ein  leifcö  „©utc  liiadjt"  unb  geljt  iu'j  ^nu§. 

^JJiartin  folgt  il)r. 
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So{)Qnne§  uergräOt  beit  5lopf  in  feinen  2lrmen  nnb 
träumt  oor  fid^  i)in.  ^loä)  nel)t  er  fie  oor  fid^,  luie  [ie 
mit  (euc^tenben  2Iugen  \iä}  f)odj  aufrichtete  unb  bann 
plö^lid),  mie  üom  33(it^e  getroffen,  gufammenfnnf.  ^awn 
id)'üt  er  fid),  baf3  er  nid)t  früljer  Ijin.^ugefprungen  ift,  um 
fie  oor  bem  9iieberfin!en  ju  bef)üten,  er  ronr  \{)v  ja  ber 
9]äc^fte,  unb  nidjt  blo^  bem  Drte  nad)! 

9cid)t  b(oß  bem  Drte  nad)!  2Bie  ein  ^^uerft^ein, 
un{)eim(id),  blutigrot,  toi)t  eö  plö|lid)  burd^  fein  ®et)irn. 
liefet  uerfteljt  er,  roaö  in  jener  ^of)anniönad)t  in  i(;m  üor= 
gegangen,  roarum  er  bie  33afe  auf  ben  33oben  marf  — 
er  mad)t  eine  33emegung,  alä  moHt'  er  fie  ijier  ^um  jiueiten^ 
mal  zertrümmern!  ©in  Ü)?oment  nur  ift'ö,  ein  9)?oment 
ber  ^öllenqual  —  baiui  ift  ber  ?5^euerfd)ein  vlö^(id6  cr= 
lofd)en,  Tiaä)t  roirb'ö  um  ii)n,  büflere,  fd^merserfüttte  9Jadjt. 
®r  ftreid)t  fid^  mit  ber  ^anb  über  bie  Stirn,  alö  wolle 
er  bie  @lut  aufö  neue  anfacfien,  aber  bunfel  bleibt  nlleö, 
bunfel  unb  gel)eimniöooll  bleibt  il)m,  raaö  'er  foeben 
empfunben.  ^5l)m  ift,  nlö  foüte  er  auffd;reien,  alö  follte 
er  ber  :)iad)t  bie  riitfelooHe  9^ot  oertrauen,  in  ber  er 
ringt.  (5"r  wirft  nä)  auf  baö  ^nie,  genau  an  bemfelben 
^la^e,  an  meldjem  ^rube  niebergefunfen,  ftü(5t  bie  Stirn 
gegen  bie  Plante   ber  Sauf  unb  ftö^nt  leife  üor  fid;  l)in. 

2)a  plöt3lid)  flappt  brinncn  eine  Xi)m.  ^e§  Sruberö 
®d;rilte  l)allcn  in  ber  .s^auoflur. 

(St  fpringt  empor  unb  fet5t  fid)  auf  bie  sBanf. 

50iartin§  (>kftalt,  bunfel  abgegrenzt,  erfdjeint  in  ber 
58eranba. 

„'i3ruber,  33rubcr!"  ruft  ,ool;anncö  ibm  entgegen. 

„■"üift  bu  im  äßegc,   mein  ^unge^""  fagt  ber  unb 
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lüirft  iid)  mit  einem  tiefen  ©eiifjer  auf  öie  ^anf.  ,;)la, 
eö  geljt  ja  fd)on  uneber,  fic  Ijot  fid)  in  6d)(af  geiucint, 
unb  nun  liccjt  [ie  o^aiv^  friebUdj  ha,  unb  auc^  iljr  'JUem 
i\el)t  tief  unb  ruljig!  ^ah'  nod)  'ne  2Beile  an  il;rem  23ett 
geftanben  unb  fie  ancjefdjaut.  ^sd)  fomme  mir  ganj  rat= 
loQ  üor!  ^i)tt  ^inberfeete  {)at  fonft  roie  'n  Spiegel  tiax 
uor  mir  gelegen  —  unb  nun  plöiUid;!  —  SBaö  mag'ö 
nur  fein?  3Sie  id;  aud)  finn',  id)  fomme  nirgenbö  auf 
bic  redete  Spur.  9Im  (Jnbe  grämt  fie  fid),  bafe  fie  noä) 
immer  feine  —  feine  —  iQoffnung  f)at.  ^a,  bae  inirb'ö 
n)o()l  fein!  2lber  id;  Ijab'  boc^  meine  Seljufud^t  ganj  ftill 
für  midj  beljalten  —  rooQt'  fie  nid^t  fränfen  —  benn  fie 
fann  ja  nichtö  bafür.  Unb  roenn  man'ö  red)t  bebenft,  ift 
fie  ja  aud)  nod;  ein  5linb  unb  uiel  ju  unreif,  um  'iliutter= 
pflid)ten  ju  erfüllen.    'Jta,  man  muf,  ^hzn  ©ebulb  liaben!" 

©0  rebet  er  fid)  feinen  geljcimen  Kummer  uon  ber 
Seele.  ;3ol)anneö  fd)n)eigt.  ^l;m  ift  baö  ^^x^  fo  uoU, 
fo  üoll.  (Sr  lüiH  bem  Vorüber  ein  Öiebeö  enueifen,  er 
tiieife  nur  nid)t  lüaä?  (Sr  roill  fid;  aud)  fein  eigenes  'i\>tl) 
l)inn)egtröften,  unb  l^Jartinö  ^ganb  crgreifenb,  fagt  er,  fo 
red)t  auö  tieffter  Seele: 

„C,  eä  roirb  nod)  aUeö,   aUeö  roieber  gut  merben!" 

„©eroife  —  warum  follt'  eö  nidjt?"  ftammett  iKartin 
beftür5t.  Gr  fc^üttcU  bcn  Hopf,  blidt  eine  'il'eilc  niuicnb 
üor  fid)  nieber,  bann  fagt  er  mit  einem  beflommencn 
i'adien : 

„@el)  fd)lafen,  ^»oljanneQ.  —  5)ir  fpuft  ha^j  5er- 
brod)enc  l'iül)lrab  burd)  bcn  iiopf!  .  .  ." 
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2Im  nädjften  Tage  lictjt  ^riibe  tvant  im  33ette.  ©ic 
lüitt  uiemanb  fe()en,  nu^  ä^tartiit  fo  luenitj  tuie  möölid). 
i^ol^anneö  fc^teid^t  uiitljätig  umfier,  bie  lUialjtjeiten  oerlaiitcit 
trüb  imb  einfitbig  —  bidjter  imb  bid;ter  (ageru  fid;  bie 
©d^atten  ringä  um  bie  5eU(;ammermüt)Ie. 

3Iber  nod)  eiiuuat  bridjt  bie-  Sonne  Ijeroor.  ?Iui 
üierten  Xage  ift  2:^rube  luiebcr  Ijalbraegö  gefunb,  i^otjanncQ 
barf  511  it)r  Ifumn  unb  mit  if)r  reben. 

(5r  finbet  fie,  ein  meifeeö  ^(eib  auf  bem  ©c^o^e,  am 
^yenfter  fitzen.  «Sie  ift  blafe  unb  angegriffen,  aber  if)re 
3üge  uerflärt  ber  lueljmütige  g^riebe,  ber  ©enefenben 
eigen  ift. 

£'äd)etnb  ftrerft  fie  fso()anneö  bie  §anb  entgegen. 

„Sie  geljt'ö?"  fragt  er  leife. 

„i^hit  —  roie  bu  fieijft/'  ermibert  fie,  auf  baö 
lueifee  .SUeib  Ijinroeifenb.  „^d)  trage  mid;  fdjon  mit  'tSaii- 
gebauten." 

„3"  roe(d)em  23aIIeV"  fragt  er  erftauut. 

„^aft  bu  ein  Jd)(ed;teö  (^iebädjinio!"  fagt  fie  mit 
einem  'i^erfud),  §u  fc^er^eu.  „5iädiften  Sonntag  ift  ja 
Sd)üt>enfeft." 

„3a,  rid;tig." 

„^reuft  bid)  n)ot)l  gar  nid^t  mel)r,  mit  mir  ju  tanken '^" 

„SeE)r?  ~  Sag':  fet^r'^" 

„Sel)r!" 

(S'iu  finblid^  (eid)tfinuigcö  :^äd^e(n  ^iebt  über  ibr 
b[eid)eö,  umtteö  3lngcfid;t;  fie  müljlt  in  beu  Spitzen  unb 
Xüürüfd)en  unb  freut  fid)  über  baö  loei^e,  luftige  Öerooge. 

Xiie   förpertic^e  CSrfdjöpfung  fdjeint  il^rciu  Weifte  bie 
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alte  Ünblid^e  iöovmlouijfeit  toiebergegeben  ju  ^ahzn,  unb 
lüic  fic  fid)  nun  mit  einer  geiuifi'cn  äitgftUdjcn  Sorge  nad; 
tiw  2'an5|c^ul)eii  ju  erfunbigen  beginnt,  ba  ift  [ie  fdjeinbar 
loieber  ganj  imb  gar  jeneö  mäbd^ent^aft  gebanfcnloje  3Befen, 
bnö  ^ofjanneo  cinft  mit  treuljer^iger  Unbefangenf)eit  bie 
^anb  jur  erften  :"-i3egriit5ung  entgegenftrecfte. 

6r  fefet  iid)  it)r  gegenüber  auf  hzn  ©tul)(,  läftt  baä 
C^eiueb  beö  iönÜfleibeö  burd^  feine  g^inger  gleiten  unb  I)ört 
ftill  lnd)e[nb  iljrem  ©eptauber  ^n. 

Unb  maä  [ie  3U  erjätilen  raei§,  ift  eitel  ©onneufd^ein 
unb  ifebensfreube.  ©iefeö  Mleib  l;ier  fei  il^r  Srautfteib 
geiuefen,  fie  Ijabc  eö  f eiber  genätjt  unb  garniert,  benn 
fd)neibern  tonne  fie  roie  feine.  —  ßjern  biitte  fie  eeibe 
angezogen,  mie  eö  fid)  für  beö  reid^en  ^elöt)ammer  ^^raut 
moi){  au6)  gejiemte,  ober  fie  i)abc  baä  nötige  @etb  uid)t 
jufammenfrn^en  fönncn,  unb  fid;  uon  iljrem  ä>erlobtcu 
bnä  'i^rnutfteib  fc^enfen  ju  taffen  —  baö  l;abe  i()r  ©tolj 
nidit  jugetnffen.  ioeut  tljue  eö  ibr  faft  (eib,  bie  9iä^te 
trennen  ^u  muffen,  benn  unenieic  tl)örid)tc  ^(iine  unb 
2'räume  feien  ba  nid)t  mit  l)incingenät;t.  —  3tber  luaö 
folle  fie  machen?  fie  fei  zh^n  aU  ^rau  gar  ^u  ftnrf  ge^ 
morben. 

Sann  fd)iueift  ha^  ©efpnidj  auf  baö  beoorfteljcnbe 
(5d)ütjenfeft  Ijinüber,  berüt)rt  bie  neuen  'ikfannten  im 
®orfe  iinh  manbert  gelegentlid)  and)  in  bie  ©tabt  waä) 
ber  (2d)uftern)ertftatt;  aber  immer  U)iebcr  unb  miebcr  fübrt 
fie  eö  in  iljre  ^rautjeit  jurüd'  unb  mcilt  bei  bcn  >3tim= 
mungen  unb  (Srtebniffen  jener  glürffeligcn  5tage. 

Sie  fd)eint  fid)  mieber  gan,^  alo  lluibdjen  ,^u  [übten, 
^aö  Väd)cln,   bas   fo   tränmcrifd)   unb   abnungöooU  iljre 
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Sippen   urnfpieU,  Ijat  etroa§  23räut(ic^e6,  —  alö  ob  baö 
jyeft,  bem  [ie  entgegeiuie(jt,  it)re  ^oc^jeit  roäre. 

9(lle  it)re  Öebanfen  geljöreu  fortan  bem  iöaöc. 
2Bä[)renb  fie  oollenb«  gefunbet,  iüä(;renb  Um  2tugen  [id^ 
flärcn,  auf  if)ren  SBangen  ha^  alte  DJot  anfö  neue  er= 
blü()t,  finnt  fie  Tag  unb  'Jiac^t,  raie  fie  fid)  fd;niücfen 
foUe,  träumt  fie  oon  ber  Söonne,  bie  als  etroaö  3ieueö, 
ganj  Unfa^bareä  in  jenen  ©tunben  über  fie  hereinbrechen 
werbe. 


2^rompeten  fdimettern,  Klarinetten  geflen,  bie  'ipaufe 
brö[;nt  mit  bumpfen  ©d)lägen  barein. 

Diit  Äling  unb  iUang,  mit  ^Tripp  unb  Xrapp  fd^reitet 
bie  @ilbe  in  feierlid^em  Sluf^uge  bie  ©traf^e  entlang. 
5i>orauf  ,^iuei  i^erolbe  3U  ^^ferbe  —  ^tanj  ''^Ma<i  unb 
;3o()anneö  ^e(öi)ammer,  bie  beibcn  Öarbe=lUanen.  ©ie 
\)ahm  es  fid;  niü)t  ne()men  laffen,  unb  märe  bie  Öilbe 
barüber  in  ©tüde  gegangen. 

J^ranjenö  3(ngefid)t  ftral)lt,  aber  ^oljanneö  fd)ant  crnft, 
faft  g(eid)gültig  barein;  roa§  fümmern  iijn  bie  ilJenfdien, 
bie  i()m  bermalen  aüe  fremb  geroorbenV  —  Keinen  grüfet 
er,  auf  feinem  ruijt  fein  33ücf;  aber  er  fpä[)t,  er  burc^: 
muftcrt  bie  'Jiei()en,  unb  nun  leud)tet  eö  ftolj  unb  glürf^ 
lid^  auä  feinen  Si'Ö^'^  ~  ^^  "^iflt  fic^,  er  fenft  jum 
Wrufee  ben  2)egen:  —  --  brüben  an  ber  ©trafjenerfc 
mit  (joc^roten  SBangen,  mit  Icud^tenben  3(ugen,  baö 
^afd)entud)  fdjwcnfenb,  fielet,  bie  er  fudjt,  feinet  23ruberö 
SBeib. 

©ie    [ad)t,   fie   minft   —    fie   ,^ie()t   fid;    am  ^anm 
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empor,  fie  fpvinoit  auf  bcn  ^i'rcflftcin  —  —  fic  luill  ifjtn 
nacbfctjaucn,  bis  ev  im  luivbelnben  Staube  üeridiiuiiibct. 
^einnljc,  beiuat)e  uergifet  [ie  3}(artin  barüber,  ber  uebeu 
bcr  Jat)uc  t)ermaiibelt.  'Ji>arum  getjt  er  aud)  fo  ftiH  unb 
fteif  feineö  Üi>egeä,  luarum  ftedft  er  ben  Kopf  fo  tief  in 
ben  Kragen?  —  3luö  ber  ^erne  aber  roinft  ;5o^anueö 
nod^  einmal  mit  bem  2)egen  tjerüber.  .  .  . 

^er  Scöü^enp(al>,  baö  ^id  beö  3119^^/  ^icflt  bid)t 
am  'Jianbe  beö  [yül)renii)albeö,  ber,  üon  bem  äöeljr  auö 
gefeijen,  bie  9Siefen(anbfd^aft  umral;mt,  unb  ift  gerabcö= 
luege  faum  tnufenb  ©cf)ritt  uon  ber  ?yel6bammermüf)le 
entfernt,  bie  über  bae  (i'rlengebüfd)  beö  ^^luffeö  l)erübcr= 
lüinft.  'ii>enn  baö  bumme  ©d^ül^enoolE  feinen  fo  betäuben^ 
bcn  Särm  mad)en  würbe,  man  müRte  bas  iRaufcfien  ber 
äi>affer  beutlic^  boren.  .  .  . 

„'ilMire  ber  ?jii"It'fan,^  nur  fdjon  ju  Gnbe!"  rebet 
:i3ol)anneö  unb  roirft  einen  fel)nfüd)tigen  3ilicf  nad)  bem 
„Xanjfaale"  l)in,  einem  mäditigen,  öierecfigcn  3cltbau, 
beffen  JL'einiuanbbad)  fid;  l)od)  über  ha^  (^ieiuimmet  bcr 
f(eineren  33uben  unb  3clte  rings  im  Kreife  crt)ebt.  (Jrft 
am  9iad)mittage,  wenn  ber  König  feierlid)  proflamiert  ift, 
bürfen  bie  2lnget)örigen  ber  I(iitg(ieber  bcn  ^yeftplat?  be- 
treten. 

^ie  Stunbcn  üergel)en,  eintönig  fnallen  bie  6djüffe  am 
äBalbcöfaum  cnttang.  lim  'Iiiittagöscit  fommt  ^^oljanncö 
an  bie  'Jici()e.  (5r  fd)iefet  —  inö  33laue.  Tro^  ber 
33lumen,  bie  ^rube  it)m  in  bie  'i^üd)fe  ftecfte.  —  „C^lücfö^ 
blumcn"  Ijatte  fie  gefagt,  unb  ^J)Jartin  ijaitc  babei  ge^ 
ftanbcn  unb  gcläd^elt,  luic  man  luoljl  ju  Kinberfpielen 
lädjelt.  .  .  . 
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Bobaih  feine  (Sd;ü^enpf(id)t  erfüllt  ifl,  M)vt  er  bcm 
©taube  hm  'öiüdtn  imb  fc^reitet  in  ben  2Balb  Ijinein,  iüo 
uon  bem  ^oi)kn  unb  (Sd;rüa^cn  nid^tö  ju  I^ören  ift,  wo 
nur  baä  (Bä)o  ber  ©c^üffe  (eife  in  ben  ;i^üften  öerroüt.  — 
(Sr  roirft  fid^  inä  9)?ooä  unb  ftarrt  gu  ben  jyöf^rensroeigen 
empor,  bereu  fd^tanfe  3JabeIn  im  Sdjeine  ber  9}Iitta(]ö- 
fonue  fd;immern  unb  bli^cn  g(eid)  Man!  gefd)üffenen 
a)Jefferc^en. 

©Quu  f^lie&t  er  bie  2Uigeu  unb  träumt.  SBie  fremb 
ift  it)m  bie  ganje  2öe(t  gewürben!  Unb  roie  roeit  Hegt 
atteä  {)inter  it;m,  luaä  er  uorbem  erlebt!  ^^iel  ift'ä  ja 
nid^t  geroefen;  bog  SBeib  unb  bie  3löt  ^ahen  no6)  feine 
•Atolle  bariu  gefpielt;  nnh  bod)  löie  reid),  rcie  farben- 
glü(;enb  ift  cä  i(;m  fouft  erfdjienen!  9hiu  ^at  ein  3(6= 
gruub  atteä  üerfd)(ungen,  unb  über  bem  3Uigrunb  matten 
rofenfarbene  9Jebe(.  .  .  . 

3mei  (Stunben  mögen  ucrfloffcn  fein,  ba  t)ört  er,  roie 
ferneö  Xrompetengefdjmetter  bie  'Kafjt  beö  neuen  Honigs 
üerfünbet.  (rr  fpringt  empor.  —  ::)tüd)  eine  tjülbe  ©tunbe, 
unb  Xrube  mu§  ba  fein. 

3luf  bem  (Sd)ül3cnp(al5e  crfäijrt  er,  bafe  feinem  ^-reunbe 
^ranj  9JJaaö  bie  Stönigöroürbe  zugefallen  ©r  tjört  eä 
mie  im  Xraume  —  luaö  get)t'ö  \[)n  an'^  ©eine  33(icfe 
manbern  unabläffig  nad;  ber  i'anbftra^e  (;in,  mo  in  ©taub 
unh  ©onnenbranb  ©djarcn  (jcUgeKeibcter  g^rauengeftattcn 
iü  e^ufe  unb  ju  SBagen  bat^ergejogen  fommen. 

„©d)auft  bu  nad;  Gruben  aw^j''!"  fragt  plö^lid)  aj?ar= 
tiuö  ©timme  (jinter  ifjm. 

©rfd^roden  fät;rt  er  anö  feinem  ©innen  empor. 

„©d;orffdjmerenot,   ;3n"Ö^    "^^^   ^1*^    ""l    "^ii'   ^oö?" 

Siibermnnn,  Weftfiipiftcr.  0 
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fra(\t  Ü)iartiii  Iad)enb.  „^a)t  bit  bir  beinen  (vel)lfd)u^  511 
^erjen  (^enonuiicn,  ober  ld)(äfft  bii  am  (leUcn  Sltittag'^" 

liiartin  Ijat  feinen  i^uteit  '^üq  l^eutc.  Tier  ^iserfel^r 
mit  ben  oielen  3)}enfdjen,  —  er  ift  einer  bcr  ^nuptiüürben= 
träger  in  ber  ©ilbe  —  i)at  \i)n  anö  feinem  33rüten  auf= 
geftört,  feine  3(iu3en  glänjen,  nnb  um  ben  breiten  -DJunb 
fpiett  ein  jouialeö  Sädietn.  —  2Benn  er  nur  in  feinem 
^-eftftaat  nidit  gar  fo  nntiefd)irft  auöfeljen  möd&te!  ®er 
S;>ut  \\^t  il)m  tief  in  ber  Stirn  unt)  läftt  am  fginterfopfe 
freien  ^vielrauni  für  ein  ^üfd)el  ftruppiger  ^aarc,  baö 
neugierig /über  bie  Ärempe  gudt,  unb  barunter  fd)längeln 
fid)  bie  breiten  meinen  33änber  beö  'l^ort;embd;enö,  bie  au^ 
bem  iHodfracjen  I)erüorget"rod;en  finb. 

„©ort  fonimt  fie,  bort  tommt  fie!"  ruft  er  ptöiUid;, 
ben  ^ut  fdiioenfenb. 

2)ie  blii^enbe  Gfjaife  mit  ben  jraei  präd)tigen  litaui= 
fd^en  ^Braunen  baoor,  baä  ift  bie  gelötjammcrfdje  Btaat^- 
!aroffc,  bie  fid)  9)iartin  jur  ^od^seit  l;Qt  hamn  laffen.  ^n 
il)rem  ^onb  —  bie  uiei^e  ©eftalt,  bie  fid)  fo  ftolj  naä)- 
läffig  in  einen  2Bintet  gurüdgeleljnt  Ijat  unb  mit  fteifem 
Grnft  um  fid^  bUdt  —  baä  ift  fie,  „bie  reiche  j^elö- 
^ammerin",  wie  bie  2zutt  ringöumlier  fid)  5uf(üftern. 

„(Sd^au',  —  Trübe  füt)lt  fiel)!"  fagt  a^iartin  leifc, 
^oljanneö  am  9lermel  jupfcnb. 

:3n  bemfelben  3lugenblid  l)at  fie  bie  33rnber  ontbcdt, 
unb  bie  gezierte  Haltung  ju  allen  Teufeln  fdjirfeiib,  fpringt 
fie  im  äi>agen  empor,  fd)U)onft  ben  (2onncnfci)inii  in  bcr 
einen,  baö  Tafd)entuc^  in  ber  anbereii  ^anb  unb  (ad)t 
unb  jubelt  unb  pricfelt  mit  ber  Spif.e  bcö  Sd^irme^o  bem 
ilutfd;cr  im  'Jiarfcii,  bamit  er  fd)ncllcr  faljre. 
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llnb  a(ö  bcr  'iBngen  i)ä{t,  nimmt  [ic  [id^  feine  3cit 
5U  warten,  (nö  her  B<i)[ag,  geöffnet  ift,  fonbern  fpringt 
nnf  bie  Seifte  unb  oon  bort  tierab  9)krtin  gerabeäroegö 
in  bie  2trme. 

©ie  ift  in  einer  fieberf)aften  2tufregting,  ifjr  3Itcm 
gef)t  f)eiB,  it)re  2\vvzn  regen  fid)  jnm  Sprechen,  aber  bie 
©timme  uerfagt  il)r. 

„9hit)e,  Äinb,  9üif)e!"  fagt  älfartin  unb  ftreid)e(t  it;r 
baö  §aar,  bas  fiente  in  einem  2Ba(be  oon  9iinge((ocfen 
auf  ben  entblößten  'Jiacfen  nieberfinft. 

Sof)anneä  ftet)t  regungöloö,  in  itjren  'Jd^licf  ücr== 
funfen. 

3Bie  ift  fie  fd)ön! 

^n  luftigen  Sd)teiern  umfhitet  baä  roei^e,  f(arc  5^leib 
if)re  l)errlid)en  ?yormen.  —  Unb  ber  mei^e  ^a(ö!  —  Unb 
bie  @rübd)en  ba,  roo  ber  'i3ufen  anfe^t!  —  Unb  bie  oollen 
(jcrrli(^en  9(rme,  auf  benen  ein  (eii^ter  ^-taum  filbern 
flimmert!  —  Unb  bie  l)od)geiüöl6te  33üfte,  bie  fid;  Ijebt  unb 
fenft  in  marmornen  2Bogen!  —  —  ©ie  crfiJ^eint  unnal)= 
bar  Won,  ganj  9Beib  unb  ganj  ältajeftät;  füe^en  bod) 
bie  beiben  ^Ikgriffe  ./ffieib"  unb  „9}cajeftät"  in  feiner  un= 
fd)ulbigen  ©eele  jufammen,  jufammen  in  ein  ungeroiffeö 
(S'ttüaö,  baä  ii)n  mit  2Bonne  unb  ©raucn  erfüllt,  ©ein 
9hige  i)at  fid)  plölilid)  aufgetf)an  unb  jurft  nod)  geb(enbct 
im  i'lnfdiaucn  ber  föniglidjen  äBcibest)errlid)feit,  an  ber  er 
fein  jungeö  idebzn  lang  aU  ein  33(inber  oorbeigegangen. 

9öie  ift  fie  fd)ön!    äBie  ift  ba§  SBeib  fo  fd;ön! 

Unb  nun  entringt  fid;  ein  ©trom  uon  mirren  SBortcn 
i{)ren  entfeffclten  Sippen.  —  ^aft  fei  fie  goftorben  uor  Uii= 
gebulb  —  unb  bie  bumme  äöanbu(;r  —  unb  baö  cinfamc 
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:J)iitta(3C|)cn  —  iiiib  bic  biimmen  2^ani\)c^ul)c,  bic  mrf)t 
l)Qbeu  paifen  lüoßen!  „Qn  enge  finb  fie  —  brücfen  tl)uu 
[ic  fct)v,  —  aber  fd)ön  [eljen  [ie  aiiö;  nidjt  roa(;r?" 

Unb  fic  Ijcbt  ein  lücnicj  ben  Saum  i()reö  .^[eibe§, 
um  bic  äBunberiuerfe  ^u  jeigeu,  Ijimmelblaue  l^od^gefteljlc 
^-Pttntöffeld)en,  über  ben  ©pann  mit  btaufeibenen  ©dileifcn 
gcbunben. 

,,Sie  frf^einen  ju  furj!"  meint  3)iartin  mit  bebend 
liebem  Äopfid^üttcln. 

„6inb  fie  aud)/'  lnd)t  fie,  „bie  S^^^n  brennen,  a(ö 
ftäten  fie  in  ^euer!  —  2lber  befto  beffer  wirb  fidj'o 
tansen,  —  luaö,  ^o()anneö?"  Unb  fie  fd)Uef5t  für  einen 
■öJoment  bie  9(ugen,  ah  moüe  fie  oerfuntene  träume 
aufö  neue  ^um  £'ebcn  enuerfen.  S)arnuf  ^ä\\(\t  fic  i\<i)  an 
lUartinö  3lrm  unb  iininfd)!  ju  iljrcm  ^titz  i)in9efü{)rt  ju 
werben.  Sie  oornet)mften  Familien  be§  DrteS  \)ahtn  \\6) 
l)ier  i^re  eigenen  3Bo()nungen  ()ergcrid)tct,  leichte  ^ütten 
ober  iicinwanbsclte,  bie  it)nen  in  ber  9iad)t  einen  Untere 
fd)lupf  (3en)äi)rcn:  benn  baä  ^veft  ,^ici)t  fid^  genieinf)in  biö 
in  ben  gellen  3}forgen  f;inein.  ^rube  ift  geftern  felber 
auf  bem  ?feftp(a^  gewefen,  um  ben  ''Bau  ibreö  S^[k§>  ju 
beauffid)tigen:  fie  liat  aud)  3)ibbel  berfd)affen  laffen  unb 
bic  ^-Pforte  reid^  mit  Saubguirlanbcn  befranst,  ©ie  barf 
ftols  fein  auf  i(jr  älvcrf,  benn  baä  j^elöt)ammer=3ett  ift  baö 
fd)önfte  in  ber  gan.^cn  3iunbe. 

2Bäl)renb  ili artin  fid;  einen  SBeg  burd)  bas  föebrängc 
ju  batincn  fnd)t,  te[)rt  fic  fid^  5u  ^obanncö  um  unb  fagt 
rafd^  unb  leifc: 

„:i^ift  bu  snfriebcn,  S^am'i    @cfaU'  id)  bir?" 

er  nifft. 
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„©eE)r?  —  ©ag':  fef)r!" 

Sie  atmet  tief  au\  uiib  (acl)t  bann  ftiff"  befriebif^t 
üor  fic^  i)\u. 

^k  )d)öm  SliüIIeriu  macljt  3luffef)en  in  ber  9)ieni^e. 
Xie  frembeu  ©uteOefiler  fte^en  unb  ftarren  [ie  an,  — 
bie  Sürgerfrauen  ftofien  fid)  (jeimtid)  mit  ben  @IIenbo(^en,  — 
bie  jungen  'Burid;e  aii^j  bem  S'orfe  ,3ie(;en  linfifd)  ben 
Siut,  —  ein  3il"i)etn,  sin  3)iurmetn  burd)f(iegt  bie  9{ei()en, 
rao  fie  erfdjeint.  Grnft  unb  mit  einer  geroiffen  nffeftierten 
9Bürbe  gef)t  [ie  an  'JJiartinö  5(rm  bn()er,  von  3eit  ,^u  S^it 
bie  Soden  jurüdidjüttetnb,  bie  iljr  über  bie  ©diuUern 
fluten,  unb  roenn  fie  babei  h^n  Mopf  in  ben  Dioden 
jnrüdmirft,  fietjt  [ie  au^j  luie  eine  i^önigin,  nein,  mk  ein 
übermütige^  ilinb,  meldje^  in  einem  i"luird)en  bie  Äönigiit 
[pielen  [oU,  unb  bem  roenig  be^aglid)  babei  §u  9)iute  ift. 

31U  eine  Stunbe  [päter  bie  erften  ©eigenftridje  tönen, 
ruft  [ie  ()ett  Qu[jube(nb:  „^an^,  je|t  getjör'  id)  bir." 

9)krtin  roarnt  uor  (Srfältung  unb  [onfiigen  Hebeln, 
aber  mitten  in  feinen  Sieben  füegcn  fie  auf  unb  bauon. 
Da  gibt  er  [id;  brein,  [c^enft  [id;  ein  @(aä  mit  gutem 
Cber^Ungar  ooK  unb  [tredt  [i(^  auf§  Sofa,  um  ber  'Ihdje 
3U  pflegen. 

2ltlerl)anb  rergnüglic^e  ©ebanfen  gielien  ibm  bnrd) 
ben  5lopf.  S^at  [id;  nid;t  atleä  gut  unb  fd;ön  ge[taltet, 
feit  3ol)anneä  auf  ber  3)(ül;le  lebt?  Sinb  bie  trüben 
8tunben  üoU  Unglürföal)nung  unb  (^jefpenfterfurc^t  nid;t 
fettener  unb  [cltener  geworben?  :^'cbt  er  nid)t  sufcbenbö 
auf,  angeftedt  uon  ber  l;armlo[en  i'uftigfeit  jener  beiben? 
(iiibt   nid;t    ber   l;eutige  ^ag    ben  beften  ^kiueiö  bafür, 
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ha^  feine  Sd)eu  vov  frcinben  9Jienicl;en  oerfcfiiminben  ift, 
baJ3  er  gelernt  l)Qt,  froljlid)  ju  fein  mit  ben  gröljlidjen? 
llnb  Trübe  —  löie  gUidUd;  fie  nn  feiner  Seite  ift!  ^tnev 
9lbenb  freilidj!  —  3(d)  roaö!  äBeiber  finb  ein  fd)iüa(^eö 
25olf,  finb  taufenberlei  Saunen  unteriuorfen!  llnb  tmc 
fdjnell  ift  nid;t  aUeö  iincber  gut  geuunbcn!  2^aö  9Bort, 
baö  ^^oljanneö  an  jenem  3(benb  gcfprüd)en,  fäÜt  il^m  ein; 
er  flingt  mit  feinem  uoÜen  Olafe  an  bie  beiben  leeren, 
meldje  bie  5linber  5urüdgetaffen  l)aben: 

,/^irofit,  iljrba!  3luf  uergnügte  ^rcieinigfcit  biö  an 
beö  l^ebenö  (S-nbe!" 

S^rube  unb  :3ol;anneö  l)ah^n  fid)  benueilen  burd)  bie 
aufgeftaute  'DJccnge  biö  ju  ben  ^^^forten  beö  Tanjfaateö 
burd;gcbrängt.  ^n  flingenben  ii>ogcn  ftrömt  bie  3)iufif 
il)nen  entgegen;  mie  ber  Ijei^e  Dbem  einer  3}ienfd)enbruft 
mel)t  bie  Vuft  an^j  beut  l^nnern  fie  an.  '^n  ber  Dämmerung 
beo  3ctteö  wirbeln  bie  '^Miare  bidjtgebrängt  burd)einanber 
unb  jagen  gleidj  (£d;attengcftalten  an  il)nen  uorbci. 

SoI;anneö  rcanbett  rcie  im  S^raume.  (ir  luagt  faum 
ben  93lid  auf  ^Trüben  nicbcr.^ufenfen;  benn  nod)  immer 
l)ält  bie  gel)einuüöüülle  ^d)^n  iljn  gefangen  nnh  fdjnürt 
il)m  mit  eljernen  A^lammern  bie  93ruft  ^nfauunen. 

„Tu  bift  fo  ftiH  heut,  önn^v"  flüftert  fie,  il;r  9tntli|5 
an  feinen  Slermcl  fdjmiegenb. 

Gr  fdjiueigt. 

„^ab^  \6)  bir  roaö  nid;t  red)t  gcnmd)tV" 

„3llleö,  atteö!"  ftammelt  er. 

„So  fomm,  lafi  unö  tanjen!" 

3n  beni  3tugenblirfe,  ba  er  bie  ^anb  um  ifjren  'Jcacfen 
fdjlingt,  fäl)rt  fie  jufammcn,  bann  läfit  fio  fid)  mit  tiefem 


—     87     — 

2(iifl"eufj;en  in  feine  2trme  Unfen.  Unb  nun  fliegen  fie 
bat)in.  ©ie  ki)nt  baö  2(ngefic^t  tiefatmenb  gecjen  feine 
33ruft.  ©enau  oor  i^reni  linfen  Shicje  flimmert  bie  ©d)(eife, 
bte  er  q(ö  Sc^ü^e  f)ente  trägt,  —  baä  raei^e  Seibenjeug 
gittert  nn  iljren  $IÖimpern.  Sie  fd;ie&t  ben  5lopf  ein  roenig 
§ur  Seite  nnb  bücft  ju  i()m  empor. 

,,2BeiBt  bii,  mie  mir  511  3)hite  ift?"  flüftert  fie. 

,/Jlun?" 

„3(lö  trügft  bu  mi(^  burd)  bie  Söotfen!" 

Unbbann,  a(ö  fie  inne  iialten  muffen,  fngtfie^  „Äomm 
rafd)  (;inauä,  bamit  id)  mit  feinem  anbern  ju  tanjen  brnnd)'!" 

(Sie  nmftammert  feine  ^anb,  mäfjrenb  er  \i)x  in  ber 
3)ienfd^enmenge  33at)n  bridjt.  Stolj  unb  glüdlid),  mit 
Ijodjroten  SSangen  unb  leuditenben  3(ugen  get)t  fie  brausen 
an  feinem  2lrme  bat;in.  ©ie  tad)t,  fie  ptaubert,  fie  fpottet, 
unb  er  t^ut  \i)x  nad)  .Gräften  gteid).  —  "^m  ^^euer  be§ 
Tan^eä  ift  feine  Zäjm  uoüftänbig  bQ{)ingef(^mol3en.  - 
©ine  Toilbe  ?freubigfeit  fiebert  burd)  feine  3tbern.  §eute 
ge{)ört  fie  \i)m  an  mit  ii)rem  Sinnen  unb  teufen,  i()m 
gan,^  allein,  bac  füljlt  er  an  bem  Sekn  iljreö  9(rmeö,  ber 
in  füf5  gel)eimem  Xrude  ben  feinen  fefter  prefet;  baS  lieft 
er  in  bem  feud)t  oerflarten  Sd;immer  ifirer  33lide,  bie  fid) 
ju  feinem  3lntli^  emporftet)len. 

Tiad)  einer  äßeile  fagt  fie  ein  roenig  beflommen:  „Xu, 
roir  muffen  nnd)fel)en,  toqö  yjtartin  mQd)t." 

„^a,  bu  i)a\t  red^t,"  erroibert  er  eifrig. 

3Iber  bei  bem  guten  T^orfaü  bleibt  e§.  :^sebe§mnl, 
menn  fie  am  ';^^[te  uorüberuianbcrn,  ereignet  fid)  irgenb 
etiuaö  ilcerftöürbigcö  nuf  ber  entgegengefe^ten  Seite,  bnö 
il)ncn  (^)elegenl)eit  gibt,  il)ren  (intfd)lu{3  ju  uergcffcn. 


2^a  fommt  idiicii  plö^üd;  ältortin  felber  entcjegen, 
ftrol^lenb  üor  iBergnügen,  inmitten  einer  Sd)ar  oon 
'bürgern  beö  ^orfcö,  bie  er  mit  \\d)  genommen,  nm  fic 
frei  3U  galten. 

„^oIIq,  Hinber!"  fagt  er,  „jet^t  oerleg'  \6)  mein 
G)eneral()aitptiiuartier  jur  33ntife  beö  5?ronenioirt§;  luenn 
i()r  trinfen  raoHt,  fommt  mit  nnö." 

S^rube  iinb  ^oljanneö  taiifd^cn  einen  rafc^en  fÖM  beö 
Ginucrftänbniffeö  unb  banfen  bann  einmütig. 

„3lbjeö  benn,  ^inber,  nnb  amüfiert  eud)  gut!"  ^amit 
Qi\)t  er  üon  Irinnen. 

„©0  luftig  i)ah'  \d)  ifjn  nod)  nie  gefetjen!"  meint 
^rubc  Iad)enb. 

„3"  gönnen  ift'ö  \[)m\"  fagt  ^oljcinneö  mit  lyeid^er 
(Stimme,  bem  33ruber  liebeuod  nad)blidenb.  @r  luill  baö 
9kgen  totmnd;en,  ba§  bei  9)iQrtinö  3tnb(i(f  in  i()m  (ebenbig 
warb.  —  —  —  __   —  —  —   —  —  ___ 

Gä  ift  abenb  geworben.  ^a§  ^eftgeiuütjl  ift  in  pur= 
purnen  ©djein  getaudit.  5)iotbämmernb  liegen  9i'alb  unb 
glur.  . 

^n  einem  einfamcn  iLUnfel  am  ©iefenranb  bleibt 
^rube  itd)m  unb  fc^aut  trunfencn  3^^(ideö  in  bie  matt= 
g(ül)enbe  Sonne. 

„2(d),  wenn  fie  xm^j  Ijcnt  nidit  unterginge!"  ruft  fic, 
bie  3lrme  aiiöbreitenb. 

„Scfieljrö  i^r  bod)!"  fagt  :3ol)anncö. 

„Sonne,  id)  befeble  bir,  baft  bu  bei  un^  bleibft!" 

Unb  luie  nun  ber  rote  '^all  tiefer  unb  tiefer  binab; 
roÜt,  fdboucrt  fie  plötjlid^  sufammcn  unb  fagt:  „Si^cifU  bu, 
meld)  ein  öebanfe  mir  eben   famV  —  2)a6  luir  fie  nie 
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meljr  Qufgefjeii  feljen  luerben!"  ®ann  lad^t  fic  !)ell  auf. 
—  „^d;  roei§,  eä  ift  bumineä  B^uq!    ^omm  tanken!" 

Unb  fie  fet)ren  jum  ©aate  jurüdf.  (Sin  neuer  STan^ 
r^at  foeben  becjonnen.  g-iebernb  uor  Suft,  trunfeu  im 
gcgenfeitigen  3lni'(^auen  füegen  fie  bafiin  unb  oerfc^winben 
bann  in  einem  bunffen  STnnfetdien  neben  ber  9}iufifanten- 
tribüne,  bas  fie  fid)  auögeiüäljd  \)ahcn,  um  ben  ©pätjer- 
blicfen  ber  anberen  ^^änjer  ju  entgelten,  bie  alle  barauf 
lauern,  mit  ber  fd)önen  a)iü(ierin  befannt  ju  roerben. 

Trubenä  C^aare  haimx  fid)  gelöft  unb  flattern  frei  in 
ber  :^uft,  in  iijren  3tugen  fdjimmert  eine  matte  Ölut,  loie 
fie  33eraufd)ten  eigen  ift;  if)r  ganjeö  2Befen  fc^eint  auf; 
gelöft  in  ber  2i>onne  beö  Slugenbticfö. 

,,2Benn  mir  nur  ber  ^ufs  nic^t  brennen  müd)te  mie 
baö  liebe  ^ötlenfcuer!"  fagt  fie  einmal,  aU  ^oljanneä  fie 
auf  il)ren  ^vlal^  gurüdfülirt. 

„©0  Uli)'  bid)  bod)  auöl" 

©ie  la^t  laut  auf,  unb  alö  in  biefem  Slugenblide 
^ranj  3)iaa§  l)er,^if ommt ,  um  in  feiner  aöürbe  alö 
©d;ü^eufönig  um  ben  (S1)rcntau5  '^n  bitten,  mirft  [ie  fidj 
in  feinen  3lrm  unb  wirbelt  von  bannen. 

^olianneä  legt  bie  §anb  gegen  bie  brenuenbe  Stirn 
unb  fdiaut  bem  ^aare  nac^,  aber  !L'id;ter  unb  iKenfdjeii 
üerfdjmimmen  üor  feinen  :i^liden  ju  einem  roogenben 
6l)aoG:  alleo  ringsum  fd)eint  fid)  im  Skigen  ^u  brel)en  — 
er  taumelt  —  er  mu§  fid)  an  einem  ^foften  feftl)alten, 
um  nid^t  uieber.yifinfeu;  unb  alö  in  biefem  9lugenblide 
Jranj  3Jtaaä  mit  Gruben  5urüdfommt,  bittet  er  il)n,  feine 
Sd)n)ägerin  für  eine  l)albe  Stuube  in  Dbljut  ju  nel)men: 
er  muffe  l)inauö,  um  frifd)e  Suft  ju  f^nappen. 
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5luö  bem  I)etBcn,  bunftigen  Staunte,  in  bcm  ,^nici 
.sh-onlcud)tcr  uoli  Unict)littfev5en  einen  unertväi^lid)cn  Onalm 
uorbrciten,  tritt  er  l)inauö  in  bie  f(are,  !ül)lc  ^)lad)t.  5(ber 
aud)  ()ier  >^äxm  unb  ©efiebel! 

:3n  ben  <Sd)ie&buben  !(appern  bie  ^oljcn  bcr  äSinb^ 
büd)ion,  Don  ben  91sürfeltifd)en  ballt  baö  beifere  C^k'idjrei 
ber  anliHtenben  33eu^cr,  \u\\>  baö  .Uarufiefl  breljt  mit 
Alling  unb  Ä^lang  feinen  gli^ernben  ?vUtterfrani  burd)  bie 
®unfell)eit. 

3iöijd)enburd)  niäl,^cn  fid)  bie  fdjtuarjen  'ilHJgcn  bcö 
ajiolfeä. 

hinter  ben  Eltonen  be§  'iis-id)tenn)a(beö,  ber  büfter  unb 
fd)iüeigenb  baö  Treiben  überragt,  flammt  e§  in  golbgelben 
iiidjtern  am  .s?ori3ontc  ai\\  "Xiod)  eine  ()albe  Stunbe, 
unb  ber  3)ionb  roirb  feinen  läcbetnben  ©(an<i  über  bie 
©cene  ergiefjcn. 

;3o()anneö  geljt  laugfam  ,^iüiid)cn  'i)cn  ^dkn  babin. 
—  5l^or  ber  '^utife  beö  Kroncniuirtö  mad)t  er  *önlt  unb 
fd)aut  burd)ö  Jyenfter.  51  ber  luic  er  'JJi artin  mit  l)od^= 
geröteten  ^IBangen  inmitten  eincö  jubetnben  3crf)ct-baufen§ 
fitzen  ficbt,  fdjleidjt  er  ins  Xunfel  jurüd,  a(ö  bab'  er 
9tngft,  i()m  ,^u  begegnen. 

3Iuö  bem  baneben  (iegenben  i^ofal  bafit  liirmenber 
Wejang.  C5r  jögert  einen  3lugenblid,  bann  tritt  er  ein; 
benn  bie  3»"«^  f^^^^t  i()m  am  ©aumen.  :ii'auter  ^uhd 
empfängt  i()n.  9In  einem  longen  bierüberfd^mcmmten  '3'ifd) 
fiV-t  eine  Sdiar  etjemaliger  3d)ulfamcrabcn,  unifte  fs^efeüen 
,ium  ^eil,  Peiien  er  fonft  gern  am  bcm  '^.^egc  gegangen. 

^J)tQn  umringt  ibn,  man  trinft  ibm  ^u,  man  nötigt 
il)n,  im  Mrcife  niebcr^nfi^en. 
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„2Baö  mad^ft  bu  bid)  fo  rar,  ^otianneö?"  fdireit 
einer  üom  entgegeu(^efet3ten  (S-ube  ber  Tnfet  ^er,  ,,iinb  mo 
ftecfft  bu  bie  9lbenbe  über?" 

„(Sr  l)äiu3t  ber  fd)önen  (2d)tt)ägerin  am  Sdiürjen^ 
danb/'  fpottet  ein  anberer. 

„2af3  meine  Sdjiüägerin  auö  bem  <B\)kV."  ruft  ^0= 
()anneä  mit  gerunjelten  ikauen.  —  ^i)n  roibert  ha^ 
3::reibeu  an,  baö  Ijeifere  Öefdjrei  beleibigt  fein  D^r,  bie 
ro()en  ©d^er.^c  t(;un  i()m  tuel).  Gr  ftürgt  ein  paar  ©läfer 
füllen  33iereö  Ijiniinter  nnb  ge()t  f)inauö,  mit  'Htütje  bie 
5ubringtic^en  ©efeüen  von  iiä)  ab[d)ütte(nb. 

(Sr  fd)tenbert  5um  äi>albcäranb  nnb  ftarrt  in  bie 
?vinfterniö  (jinein,  bie  fid)  mit  6(eid)en  9)tonbrefteren  jn 
beleben  beginnt,  bann  gebt  er  eine  Strede  än)if($cn  ben 
.fronen  bal}in,  bie  iueid)e,  raürjige  J-idjtentuft  mit  uoüen 
3ügen  einfaugenb.  —  (Sr  raill  mit  ©eroalt  be§  riitfeüjaften 
5)tauic^eö  .^err  merbcn,  ber  feine  03ebeine  burd)uni()(t ;  aber 
je  roeiter  er  [idj  uom  5ßftpl«fee  entfernt,  befto  meijr  iiHid)ft 
feine  Unruljc.  —  —  — 

3m  begriffe,  ben  Tan^faal  ,^n  betreten,  fie()t  er  ?^ran5 
'!i)laa^:>  in  (jeder  5(ufregung  auf  fid)  jueilen.  (iine  uage 
Unglürföatjiuing  bämmert  in  it)m  auf. 

„äl^aö  ift  gefd}e()en?"  ruft  er  ibm  entgegen. 

„r^hit,  baf5  id)  bid)  finbe.  —  Seine  Sdjroiigerin  ift 
unrootjl  geroorben." 

„Um  CsJotteöroiden!     2Bo  i)a]t  bu  fie  dingebradjt?" 

„■»JJiartin  bat  fie  in  euer  !^dt  gcfiUjvt." 

„mc  fam'ö?     aiUe  fam'ör" 

„(Sine  2Bei(e  i)or()er  fd;ou  geroal)rt'  idj,  baf^^  fie  btaf; 
unb  fliU  geworben  mar,  unb  ah  idj  fie  fragte,  luaö  iljr 


_     02     

fet)(e,  fagte  fic,  bcr  J""^  icl)mer5e  fic.  3lbev  fie  mollte 
tro^bcm  nid)t  ftille  [it'.cii,  uub  uuifjrenb  id)  mit  i()r  taiijte, 
hvaä)  [ie  plo^lic^  mitten  im  Baak  juiammeii." 

„Unb  bann?    2öaö  bann?" 

„^d)  nd)tetc  fie  auf  unb  jog  fie  fo  fd^nell  mie  möiy- 
(id)  511  i()rem  ^4atu\  mälirenb  id;  einen  abfnnbte,  'Ilinrtin 
5u  I)ü(en." 

„^Hienfd),  marum  fd)idteft  bu  nid;t  nnd)  mir?" 

„©vftenö  wniiV  16)  nid)t,  tno  bu  marft,  unb  bann 
(jeljöite  fid)'ö  bod;,  baf?  man  ^mvit  iljrem  'DJianne  — " 

3ol)anne§  brii^t  in  ein  fd)ri(Ieö  2aä}w  auö.  „Btljv 
rid)tig;  aber  maö  bann?" 

„®ie  fd)(ng  bie  3Iugcii  auf,  nod)  elje  'Diartin  anfam. 
S^r  erfteö  war,  bie  ©eiber  fort3ufd)irfen,  bie  um  fic 
l;erumftanbcn;  barauf  flüfterte  fie  mir  sn:  .Sagen  ©ie 
if)m  nid)tö  von  ber  Cbnmadjt/  unb  a(ö  er  nun  blaf:  im 
(>)efid;t  tier^iugeflürst  fam,  ging  fie  if)m  fc^einbar  gaiiji  uer= 
gnügt  entgegen  unb  fagte:  Mid)  brüdt  ber  S(j^ul);  — 
weiter  ift'S  nid;tCi.'" 

„Unb  bann?" 

„Tann  fü()rte  er  fic  binauö.  2tber  id^  fal)  nod),  luic 
Tic  plö^lid^  loöfd^ludj^te  unb  ben  ^opf  an  feiner  8d)ulter 
nerbürg.  Ta  bad)t'  icb  mir:  ,®eif?  &ott,  mo  bie  bcr 
3d)ul)'brüdt/" 

Soljanneö  Ijört  nic^tö  meljr.  Dt;ne  bem  ^reunbe  ein 
2Bort  beä  2)anfc6  ,yi  fagcn,  ftürjt  er  von  bannen. 

Xk  i'einraanb,  meldte  ben  CSnngang  beS  ^•elöbammcr- 
fd^cn  QqIU^j  ücrbcrft,  ift  tief  t)crabgclaffcn.  —  ;,>l)annc<3 
laufd^t  einen  aJJomcnt.  —  iieifeö  Ä^eincn,  nermifd)t  mit 
^lartinö  bcgütigenbcr  3iimmc,  bringt  auo  bcm  ,^snnern; 
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—  er  toid  ben  3Sorf)ong  aujreiBcn,  aber  ber  gibt   m6)t 
waä);  er  fd^eint  an  bie  Seifte  feftgeiiogelt. 

,,2Ber  ift  ba?"  tönt  9}?artin§  ©timme  üoii  briimen. 

rr^sd)  —  Sof)anne§!" 

„Steib  brausen!" 

3ot;anne§  jndt  sufnmmen.  ®iefeö  ,,33(eib  brausen!" 
ift  il;m  luie  ein  9)?e[ierftid)  burdj  bie  93nift  cjefaljrcn. 
äöenii  eö  gilt,  in  i^rem  Äeiti  i[)x  na^e  ju  fein,  it)r  Xrofi 
iinb  ^rieben  anbringen,  bann  fiei^teä:  „'iMeib  brausen!" 

@r  bei^t  bie  'S'^\)m  snfanimen  nnb  ftarrt  mit  (jeif^cn 
^liefen  ben  ä^orfjang  an,  hnxd)  beffen  9Jtafcf)en  ein  niatt- 
röttic^er  ©(^imnier  bricf)t. 

„3ol)anne5l"  tönt  bie  stimme  beö  Sruberö  anfs 
neue. 

„2Saö  foa'ö?" 

„Öel;  fef)en,  ob  nnfer  2öagen  ba  ift." 

Gr  thnt,  roie  if)ni  gefiei^en.  ^n  '-öotenbienften  ift  er 
ja  gut  genug.  (Sr  burdjfpäljt  bie  9teil)e  ber  jyubrtverfe, 
unb  atö  er  nid)te  finbet,  fef)rt  er  jum   >^z[tc  ,^urürf. 

l^e^t  ift  ber  ^^orf)ang  aufgef(^tagen.     ^»ort  fteljt  fic 

—  ein  ftareö  ^üd)(ein  um  bie  3d)ultern  gefcf)(ungen  — 
fo  b(eid)  unb  fo  fdjon. 

„55a(^t'ä  mir  rooi)!,"  fagt  ^.)Jiartin,  alö  er  33erid)t 
erftattet,  „i)a^'  ^^'i  ^i^^gcn  ja  erft  um  SJiorgengrauen  [k- 
ftedt.  —  5tber  iöog  nnn<" 

„2BilI  ^rube  fortV"  fragt  er  beftommen. 

„2'rube  muB!"  fagt  fie,  it)m  au^  oerraeinten  9lugen 
einen  33li(i  juiuerfenb,  ber  luieber  (ädieln  nnW. 

„('6\b  bid)  brein,  mein  .Hinbl"  crnnbert  9}iartin,  it)r 
<Qaar  ftreic^etnb.    „"ül^är'ö  ber  ^-ufi  aKcin,  bann  uniib'ö 
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lüdötö  fdjaben.  9lbcr  bein  ilL^eincn  uorljiii  -  bic  3(uf= 
regiing  —  idi  glaube,  beine  Äranfljeit  ftccft  bir  nod^  in 
ben  ©liebem,  itnb  Üüilie  roirb  biv  gut  tl)un.  ~  31>enn'ö 
nur  nid)t  fo  lange  bnucrn  möd;t',  Ino  bcr  'iörnjen  ijetjolt 
roirb!  ^d)  glaub',  baö  befte  roör',  bu  gingeft  bie  f leine 
Strecfe  über  3=elb  511  {vufee  —  natürlid)  fallö  bn  nid)t 
niel)r  Sd^merjcn  t)aft.     Söirb'ö  geljen?" 

X^rube  rcirft  ^oljanneö  einen  Slicf  ,su  unb  nirft  bann 
eifrig. 

„^ie  ^u^t  ift  roarm,  baö  ®raö  ift  trocfen/'  fäljrt 
3)tartin  fort,  „unb  .^ol^anneä  fann  öid)  begleiten." 

2^rube  judt  jufammen,  unb  il;m  fteigt  baö  33lut 
fiebenbt)ei§  ju  ^opf.  ©ein  xHuge  ]ud)t  baö  iljre,  aber 
baö  roeid)t  i^m  au^. 

„Su  fannft  ja  in  einer  l)alben  Stunbe  roteber  l)ier 
fein,  lieber  ^unge,"  fagt  3)Jartin,  ber  ^ol;anneö'  ©d^roeigen 
für  ^?J?if3nuit  l)ält. 

(£'r  fdjüttclt  ben  Mopf  unb  meint  mit  einem  33lid'  auf 
2'ruben,  auc^  er  l)abe  nun  genug. 

„9llfo  gebt  mit  Öott,  i\inbcr,"  fngt  Ulartin,  „unb 
lücnn  id^  meine  Öefellfdjaft  abgcfdjirrt  Ijabe,  fomme  id) 
nacf)!" 

Csol)anneQ  fenbet  einen  3.Mid  in  bie^yerne;  bie  Jylur, 
bic,  umljüüt  non  ben  filberncn  Sdjleiern  beö  ':))ionblid)tCv 
üor  i()m  liegt,  crfdjcint  ibm  mie  ein  9lbgrunb,  auf  bem 
bie  'Jicbel  brauen;  il)ni  ift,  alö  jie^e  bcr  9lrm,  bcr  fid) 
jcOt  io  lucid)  unb  liebfofcnb  burd)  ben  feinen  fd)iebt,  il)n 
fort  —  in  bie  3:^iefc. 

„©Ute  3cad)i!"  nuirmclt  er,  Ijalb  uom  ^>ruber  ab- 
geroanbt. 
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,,®ibft  hu  mir  uid^t  einmnt  Die  ^anb?"  fragt  SJ^artin 
in  fd)er5()aftem  ;i>orn)urf,  unb  roie  ^o^anneö  i^m  §ögernb 
bie  ^Jtec^te  bietet,  brücft  er  fier^Ijaft  §u. 

2Baö  fo  ein  ^Qänbebrucf  roe()e  ttjnn  faun! 

®er  ^rnbet  beä  g^efteS  [inft  weiter  unb  weiter  in 
bie  ^yerne  ^urütf.  —  ;Ser  oielftinimige  iiävm  wirb  juni 
bumpfen  33rauien,  au^  bem  nur  ber  illingftantj  beä  Sla-- 
ruffellä  ftc^  fd^riH  ^erauQi)ebt,  unb  alö  bie  STansmufif,  bie 
fo  lange  gefd^iuiegen,  aufö  neue  bet3innt,  erbrücft  fic  alleö 
übrige  mit  if)ren  fdjneibenben  J^rompetentönen. 

3lber  au6)  fie  roirb  fd)roäc^er  unb  fc^roäd^er,  unb  bre 
große  %mk,  bie  biö  baf)in  nur  befd^eiben  mitgeiuirft,  er- 
t)ält  bie  Dberf)errfd)aft;  benn  il;r  bumpfeä  2)röi)nen  bringt 
am  roeiteften  in  bie  ^yerne. 

<S(^roeigenb  gefien  bie  beiben  nebeneinanber  I)er; 
feineö  roagt  baä  anbere  an^ureben.  3rruben§  9lrni  .gittert 
in  benx  feinen,  itjr  3(uge  rul)t  auf  hzn  3iebe(n,  bie,  grün 
burd)(eud)tet,  üon  ben  SBiefen  emporfteigen.  ^Tapfer  fd)reitet 
fie  eint)er,  iuien)oI)l  fie  ein  luenig  (jinfen  muß  unb  üon 
3eit  ^u  .3eit  mit  teifem  3tec^(^en  ^ufammenjudt. 

Sie  mögen  n)o()l  fünf  3}iinuten  gegangen  fein,  ba 
bxe\)t  fie  fid)  um  unb  roeift,  bie  :ganb  auäftredenb,  auf 
baö  ;öid;tergemimmcl  beö  5eftptaf3e§,  baö  auf  ber  fd)tüar5en 
llfauer  bes  Jöijveniüalbeö  funfeit.  Taö  ilarun'cU  breljt 
feinen  (eud)tenben  Äreiö,  unb  bie  leinene  äBanb  beö  Xany- 
faaleä  fd)immert  roie  ein  aus  ?y(ammen  geroobener  Schleier. 

„3iel),  roie  fd)önl"  flüftert  fie  fd)üd)tern. 

ür  nirft. 

„■^otjauncsl" 
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„Sei  mir  nicf)t  ijram!" 

„•JBeöiüegen  —  jollt'  id) '<" 

„Seöroegen  gingft  bu  üom  STanje  fort?" 

„^Bcil'ö  mir  \n  lieife  im  Sante  inarb." 

„9iid^t,  lueil  iä)  mit  einem  anbern  tanjtc':"' 

„D,  feine  ©pur!" 

„Sieb,  Öanö,  aU  bu  fort  marft,  bn  fü()(t'  id)  mic^ 
VlötUi($  fo  einfam  unb  uerlaffen  unb  nui§te  mit  (Gewalt 
an  mid)  galten,  um  nid)t  (oö.^uiöeinen.  (Sr  .I)ätt'ö  bir  ja 
»erbieten  fönnen,  bacbt'  id;  mir^  'Denn  für  roen  bin  id) 
nufs  ?5^eft  gegangen  alö  für  i^n?  ^ür  roen  Iiab'  idb  mid) 
geidimürft  qU  für  i^n:"  —  Unb  ber  ^-u^  brannte  mir 
taufenbnml  me()r  alö  uorbin,  Dor  meinen  5higen  roarb'ö 
mir  grün  unb  gelb  —  unb  ^ann  plö^lid^  —  nun,  hu 
meiBt  ja,  roas  gefd^a^  —  — " 

(St  bei§t  bie  3^"'()"c  sufammen,  in  feinen  9lrmcn 
judt'ö,  aU  müfj'  er  fie  an  fid)  prcffcn.  —  ^f)re  Stirn 
Iel)nt  fid)  leif  an  feine  Sd)utter,  \\)x  9lugc  glanst  l)ell  ju 
il)m  empor,  ba  plö^lic^  fd)reit  fie  laut  auf:  —  ber 
fc^merjenbe  5u§,  bcn  fie  nur  mübfam  am  33oben  l)in= 
fcbleppt,  ift  gegen  einen  ^elbftein  gefd)lagen.  —  Sie  ücr= 
fud)t  fid)  aufred)t  5U  balten,  aber  il)r  3lrm  entgleitet  bem 
feinen,  unb  ermattet  uor  Sd)mers  läfet  fie  fid)  in  baö 
©roä  finfen. 

„Ginen  3lugenblirf  möd)t'  id)  l)ier  liegen,"  fagt  fie 
unb  n)ifd)t  fid)  ben  falten  Schmeiß  üon  ber  Stirn,  bann 
wirft  üe  fid)  mit  bem  3lngefid)t  auf  ben  ::Kafen  unb  liegt 
eine  IBeile  regnngöloö  ba. 

:^bm  miib  bange  bei  biciem  'Jlnblid 
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„^omni  roeiter/'  mal^ut  er,  „bit  erfniteft  bid^  I)ier/' 

©ie  ftrecft  if)m  mit  abgeroanbtem  2lntli|  bie  redjte 
^anb  entgegen  unb  fogt:  „S^ih  mid^  auf."  2I6er  atö  fie 
roeiter  getien  roitt,  fnidt  fie  aufs  neue  sufanimen. 

„I^n  fief)ft,  eä  ge{)t  nic^t,"  fagt  fie  mit  mattem 
Säd^eln. 

,,©0  trag'  id)  bicf)  fort/'  ruft  er,  bie  9lrme  weit 
auöbreiteub. 

Gin  J^^aut,  ber  i)aib  luie  Jammer,  Ijatb  roie  ^ubel 
Hingt,  entfäijrt  i()ren  Sippen;  im  näd)ften  3Iugenblic£  liegt 
i[)r  Seib  emporget)oben  in  feinen  2lrmen. 

©ie  feufjt  tief  auf  unb  leljnt,  bie  3tugen  fc^Iie§enb, 
hzn  Hopf  an  feine  SÖange.  —  '^[)xe  23ruft  roogt  an  feiner 
Sruft,  if)r  roedigeö  ^aar  riefelt  über  feinen  ^al§,  il;r 
joarmer  3ltem  ftreid;elt  fein  glü^enbeö  2lngefid}t. 

^efter  f erliefet  er  ben  äitternbcn  Üörper  an  fiel):  — 
fort,  fort  —  inuner  weiter  —  ob  and)  bie  5?röfte  oer^ 
fagen,  fort,  biö  an§  ©nbe  ber  Sßelt.  —  ©ein  2ltem  !eud)t, 
l)eftige  ©tid;e  boljren  in  feiner  Seite,  uor  fein  3tuge  legt 
fid)  ein  rötlid)er  ©c^leier,  —  il;m  ift,  alö  fotl  er  nieber^ 
finfcn  unb  bie  ©eele  au6l)aud)en,  —  aber  roeiter,  roeiter  — 

2)ort  roin!t  ber  ii^-lu^,  baö  ä^el;r  raufest  bumpf  burd; 
bie  fdnueigenbe  9fad)t,  ^eH  blinfen  bie  fpri^enben  Kröpfen 
im  3)Jünbenfd)ein. 

©ie  läfjt  ben  5lopf  auf  feinen  3lrm  surüdfinfen,  ein 
fd)mer,5;lid)  fcligeö  .!L'äd)eln  fpielt  um  ben  Ijalbgeöffnctcn 
^hmb,  —  unb  nun  fd)lägt  fie  baö  IHuge  auf,  in  beffen 
bunflen  Xiefen  beö  9}?onbeö  3lbbilb  fc^roimmt. 

„2Bo  finb  roir  —  ?"  flüftert  fie. 

„3lm  Ufer,"  feud^t  er. 
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„2a^  m\ä)  finfen." 

„^d)  mu§  —  id)  fann  —  nidjt  — " 

2)idjt  am  9ianbe  beö  ?yhiffe§  legt  er  fie  nieber;  bann 
ftredt  er  ii6)  lang  im  9?aien  auö  unb  prefet  bie  ^anb 
aiifä  ^erj  unb  ringt  nad)  2ltem.  ^n  feinen  ©d)(äfen 
judt'S,  bie  Sinne  brol^en  il)m  5U  uergetjen;  bodj  mit  @e= 
roalt  fic^  cmporraffenb,  neigt  er  ben  Dberförper  jum  ?^luffe 
nieber,  fd^öpft  eine  ^ganb  ooll  9Baffer  unb  babet  bie 
©tirn  barin. 

2)aä  bringt  if)n  roieber  gur  Sefinnung.  (Sr  menbet 
fid^  nad^  ^^rnben  um.  —  Xk  i)at  baö  3lntlit5  in  bie 
^änbe  »ergraben  unb  ftöt)nt  leife  oor  fid)  ()in. 

„2:t)ut'ö  fef)r  roet;'^"  fragt  er. 

„(S§  brennt!" 

„©ted'  ben  ^ufe  inö  SBaffer.     Taö  fül)lt." 

(Sie  läfet  bie  ^ünbe  finfen  unb  fieljt  ilju  ucriuunbert  an. 

„Wk  ^at'ö  gut  gett)an/'  fagt  er  unb  roeift  auf  bie 
Stirn,  oon  ber  nod)  einjelne  Söaffertropfen  niebcrriefeln. 

®a  beugt  fie  fid^  nad)  oorn  unb  m'xli  ben  Sd)ul) 
Dom  g^ufse  3iel)cn,  aber  if)re  ^anb  gittert,  ernuittet  Ijdlt 
fie  inne. 

„ßafe  mid^  bir  Reifen,"  fagt  er.  (Sin  ^ud  —  ber 
Sd)ul)  fliegt  gur  Seite,  ber  Strumpf  folgt  nad),  unb  fid) 
biä  an  ben  äu^erften  Sflanb  beä  (£rbreid)o  uorfc^iebenb, 
taü6)t  fie  ben  nadten  ^u^  biä  jum  £nöd)el  in  bie  fül)lc 

„D,  lüie  baö  roo^l  tf)ut!"  flüftcrt  fie  tief  aufatmcnb; 
bann  fid)  nad^  linf§  unb  red)tö  lücnbenb,  ucrfud;t  fie  bem 
ilörper  eine  Stüt'ie  5U  geben. 

„licl)n'  bid)  an  niid),'"  fagt  er. 
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S)a  Iä§t  fie  bcn  Äopf  an  feine  ©d;u(ter  fiiifen.  ^ii 
feinem  9lnne  gudfö,  aber  er  roagt  nid)t,  if)n  um  i(;ren 
:iieib  ju  f klingen,  —  er  roagt  faum,  i"id)  ju  regen;  — 
fein  2(tem  ge^t  fd^roer,  fein  2(uge  ftarrt  auf  öaö  SBaffer 
nieber,  burd^  beffen  ivriftafi  JTrubenö  weißer  gufe  fd)immert 
gleid^  einer  '^^erlmuttermufc^el,  bie  auf  bem  ©runbe  rulit. 

©djroeigenb  filmen  fie  ba.  ^or  ifjuen  am  Sße^r  braufen 
unb  roirbctn  bie  SBaffer.  ®er  ©c^aum  fpannt  eine  filberne 
33rücfe  quer  über  ben  ^lufe,  unb  bie  SBellen  oerraufi^en 
3U  if)ren  ^•üf3en.  ^on  ^^\t  gu  3ßit  trägt  ein  (£d;roellen 
bes  roeid^en  9tad)troinbeö  gebämpfte  3)iufif  ju  il;ncn  t)er= 
über,  unb  in  ba§  einförmige  S)röf)nen  ber  ^aufe  mifd)t 
fid^  ber  bumpfe  ®d)(ag  ber  9iof)rbommc(. 

^lö^üd)  fäljrt  ein  g-röfteln  burd;  il)re  ^lieber. 

,3aö  ift  bir?" 

,Mi^  friert!" 

„^ki)  gleid;  tm  guß  fl«ö  bem  SÖaffer!" 

©ie  ti)i\t,  roie  \i)V  ge^eifeen,  bann  langt  fie  baö  feine 
33atifttüd)lein  auö  ber  Xafdie,  baö  ]k  jum  33alle  mit- 
gejiommen. 

„2)aö  nut?t  roenig/'  fagt  er  unh  f)olt  mit  §itternber 
^anb  fein  eigenes,  berbereä  ^lafc^entud^  fierüor.  „:^af; 
mid)  bid^  trocfnen!" 

©tumm  mit  fdjeu  fteljenbem  ^-Blicfe  gibt  fie  fid^  barein, 
unb  roie  er  htn  roeid^en  füllten  ^uü  in  feinen  .'gänben 
fül)lt,  ba  roirbett'ö  uor  feinen  ©innen,  iljn  überfommt'ö 
roie  ein  ftammenber  2Öa()nfinn,  unb  fic^  ^ur  (Srbe  neigenb 
pre§t  er  bie  fiebernbe  ©tirn  barauf. 

„2Baö  t()uft  bu?"  fd)reit  fie  auf. 

(ir  fäljrt  empor.  —  ^runfen   rufjen  i()re  S3Iide  in 
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cinnnber  —  ein  luitbeö  ^tufjauc^jen,  imb  fie  liegen  \\d)  in 
bcn  3trnicn. 

§eit5  brennen  feine  ilüffe  anf  ilireni  'Diunbc.  Sie 
lnd)t  unb  lueint  nnb  nimmt  feinen  itopf  ,vüifd;en  i^rc 
^änbe  unb  ftreirf)elt  fein  S^aar  nnb  (eljnt  i()rc  ©ancje 
auf  feine  Sani^e  unb  füfet  feine  ©tirn  unb  feine  bciben 
klugen. 

„D  bu,  bu!    äßie  W  i<i)  bid)  lieb!" 

„Sift  bu  mein?" 

.Sa,  ia!" 

„Sßirft  bu  mid)  ininier  lieb  l)aben?" 

„3'"iiier,  immer!  Unb  bu  —  bu  unrft  mid)  nie 
allein  laffen,  luie  l)eut  —  ba§  'J3iartin  ..." 

3äl)ling§  l)ätt  fie  inne.  Sd)ii)cigcn  laftct  auf  iljucn. 
—  3Beld)  ein  ©c^roeigen!  —  !^ie  ^-|.*aufe  brö()nt  auö  bcr 
gerne.    5^aö  93affer  raufdjt  — 

3uiei  tobblaffc  G)e[id}tcr  ftnrren  fid;  an. 

Unb  nun  freifdjt  fie  auf.  ,,Sefuö,  l^efuä!"  gel)t  ifjr 
3d)rei  burdj  bie  ^Jiad)t. 

l^aut  äd;5enb  fd)ldgt  er  bie  Ä^änbe  uorö  Wefid)t.  (Sin 
tl;ränenlofeQ  ©d)(ud)jen  erfdiüttcrt  feinen  ilör^er.  )Sov 
feinen  3lugen  flammt  eö,  flammt  eö  in  blutiger  :^ol)c  empor, 
alö  moU'  efi  bie  'iinit  in  53raub  fe(3cn.  —  'Jiun  ift  vlöf.lidj 
in  il)m  Tag  gciüorben!  '21^10  in  jener  :,^ül)anniönad)t  un: 
Ijeimlidö  aufbämmerte,  maö  au  bcm  i'lbcnb,  ba  2'rube 
iinitjrenb  beo  ©iugcno  mcincnb  jufainmenlnad},  nnc  ein 
^lit;  fein  Wcl)irn  burdj^udte,  um  im  uäd)ftcn  iHugenblicfe 
,^u  erlöfd)en,  —  baö  ift  je^t  luic  ein  gliil)enber  3ünnen= 
ball  cor  iljui  aufgcftiegcn.  ,>bc  Jvlnnnne  prebigt  §a&, 
jeber  Flimmer   yicft   in  5icibcCnuial  il)m  burd)  bie  ©eclc, 
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jeber  ©tratet  ifrnmpft  in  }suxd)t  unb  ©djulbbeiuiifufein  fein 
^erj  sufaiinnen. 

^rube  i)at  iiö)  mit  beut  3tnlli^  auf  bie  ©rbe  geiuorfen 
unb  raeint,  tueint  bitter(id). 

9}iit  (jefenftem  Raupte  unb  gefalteten  ^iinben  ftarrt 
er  auf  ben  Kolben  Seib,  ber,  aufgelöft  in  Sanniier,  üor 
\[)m  liegt. 

„^omm  f)eini!"  fagt  er  tonlos,  ©ie  {)tht  baö  ^aupt 
unb  ftennnt  bie  9(rme  gegen  ben  Soben,  bod;  roie  er  fie 
nun  emporrid)ten  roiil,  fdjrcit  fie  laut  auf:  „9Kit;r'  midi 
nidit  an\"  3^6""'^^/  breimal  oerfud;t  fie  fi(^  aufredjt 
ju  fteßen,  aber  immer  mieber  fnidt  fie  äufammeu.  ®a 
ftredt  fie  ftumm  if)re  SIrme  an^  unb  läfst  fic^  üon  ii;m 
emporjieljen.  ©d^meigenb  geleitet  er  bie  Sßanfenbe  auf 
ben  3)iüI)(enf)of.  ^i)xz  ^(jränen  finb  »erfiegt.  —  Xk 
©tarrljeit  ber  ä^er^roeifhing  Hegt  auf  it)ren  tobbleid)en 
3ügen.  —  Sie  I)ült  baö  3(ntli^  abgetuenbet  unb  (äfU  fid; 
raie  roiüenloä  »on  if)m  meiter  fd^leppen. 

3Sor  ber  ©duuede  ber  5Ceranba  löft  ik  ifjren  9Irm 
aus  bem  feinen,  unb  bie  (e^te  Äraft  sufammenraffenb, 
ftürjt  fie  oon  il)m  fort  nad;  ber  ^auötljür  (jin.  ^{)vc 
föeftalt  oerfdjiüinbet  im  l^unfel  bes  Saubbididjts. 

Tumpf  (jaden  bie  <Sd}(äge  bes  Stopfers  —  einmal  — 
jtueimal,  bann  roerben  brinnen  in  ber  ^ausftur  fdjlürfenbe 
©djritte  laut,  —  ber  Sd;(üffel  bre^t  fid^,  —  ein  bunfel- 
gelbcr  2id)tld)cin  fä((t  in  bie  -DJonbuadjt  l)inau§. 

„Um  föottcömiilen,  33iabam',  roie  feljen  (Sie  auöV" 
tönt  bie  erfdirodeue  ©timme  ber  2)ienftmagb.  —  ©ic 
2;(;ür  fdjlägt  su. 

^onge  ftarrt  ooijanncs  nad)  ber  ©teüc  {)m,  mo  fie 
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üerfdirounben.  Gin  ^roftfcS^auer,  ber  feinen  ?eib  oont 
SBirbel  biö  jur  3ef)c  buri^riefelt,  lüBt  ii)n  enüad)en.  — 
©eifteäabmefenb  fc^(eid)t  er  über  ben  monb(;elIen  S2o\, 
ftreid)e(t  bie  §unbe,  bie  freubig  bettenb  an  i()ren  hielten 
5erren,  mirft  einen  ftumpfen  33Ii(f  auf  baö  nif)enbe  ""^lüi^U 
rab,  unter  beffen  Eranje  bie  SBaffer  geräufdjloö,  gleidj 
bli^enben  ©djlänglein,  oorübergleiten.  ©in  bumpfer  ©rang 
treibt  if)n  fort.  Der  93oben  beä  ^iJiüf)(enf)ofö  brennt  unter 
feinen  gü^en. 

@r  raanbert  über  bie  2Biefe  juni  SBeljr  jurüd  nad^ 
ber  (Stelle  i)in,  auf  ber  er  mit  S^ruben  gefeffen.  —  9luf 
bem  9kfen  Ieud)tet  if)r  blaufeibener  8c^u^,  unb  nic^t  roeit 
bQüon  liegt  ber  lange,  jarte  Strumpf.  Sie  ift  alfo  auf 
bem  nadten  ^ufee  f)eimgef)inft  unb  meife  eä  mafirfd^einlid) 
felber  nic^t. 

®r  brid^t  in  ein  geüenbeö  2ad)m  auö,  ergreift  beibeö 
unb  fd)leubert  eö  roeit  i)inein  in  bie  fdjäumenben  SBeden. 

22ot)in  nun?  —  ©er  3)cüt)Ient)of  f)at  feine  ^^f orten 
[)inter  i{)m  gefd}(oJien  für  immerbar.  —  2Bo()in  nun? 
(5o[(  er  fid^  unter  irgenb  einem  ^^eut^aufen  jur  9üii)e  (egen? 
3lber  fd^lafen  fann  er  ja  bod)  nid^t.  —  ^alt!  (Sine 
(uftige  @efellfd)aft  gibt  eö,  —  ^mar  oor^in  ijat  er  fie 
üerfd)mät)t,   aber  je^t,   je^t  fommt  fie  i^m  gerabe  red)t! 

3üä  2)i artin  ?ve(öf)ammer  fid)  um  bie  jroeite  9Korgen= 
ftunbe  oon  feinen  ged^enben  ©enoffen  Ioägemad)t  unb  in 
glüdfeliger  l^aune  auf  ben  ^eftplat^  I)iuauätritt,  roo  ber 
blaugraue  (Sd)immer  beö  erroadjenben  S^ageä  baö  ^Treiben 
ber  9Jad)tfd)n)ärmer  beleud^tet,  fommt  itjm  eine  ©d^or 
trunfener  ^^urfd)e  entgegen,  mädn,  ^otcnlieber  fingenb, 
im    OJänfemarfd)    burd;    bie   9lei[;en    ber    luftmanbelnben 
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^ärc^cn  bred^en,  üoron  ber  ©d)(o)fer  (^iarmann,  ein  be-- 
rüc^tigter  ©efeüe,  ber  nad)t§>  baö  Sßilbbieben  treibt,  unb 
anbere  S^augeniditfe  t;inter()er. 

9Jiit  bem  ©ntfd^luffe,  fie  fofort  oom  ^to|e  311  raeifen, 
tritt  er  auf  bie  Sanbe  ju.  —  2)a  ptöglic^  bleibt  er  üer= 
fteinert  ftel)eu,  bie  Sinne  finfen  il)m  fd^laff  liernieber: 
inmitten  beö  ^aufenS  mit  ftierem  33licE  unb  trunfenen  @e= 
bärben  taumelt  fein  33ruber  ^olianneö. 

„^ol)anneä!"  ruft  er  entfe^t. 

SDer  fäl)rt  jufammen,  fein  l)od)roteö  ©efid^t  wirb  erb= 
färben ,  in  feinen  Stugen  flacfert  eine  fd^eue  ©lut,  —  er 
gittert,  er  ftredft  ben  2Irm  abrcelirenb  axi^  unb  taumelt 
jroei  —  brei  Schritte  gurücf. 

a)fartin  fü^lt  feinen  3orn  roeid^en.  ®aö  jammere 
üolle  39ilb  ruft  fein  gangeä  9)iitleib  roac^.  ©t-  folgt 
:3ol)anneä  na^,  unb  iljn  am  3Irm  ergreifenb  fagt  er  mit 
tiebeüoller  (Stimme: 

„^omm,  SBruber;  eä  ift  fpät,  —  it)ir  wollen  lieimgeben!" 

^er  aber  rceid^t  §ufammenfcbauernb  oor  ber  be= 
rül)renben  ^anb  gurütf,  unb  ben  33li(l  in  2:^obeäangft  auf 
i^n  gerid;tet,  fagt  er  mit  l;eiferer  Stimme: 

„Sa§  mi^,  —  iä)  roill  nicl)t,  —  ic^  roill  ni(^tö  5U 
tl)un  l)aben  mit  bir,  —  icb  bin  bein  33 ruber  nid^t  meljr/'  — 

9){artin  fäl)rt  l)od)  auf,  umflammert  mit  beiben 
^änben  bie  platte  beä  neben  il)m  ftet;enben  ^ifd^eö  unb 
finft  bann,  raie  oon  einem  ©dl)roertftreid^  gefällt,  nuf  ber 
näcliften  33an!  jufammen. 

^olianneö  aber  ftürjt  oon  l)innen.  Ser  Sßalb  f(^lie§t 
fid^  l)inter  il)m.  —   —  — 
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fortan  gibt'ö  traurige  ifage  auf  ber  (yclöfianimcr; 
mü{)Ic. 

91(0  ü)krtin  an  jenem  9Jtorgeu  l^eiiitgetommen,  — 
alles  roar  [tili  im  ^aufc,  mäuöd^enftiH  —  ha  i)at  er  bcn 
i"liü(ilcnfrf)lü)Tet  von  ber  2öanb  genommen  nnb  ift  ^u  jenem 
Unglücfsraum  gefd)Ud)en,  ben  er  aU  STempct  feiner  (£cf)ulb 
erbaut.  —  S)ort  l^aben  ii)n  feine  Seute  um  bie  IKittagö: 
jeit  gefunben,  bleid^  tüic  ber  Rait  an  ber  S^nanb,  ben  Äovf 
in  bie  ^änbe  gcftü^t,  unaufljörtid)  üor  fid)  f)inmurme(nb: 
„^sergeltung  für  %x\^,  $8ergeltung  für  ^yri^^!"  ®aö  @e= 
fvenft,  ba§  alte,  fürdjterlid^e  ©efpenft,  baö  er  gebannt 
nnibnte  für  immerbar,  fit^t  mieber  in  feinem  3iacfen  unb 
fd)lägt  bie  RraUen  roürgenb  um  feinen  ^al§. 

2;ie  Scute  Ijaben  il)n  faft  mit  ©craalt  ant  feiner 
^ö()te  l)erDor.iiel)cn  muffen.  —  5]iit  müben,  fd)iüercn 
Sd)ritten  ift  er  5ur  3)iül)le  l)inanägeroanft.  —  8ein  2Bcib 
l)at  er  mit  eingefallenen  SBangen  unb  fd)euen,  uerftörten 
3Iugen  in  einem  SBinfel  Ijoden  gefunben.  2)o  ^at  er  it)r 
^aupt  sn)ifd)en  feine  beiben  ^änbe  genommen,  l)at  er  bie 
3itternbe  eine  5i>ei(e  mit  finfteren  33licfen  angefdjaut  unb 
bann  \)zn  trüben  ©prud^  gemurmelt:  „Vergeltung  für 
5ri^!    5l>ergeltung  für  ^rilil" 

SBie  fie  bie  un()eimlid)en  SBorte  ucrnommen,  ba  ift 
il)r  ein  faltcr  (5d)auber  über  "i^cn  Diacfen  t)erabgcfaljren. 

„SBcife  er?  .  .  .  äl'ciJ5  er  nid)t?  .  .  ,  ^at  Sol)anneö 
iljm  geftanben?  .  .  .  ^ft  er  burd)  3ufall  baljintcr  ge- 
fommen?  .  .  .  3l^nt  er  oielleid)!  nur?  .  .  /' 

©eitbem  üerjel)rt  fid)  il)re  ©eele,  üerjc^rt  fic^  il)r 
£eib  in  Auvdjt  uor  biefem  l^ianne,  in  Scl)nfud)t  nad)  jenem 
anbcren,  ben  bie  !^icbe  ju   il)r  in  bie  ^crne  trieb.    (Sic 
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toirb  hkiä)  iinb  magert  ah,  itjre  SBangeu  roelfen.  .  .  fie 
fd)lcid^t   ba()er   roie    eine  9iad)troanblerin,  Um   i()re 

2Iugen  jietien  iiä)  bläulid^e  ^iii^cfKH/  bie  breiter  uub  breiter 
werben,  uub  unt  ben  a}cunb  gräbt  fid^  ein  gä(td)en, 
ha^  immer  jucft  unb  immer  fpiett  wie  ein  tnnjenber 
Srrroifcb, 

9)?Qrtin  fie^t  nichts  oon  allebem.  ©ein  ganjeä  SBefeu 
tft  untergegangen  in  ber  Sorge  um  ben  oerlorenen  trüber. 
^n  ben  erften  3:agen  ijat  er  von  «Stunbe  ju  ©tunbe  ge= 
t)offt,  ilju  raieberfeljren  ju  fetjen,  gänslid)  at;nung§(oä  mU 
Ieid)t  über  baö,  roaö  er  im  2ßat)n[inn  ber  S^runfenfieit 
gefprodien.  Unb  er  —  er  roa{)r(id)  roirb  ber  te^te  fein, 
ber  i|n  baran  erinnert! 

2lber  alö  ein  Xüq  nacf)  bem  anberen  uergeljt,  oljnc 
bafe  ^o()anneä  fic^  einfiubet,  roirb  bie  Slngft  immer  mdd)= 
tiger  in  if)m;  er  beginnt  bem  ^l^erid;rounbcnen  nadj^u^ 
forfc^en;  anfangs  mit  roenig  (S"rfo(g,  benn  ber  SSerfebr 
^roifdjen  ®orf  unb  Dorf  ift  nur  gering.  ®o^  atlgemad) 
bringt  eine  5lunbe  nacb  ber  anberen  auf  ben  'DJJiUjlenljof; 
l^cut  ift  er  I)ier  unb  geftern  bort  gefe()cn  roorben,  unftct 
oon  einem  Crt  jum  anberen  trrenb,  aber  ftetö  oon  (uftiger 
®efellfd)aft  umringt.  ®en  „toUen  Cannes"  nennen  \{)n 
bie  2eute,  unb  roo  er  erfd)eint,  ba  füüt  fid)  bie  ^d)Qnk, 
ta  fnaHen  bie  pfropfen,  unb  flirren  bie  ©läfer  unb,  roenn 
bie  ßuft  t;oc^  geljt,  rooijl  aud;  bie  g^enfterfd^eiben,  burd; 
bereu  ®Iaö  bie  ^ylafd^en  t)inan§  auf  bie  Strafe  füegen. 
^nitncr  gn !  —  —  Xer  „tolle  .Cannes"  bejal)lt  ben  ganzen 
Dtummet  äi>aä  i()m  in  bie  Duere  fommt,  baö  t)ält  er 
frei,  unb  Sd)clmcn(ieber  unb  luftige  @eid)id)t(ein  gibt  er 
uod;  obenbrein,  baf^  einem  baö  3'ycrd)feü  :platen  modjt' 
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oor  lauter  Sadjen.  '^a,  ha^j  ift  ein  roarferer  Sauffumpnn, 
ber  toüe  ^anne§! 

SBnlb  erid;einen  aud)  aüertjanb  jroeibeutige  ^>erfön= 
lidifeiteu  uor  ber  Xf)üx  ber  ?yelö^ammermüt)[e,  Seute,  mit 
benen  man  nic^t  gern  ,^u  tfiun  i)at,  rcie  ber  .^ornroudierer 
iföb  Seüi  nuä  33eeli^l;of  unb  ber  @utsfd)(äd)ter  i^otfinonn 
QU5  ©rünljaibe;  bie  präfentieren  gelbe,  fettige  ^^apierd^en, 
auf  roeld)en  bie  ^anb  be§  33ruber§  ©djutbanroeifungen 
auSgeftettt  f)at  mit  fo  unb  fo  üiel  ^-^^rojenten  auf  fo  unb 
fo  oie[  S^age. 

Sänge  ftarrt  9Jtartin  bie  unfidjeren  Sdiriftgüge  an, 
bie  burdieinanber  taumeln,  atö  mären  [ie  betrunken,  bann 
get)t  er  ^um  Öelbfdjranf  unb  be^aljlt,  ot)ne  ein  2Bort  ju 
jagen,  bie  «Sd^ulb  famt  bcn  rouc^erifd^en  3"M"e".  2Bie 
gern  mürbe  er  fein  l)al6e§  3]ermögen  bal)ingeben,  menn 
fid)  beö  S5ruberö  9Kidfunft  bamit  erfaufen  lief3e! 

(Snblid^  läßt  er  ben  SBagen  anfpannen  unb  begibt 
fic^  felber  auf  bie  «Suc^e.  9)ieilenroeit  fäljrt  er  Ijerum, 
ganje  )}läd)t^  ift  er  unterraegö,  aber  nimmer  gelingt'^  il)m, 
beä  ^SruberS  liabljaft  ju  roerben.  ^ie  Hunbe,  bie  er  uon 
ben  2Birten  erbält,  ift  bürftig  unb  oerraorren;  bie  einen 
antiüorten  mit  oerlegenem  9Iuäroeid;en,  bie  anberen  mit 
uerfc^mii^ter  ©e^eimtliuerei,  fie  fc^einen  fämtlid^  3U  al)nen, 
bafe  ber  reid)lic^e  ^^erbienft  iljnen  jum  ^Teufel  gebt,  fobalb 
fid^  ber  Tlann  ber  {yeläl)ammermül)lc  beö  fauferoinbigen 
!öruberö  mieber  bemäd)tigt. 

2llö  2)tartin  einjufeljen  beginnt,  öafj  man  i^n  l)inter= 
gel)e,  padt  ibn  bie  9)}utlofigfeit.  lir  lä§t  ben  ©agen  in 
ben  8d)uv»pen  bringen  unb  uerfd)licf;t  fid;  ein  paar 
Tage  lang  in  feinem  „Hontor".    Säl)renbbeffen  brütet  er 


—     107     — 

barü6er,  oh  e§  geraten  fei,  beii  9Jiarieiif eiber  ©enbarin 
für  fidj  §u  geiöinneu.  2)em  roürbe  eö,  fraft  feiner  Qmt= 
üd^en  3SolImQ(^t,  ein  Seirfiteä  fein,  bie  2Bat)rl^eit  ouö  ben 
Seuten  ^erang^uljolen.  —  IHber  nein!  .  .  .  ben  33ruber  burd; 
bie  ^olijei  auffuc^en  jn  laffen,  baö  erlaubt  bie  @()re  beö 
3^elöt)amnterf(^en  §aufe§  nid;t  .  .  .  ber  alte  3>ater  nuifete 
fid^  ja  im  ©rabe  unibrei)en. 

(Bim  ©rfäitnng,  bie  er  fid)  bei  feinen  näd)tti(^en 
g^al;rten  jugejogen,  wirft  ii)n  anf§  Äranfenlager.  Trübe 
fi|t  bei  2:ag  imb  bei  5Jlad)t  neben  feinem  ^opffiffen,  jroei 
fürd^terlii^e  SBoc^en  lang,  gefoltert  bnrcö  feine  f5^ieber= 
pbantafien,  in  benen  bie  beiben  'trüber,  ber  Tote  unb  ber 
Sebenbige,  balb  ^u  jraeien,  balb  in  ein  einziges,  boppel- 
föpfig  gefpenfterl)afte§  SBefen  oerraanbelt,  il)n  umfdjroirren. 

(Sobalb  er  lialbroegö  genefen  ift,  läfet  er  ben  Sßagen 
aorfal;ren.     Gin  mal  mu§  er  xijn  boc^  finben! 

Unb  er  finbet  \i)u.  .  . 

(Sineö  ©pätabenbö  jn  3lnfang  September  fül)rt  ilin 
ber  9Beg  bnr(^  S  .  .  .,  ein  -Dorf,  jraei  9Jieiten  nörblid) 
üon  9Jlarienfelbe  gelegen.  1)urc^  bie  gefcöloffenen  Säben 
ber  <5d)enfe  bringt  lüüfter  :öärm  il)m  entgegen  —  5üfee= 
ftampfen,  ^dzxn  unb  trunfeneä  Öefinge. 

(Sc^raerfäßig  fteigt  er  üom  SBagen  unb  binbet  ba§ 
^sfcrb  an  bie  '^Pforte  ber  (Sinfalirt.  X)ie  Saterne  fladert 
trübe  im  Sfiac^trainb,  —  fdjroere  9tegentropfen  flatfc^en 
bernieber. 

Xk  5Uinfe  ber  Sd)anftl)ür  flirrt  in  feiner  ^anb  — 
ein  (Stof3  —  raeit  fliegt  fie  auf.  .  .  .  ®ider,  blaugelber 
Tabaföquaim  fd)tägt  ibm  in§  ©efidjt,  oermifd)t  mit  ben 
fünften  fdjalcn  33iere^  unb  übclriedjenben  3^ufelä.  .  ,  . 
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Unb  bort  511  obcrft  an  ber  langen,  robciejimnicrtcn 
Xa]d,  bie  SBangen  auföebunien,  —  baö  9hige  rot  unb 
bicfgeränbert,  mit  jenem  gtafißen  Sd)immer,  roie  er  S'rnnfen; 
bolben  eigen  ift,  —  mit  roirrcm,  nngefträ()ltem  <gaar, 
fdjmut^igem  <Qembfrngen  unb  lotterigem  ^)^ocfe,  an  bem 
gelbe  ^euljalme,  üietleicljt  bie  Ueberbleilifel  beö  legten 
9cad)tlagerä ,  l)ängen  —  bort,  jencö  33ilb  friit)reifcn 
:öafterö  unb  l^orfnungölofer  iun-fommenlieit,  't)a^j  ift'ä, 
roa§  il)m  üon  feinem  l^iebling,  feinem  ein  unb  allcö  nod) 
geblieben.     .  . 

„^ol)anneö!"  fdireit  er,  unb  bie  g^uljrnmnnö^icitfd^e, 
bie  er  in  ber  £»anb  l)ält,  fäHt  poltcrnb  5ur  (Srbe  niebcr. 

^otenftid  loirb'ö  in  bem  menfdjengefütlten  r)iaum, 
mit  geöffneten  9)Zäulern  ftarreu  bie  S^^)^^  ^^i"  Stören= 
frieb  inä  @efid)t. 

2)er  (Slenbe  ift  oon  ber  33anf  emporgefaljren,  fein 
2lntli^  üerfteinert  fid^  in  namenlofer  3tngft,  feiner  23 ruft 
entringt  fic^  ein  I)ol)leö  5leud)en,  mit  einem  oer.yucifeltcn 
8a^e  fpringt  er  auf  ben  ^Tif dj,  mit  einem  ^lueitcn  fudjt 
er  über  bie  flöpfe  ber  9?äd;ftfit3cnben  liinioeg  baö  äl^eitc 
SU  geiüinneii. 

Umfonft!  .  .  .  2)ie  eifernc  ^nuft  beö  33ruberö  fi^t 
iljm  auf  ber  33ruft. 

„"^n  bleibft!"  tönt  eö  ii)\n  bumpf  groHenb  inö  Dl;r; 
brauf  füljlt  er  fid)  mit  übermäd;tiger  Ä'raft  in  ben  Ofcn= 
loiiifcl  niebergcbrücft,  luo  er  gcbrodicn  ^ufantmcnfinft. 

3Jiartin  aber  öffnet  bie  -tl^ür  fo  weit,  alö  bie  3lngetn 
reid)en,  unb  mit  bem  ^Neitfc^enftiet  in  ba§  ^unfel  ber 
•öauöflur  mcifcnb,  vflan,U  er  fid)  in  ber  iicitte  bcö  Sd^anf-- 
5immcrö  auf. 
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„§inauö!"  ruft  er  mit  einer  (Stimme,  iüeld)e  bic 
©läfer  auf  öem  ^Tifc^e  erbittern  mac^t. 

®ie  3^<^ST/  "i^Mt  unreife  33urfd)e,  jiefjen  fid^  fd)eu 
üor  it)m  gurücf  unb  greifen  eiügft  nad)  ii)ren  3Jcü^en; 
nur  Ijie  unb  ba  ertönt  ein  bumpfeä  9Jhirren  in  ber  3)Jenge. 

„hinaus!"  fdjreit  er  nodj  einmal  unb  mndjt  eine 
Seiuegung,  aU  moik  er  bem  näi^ften  ber  SRurrenben  an 
bie  Hef)te  fpringen. 

3n)ei  2Jiinuten  fpäter  ift  bie  ©d^enfe  aufgefegt.  .  .  . 
3tur  noc^  ber  9Birt  fte()t  raie  üerfteinert  üor  ©d)recfen 
Ijinter  bem  ©c^anftifdje;  iet5t,  ba  33t artin  'i)m  finftern 
'^lid  auf  ilju  rid^tet,  beginnt  er  fid^  in  raeinerlidjem  ^Tonc 
über  bie  ©efdjäftäftörung  gu  beflagen. 

9}Jartin  greift  in  bie  ^ofentafdje,  wirft  \i)\n  eine 
.^nnbüoll  fjarter  !r()a(erftücfe  t)in  unb  fagt: 

„^d)  löili  mit  \[)m  allein  bleiben!" 

2ltö  er  bie  S'^ür  {jinter  bem  bienernben  Söirte  üer= 
riegelt  Ijat,  geljt  er  mit  langfamen  <Sd)ritten  auf  ^oljaiuieö 
ju,  ber  regloä,  ba§  Öefid^t  in  ben  .tiänben  uergraben,  in 
feinem  SBinfel  fauert.  —  Gr  legt  leife  bie  <panb  auf  feine 
©(^ulter  unb  fagt  mit  einer  Stimme,  in  ber  grenjenlofc 
Siebe  unb  grenjenlofer  Sd^mer,^  erbittern: 

„dlidjV  h\d)  auf,  mein  ^""ö^;  ^^f?  i^"^  ^'^^'^i^  "iil= 
cinanber!" 

3ol)anneä  rül)rt  fid^  nidjt. 

„Sßillft  bu  mir  nidjt  fagen,  maö  bu  gegen  mid)  Ijoft? 
Sid^  auefprcdjen  tljut  gut,  mein  3i'"9c!  •  •  •  Grleidjtcre 
bein  ^erj,  mein  ;3w"Ö^'" 

:3ol)anncö  läf3t  bie  9lrme  finfen  unb  ftö^t  ein  l)eifercö 
Ji'ac^en  au^j.     „iUein  ^erj  erleidjternV    ^a{)a{)al" 
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T^ie  innere  "äna.it,  bie  uorl^in  mie  ein  ."Rrnnipf  feine 
3iu3e  oerjerrte,  l)at  [ic^  in  bunipfen,  üerbifjenen  2:ro^  mx- 
roanbelt. 

(Sc^TOanfenb  giüifd^en  ©rauen  nnb  aJiitleib  fd^ant 
liiartin  auf  biefeö  Slngefid^t  in  treffen  tiefen  J-urc^en  oon 
beni  einft  fo  offenen,  TOeid}f)er3it3en  SoI)anneö  niditö,  nic^tö 
mel)r  gefrfirieben  fte^t.  2l[Ie  oertoorfenen  Seibenfd^often 
nuiffen  barin  gen)ü()(t  I;a6en,  um  eä  in  fec^ä  furjen  3öod&en 
fo  jantnieroott  jn  entfteüen. 

:3e^t  rid)tet  er  fid)  auf  nnb  loirft  einen  fpä^enben 
Stid  nad^  ber  Xtjüx. 

„Xn  l^aft  mid)  rao()[  eingefc^loffen?"  fagt  er  mit  einem 
neuen  2tuflac^en,  baö  l^Iartin  burd)  'Dcarf  nnb  'i3ein  gefjt. 

„SBillft  mi(j^  n)ot)t  rcie  einen  33erbrec&er  mit  bir 
f  d)leppen  ?" 

„;3ol)anneö!" 

„9hir  äu  —  bu  bift  ja  ber  ©tärfere!  —  3(ber  baö 
fag'  \ä)  bir,  fo  etenb  bin  id)  bod)  nod)  nic^t,  bafe  id;  mic^ 
nic^t  loetjren  loürbe.  (Sljer  loürb'  icb  mid;  oom  2BQgcu 
roätjen  unb  ben  Itopf  ntir  am  ^^^reüftein  gerfdjmettern,  nlo 
baf3  ic^  mit  bir  fnme!" 

„(S-rbarmen,  l;immtifd)er  (iiott!"  ruft  3}iartin.  „^unge, 
^unge,  rcaä  Iiaben  fie  mir  auö  bir  gemacht!" 

:^5oIjanneö  get)t  mit  fd;n)eren  £d;rittcn  im  .^inuncr 
auf  unb  ab  unh  flappt  im  33orbeiftreifcn  mit  ben  ©edeln 
ber  ^^icrfrügc. 

„3Jtad)'  eö  turj/'  fagt  er  bann  ftc^en  blcibenb.  „2BoS 
loiQft  bu  oon  mir,  ba^  bu  mid)  bier  cinfperrft?" 

'JJiartin    ge{;t   fd)iueigcnb    jur   Iljür    unb    lä^t   hm 
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S^tiegel  jurürf id^napv^n ;  bann  [teilt  er  fid)  bidjt  oor  ben 
$8ruber  t)in.  ©eine  33ruft  arbeitet  fc^ioer,  aU  woü'  er  bie 
SBorte,  bie  gu  fpred^en  it)m  obliegt,  aii^  ben  tiefften  S^iefen 
feiner  ©eele  emport)eben.  —  Slber  raaö  (jilft'ö?  —  ^n 
ber  ^et)le  fteden  Tie  feft.  —  Serebt  ift  er  nie  geroefen, 
ber  arme,  nien]d}enfc^eue  ilert,  unb  raie  nun  plö^lid^  mit 
g^tamnienjnngen  reben,  um  biefem  äßa^nroi^igen  feinen 
3Ba{)n  §u  rauben?  —  SlÜeä,  lüaö  er  t;ert)orbringen  fann, 
finb  bie  Sßorte: 

„SBag  i)ah'  iö)  bir  gett)an?  —  2Baö  t)ab'  i<i)  bir 
nett)an?" 

@r  fprid)t  fie  jraeimol,  breinmt  unb  inuner  raicber.  — 
SBaö  mü^V  er  33cifere§  ju  fagen?  —  2111  feine  Siebe,  aü 
fein  Jammer  liegt  \a  barin. 

Sol)anneö  antwortet  nic^tö.  (Sr  t;at  fid)  auf  bie 
^on!  gefe|t  unb  m\i)it  [id^  mit  beiben  ^änben  in  hin 
oerraalirloften  paaren.  Um  feinen  9)hinb  fpielt  ein  Sädjeln, 
ein  fürd)terlicl)e§  Säckeln  oljne  Xroft  unb  oljne  Hoffnung. 

(Snblid^  unterbrid)t  er  ben  Ijilflofcn  trüber,  ber 
immerfort  feine  ^ormel  fprid;t,  als  raott'  er  bamit  jaubern. 
„ßaB  genug  fein,"  fagt  er,  „bu  raei^t  mir  nidjtö  ju  fagen 
unb  fannft  mir  aud)  nidjtä  fagen.  —  ^d)  bin  fertig  mit 
mir,  mit  bir,  mit  ber  gangen  3Belt.  —  2öaö  id)  bnxä)- 
gemad)t  l^abe  in  biefen  legten  fec^ä  2Bo(^en,  —  feit  idi 
üon  ber  9)tül)le  roeg  bin,  l)ab'  ic^  unter  feinem  ^adje 
md)t  gefc^lafen;  benn  id;  Ijatt'  ben  Ölauben,  eö  roürb' 
auf  mi($  nieberftürjen " 

„3tber  um  ^efu  mitten,  mag ?" 

„^rag'  mid)  nic^t.  .  .  .  Xu  friegft  eö  boc^  nidit  ju 
roiffen,  oon  mir  ni(^t.  .  .  .  iia§   atteä  Sieben,  eö  nufjt 
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nid^tö,  —  imb  menn  bii  mid^  beim  9lnben!en  bcr  ©Itern 
bejc^iüörcn  rooüteft  —  — " 

„^a,  bie  ßltern!"  ftammelt  SJfartin  freubig.  2Barum 
f)Qt  er  nii^t  früfier  baran  ßebadjt? 

J^a^  [ie  ruljig  in  iörem  Qrabel"  fagt  ^of)anneä 
mit  feinem  fiäülid^en  3(u[(ad)en.  ,ßii(i)  ha§)  »erfängt  nid)t 
bei  mir.  ©ie  fönnen'ö  nid;t  i)inbern,  baB  id)  jn  ©runbe 
gel)en  mu^,  and;  nidjt,  ba§  id)  —  bid;  baffe!" 

iluutin  ftöljnt  lant  anf  nnb  finft,  alö  f)ab'  er  einen 
Sd^(ag  er{)a(ten,  anf  bie  33anf  snrürf. 

,,2Iber  meit  id;  immerfort  an  fie  gebadjt  [)ah\  weil 
id^  mir  immer  luieber  nnb  roieber  inä  (Sebäditniö  änrnd= 
rief,  ba^  Üiartin  ^e[ä(;ammer  mein  ^rnber  ift,  barnm  ift 
cö  fo  unb  nid^t  anberö  gefommen.  Gö  i)at  mid)  ein  fdjiöereö 
Cpfer  gefüftet  —  baö  fannft  bn  mir  glanben!  —  2)rum 

beflag'   bid)   nid)t  über  mid;, gtanb'   mir  —  id) 

I;ab'  ganj  red^t  an  bir  gef)anbelt  —  ba  Ija  ba!     sBruber 

—  ganj  red)t!" 

3Jiartin  forfd)t  nidjt  meljr.  ^ie  l'öfnng  biefeö  9iätfe[ö 
ftct)t  flar  üor  feinen  fingen.  —  SUte  33(ntfd^nlb  ift  6nf)ne 
forbernb  auö  bem  Oirabe  geftiegcn.  —  —  —  CSt  faltet 
bie  *öiiiibc  unb  mnrmclt  leife: 

„'i^crgeltnng  für  ^5rit3!     33ergeltung  für  ^snt^l" 
„3lber  in  einem  baft  bn  red)t,"  fäl)rt  !3ol)anneö  fort, 
„roenn  bn  mid)  an  bie  (Altern  erinnerft:   id^    barf  ibrem 
Flamen,  bem  'Jiamen  gelGt;ammcr  feine  Sd}anbe  machen! 

—  ^aö  bat  mid;  fd;on  lange  geiunrmt  --  —  —  roenn 
id;'ä  aud)  nid)t  änbern  tonnte;  benn  ctmas  nni§  ber 
9)Jenfd)  bod)  baben  ,^n  feinem  'i^ergnügcn  —  -  —  ^a 
1)0  l;a!  —  (So  ift  mir  eigentlid;  gan5  angenelim,  bafe  id^ 
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bid^  treffe,  wir  föitncn'ä  in  diu\)i  befprec^en ■  [^ 

roiü  m^  atmerifa!" 

9)?artin  fc^aut  tf)in  eine  2Sei(e  in  baä  g(üt)enbe,  auf; 
gebunfene  ©efic^t,  bann  fagt  er  leife:  „@e^  mit  ®ott!" 
unb  lä^t  bie  «Stirn  fdjiuer  auf  bie  S^ifd^platte  nieber^ 
[infen. 

„Unb  groar  balb/'  fä(;rt  3of;anneö  fort.  ,,3<^  t)ob' 
niid^  fd^on   erfnnbigt.     3tm  1.  Oftober  fät)rt  baö  ©d)iff 

üon  33remen —  in  nädjfter  2öod)e  mn§  ici^  ooii 

t)ier  fort  —  bu  weifet,  raaö  mir  oon  unfrem  (Srbe  jufteEit .  . . 
ein  gut  S^eit  mufe  id^  übrigens  fc^on  oerpu^t  ijahm  — 
gib  mir  baoon,  fouiel  bu  gerabe  bar  jur  iganb  tiaft,  unb 
fd)icf'  es  an  g^ranj  ^Jiaaö  —  —  —  von  bem  roerb'  ict) 
eö  mir  aUjokn." 

„Unb  loillft  bu  nic^t  noc^  einmal  jur  —  gur  — " 

„^ux  9)Utt)le?  —  9iie!"  fdireit  3ot)önneä  empor= 
faf)renb,  roätjrenb  eine  unftete  Jiamine  uoU  Slngft  unb  üoU 
Sef)n|u(^t  in  feinem  3(uge  auffladert. 

„Unb  bu  wiü\t  H)ol)(  —  idj  fotl  (jier  2lbf(^ieb  oon  bir 

nel)men  —  f)ier  in  biefem  efelf)aften  Vod) 3lbid}icb 

furo  ganje  Seben 3lbfc^ieb  furo  ganje  Seben?" 

„'S  roirb  roof)[  fo  fein!"  fagt  ^o^ßnneö,  ben  .^opf 
neigenb. 

®a  finft  a)iartin  luieber  in  fid;  gufammen  unb  nmr: 
melt:  „33erge(tung  für  ?^ri^I" 

:3ot)anneä  ftarrt  mit  gtübenben  Stugen  ben  iBruber  an, 
ber  roie  gebrodien  an  l'cib  unb  Seele  oor  ii;m  fauert . . . 
(Sr  ift  feft  entfd)(o|fen ,  i[)n  nie  mel)r  miebergufelien  .  .  . 
aber  bie  ^anb  mu§  er  it)m  bod)  reid)en  —  jum  2tbfc^ieb ! 

„2ih'  mo\)[,  33rubcr,"  fagt  er,  [i^  bem  regloö  T'a= 

©über manu,  0cirt)iui[tcr.  Ö 
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fi^enben  näfieriib.  ,,2eb' glücflid^  unb  bleib  ge[uub!"  ^a 
;)(ö^n(^  fübtt  er,  lüie  eö  if)n  überrieielt,  roarm  unb  wä^  . . . 
l^n  feinem  :öirne  loirbelt'ö.  Staufenb  ^^ilber  jagen  gteidö= 
jeitig  baran  oorbei  ...  6r  fiet)t  fid^  als  5linb  von  bem 
älteren  93ruber  geljcgt  unb  oerjärtelt,  er  fielet  fid)  alö 
Süngüng  ftolg  an  feinem  Strme  bo^erroanbern,  er  fte^t 
fid^  mit  itnn  jufammen  an  ber  Altern  Totenbette  ftefien, 
er  fiet)t  fi<^  ^anb  in  ^anb  mit  i^m  in  jenem  großen  3tugen- 
blicf,  ba  fie  einanber  oerfprac^en,  fi(^  nimmer  ju  trennen 
unb  nimmer  einen  dritten  smifc^en  iiä)  treten  5U  laffen. 

Unb  nun!  —  Unb  nun! 

„trüber!"  fd^reit  er  auf  —  unb  laut  fd^turf^jenb  finft 
er  i§m  ju  ^ü^en. 

,/Iliein  ^unge  —  mein  lieber  ^unge!"  6r  roeint 
unb  jauc^jt  unb  umflammert  i^n  mit  beiben  ^änben  unb 
prefet  i^n  an  fid^,  als  rooüe  er  iljn  nimmer  von  ficf)  laffen. 
,;3e^t  \)ah'  \6)  bic^  .  .  .  0  ©Ott  .  .  .  je^t  I)ab'  id;  bid)! 
—  ^e^t  roirb  atleä  roieber  gut .  .  .  nid)t  roa[;r?  .  .  .  Sag', 
e§  mar  atteä  bto§  <B\nif  —  unb  Ti}af)nfinn!  Su  meifet 
nid)t,  roaä  bu  t^atft  —  ^e?  3^u  erinnerft  bic^  an  nidjtö 
me{)r   —   ^e?    ^sd^  roill  roetten,    bu   I)aft  feine  9lf)nung 

bnöon  —  f)e?    93ift  aufgeroad^t  —  nidjt  roa^r 

bift  aufgeiüad)t?" 

^ot)anneö  pre§t  fd^merjlid^  bie  S^^ljm  jufammen  unb 
Iet)nt  baö  3lntli^  bic^t  an  feine  Sruft.  2)a  plö^üd)  fommt 
ein  ©ebanfe  über  tl)n  unb  legt  fid)  fd)roer  auf  feine  33ruft 
unb  fdjmirrt  il;m  in  ben  Cl)ren,  ein  üJcbanfe  gleid^  einem 
58ampir,  falt  unb  feud^t  unb  mit  g^lebermauöflügeln  um 
fid^  fcl)lagcnb  .  .  ^n  biefen  9lrmcn  l;at  ^eute  nod^  STrubc 
gelegen,  l;eutc  nod^  ,  .  . 
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Säfiüngö  fpringt  er  auf. 

?^ort  QUO  biefem  ^aiime,  fort  auö  biefer  Suft  — 
fonft  |)Qcft  ber  '^'afjnfinn  if)n  lüirf(id)!  —  —  — 

©r  fpringt  naä)  ber  Xißv  —  ein  ^nirfd;en  bcr 
2lnge(n,  ein  Dürren  beö  (Srf)(offeö  —  er  ift  oerfdjtuunben. 

'iDiartin  fdjout  if)m  eine  2öei(e  ftarr  oor  Seftürjung 
nadj,  bann  fagt  er,  roie  um  fic^  bie  auffteigenbe  3(ngft 
auöjureben: 

„©r  ift  3U  erregt  ...  er  nui§  frifd^e  Suft  fd^öpfen  — 
er  lüirb  roieberfommen." 

Sein  Süd  fäüt  auf  bie  ^ölgernen  ©arberobeljnfen 
brüben  an  ber  3Sanb;  er  läd;e(t  gänjtidj  beruf^igt  unb  fagt: 
„@r  l)at  bie  3}hifee  tjier  getaffen  .  .  .  braufeen  regnet'ö  — 
ber  2Binb  gef)t  falt  ...  er  wirb  roieberfommen." 

©arauf  ruft  er  ben  23irt,  befiehlt,  fein  ^ferb  in  ben 
<Bta\l  ?iu  fiU)ren,  unb  läf5t  für  ben  Sruber  einen  fjeißcn 
©rog  mad)en  unb  ein  Öett  auffc^lagen;  „benn,"  fagt  er 
mit  glüdfeligem  Säckeln,  ,,er  roirb  raieberfonimen." 

31U  atteä  bereitet  ift,  feljt  er  fid^  auf  bie  ^ant  unb 
brütet  üor  iid)  t)in.  'l^on  ^zxt  gu  3ßit  murmelt  er,  wie 
um  ben  gefundenen  Wait  neu  ^n  beteben: 

„@r  Toirb  roieberfommen!" 

®rau§en  peitfd)t  ber  Stegen  an  bie  J^enftertaben,  ber 
t)erbft[id)e  Söinb  brauft  um  ben  ©iebel,  unb  jeber  tropfen, 
jebeö  Sraufen  prebigt: 

„@r  rcirb  roieberfommen,  er  roirb  roieberfommen!" 

2)ie  «Stunben  üerget)en  —  bie  *öänge(ampe  crlifd)t 

—  3)iartin  ift   über  feinem  3Bartcn  eingefdjiafen 

unb  träumt  üon  beö  93ruberö  SBieberfommen. 
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3Im  9Korgen  roecfeu  it)u  bie  Seilte.  3serftört  unb 
fröftedib  f(f;aiit  er  um  fid).  (Sein  ^^licf  fällt  auf  hü<^j  leere 
i^ctt,  in  bem  ber  i3ruber  fd^lafen  foUte.  S)aG  crfte  33ctt 
feit  fed^ö  9Boc^en !  —  'traurig  tüeibt  er  bauor  fteljen  unb 
ftarrt  e§  an.  — 

Sonn  läßt  er  fein  ^ulirtüerf  norfü^ren  unb  fäljrt 
öon  bannen. 

@ö  ift  f;euer  früfj  §erbft  ßeioorben.  —  Seit  ad)t 
Sacjen  bläft  ein  3iorboftfturni,  raul;,  burd)  alle  iInod)cn 
bringenb,  alö  lüär'ö  9foüember.  9^egenfd)aucr  praffeln 
gegen  bie  odjeiben,  unb  auf  bem  33oben  liegt  fd^on  eine 
Sci^idjt  gelblidjbrauner,  ju  ©altert  verronnener  Sinben: 
blätter. 

Unb  tüie  jeitig  eö  bunfelt!  ^n  ber  S3ädern}erfftatt 
brennt  fd)on  lange  üor  3Ibenbbrot  bie  ^ängelarnve.  Unter 
il)rer  5^uppel  fi^^t  Jranj  'Dcaas,  eifrig  red^nenb  unb  jäl)lenb. 
'^or  il;m  auf  bem  33äcfertifd)e,  luo  fonft  bie  lueiBen,  runben 
iQöufc^en  beö  Semmelteigä  in  -Reil;'  unb  Ölieb  georbnct 
liegen,  blinfen  lieute  mciBc,  runbe  .^"^äufdjen  von  Silber- 
tl)alern,  unb  ftatt  ber  fnufprigen  'iHet^el  fniftern  bie  33lätter 
beö  ^apiergelbe§. 

®aö  ift  ber  <Bä)a^,  ben  'Dliartin  jye^öt^ammcr  ibm  am 
öergangcnen  Sonntag  anocrtrautc  mit  ber  äi^eifung,  ben= 
felben  ^ot)anneö  §u  übergeben.  9lud)  einen  ^^rief  {)at  er 
Ijinterlaffen,  morin  bie  3lufrcd;nung  beö  (Srbteilö  auf  geller 
unb  '^Pfennig  niebergeid)riebcn  ift. 

3tn  jebem  ä^ormittag,  ber  feitbem  uerfloffcn,  [jat  er 
an  bie  Tl)ür  gcflopft  mit  ber  immer  gleidien  S^ragc: 
,;^fi   er  bagcmcfenc"'   nnh   Ijat  fid)   auf  ^ranjenö  ilopf= 
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fd)iitteln  fc^roetgenb  luieber  entfernt,  ^er  ^ä)a^  briicft 
gar  geroaltig  auf  be§  jungen  33äcferä  ©emüt.  SIÜabenbHd) 
3üt)lt  er  bie  ©unimen  auf  ben  S^ifd^,  um  fic^  5U  oergetoiffern, 
ba^  nic^t^  im  Saufe  beä  ^^ageö  üerfc^rounben  ift. 

©0  aud;  iieute.  —  ^eute  ift  ^reitag,  i)Zük  muB  er 
fommen,  roenn  er  baö  Srcmer  ©c^iff  nod)  redjtjeitig 
erreid)en  raitt. 

©eräufc^toä  f)at  er  bie  3rf)ür  geöffnet  nn'i)  fte(;t  hinter 
i^m,  alö  er  gerabe  im  Segriff  ift,  bie  ©elbroHen  ju  yer= 
fd^Iiefeen. 

,,^aö  ift  iuoi)(  alteö  für  mic^?"  fragt  er,  itjm  bie 
^anb  auf  bie  Sdjulter  legenb. 

„@ott  fei  ^anf,  ha^  bu  ha  bift!"  ruft  ^^ranj,  freubig 
erfc^roden.  '^ann  mirft  er  einen  prüfenben  33lid  über 
beö  ?yreunbc§  C^ieftalt.  —  ''^JJartin  mu^  übertrieben  ^aimx, 
als  er  if)m,  ^^(jränen  in  ben  2tugen,  oon  beffen  üerfom- 
mener  ©rfdjeinung  berid)tete.  @r  fief)t  orbentlic^  unb  an- 
ftönbig  auö,  trägt  einen  funfelnagetneuen  ^tegenrod,  unter 
beffen  jurüdgefc^Iagenen  .^tappen  ein  grauer,  fauberer 
2tn3ug  {)eroorfd)immert;  —  fein  l^aar  fällt  glatt  gefämmt 
in  ben  9?aden  l^erab;  —  fogar  rafiert  ift  er.  2Iber  frei^ 
lid^,  ber  trübe,  unf)eim(id)  auf(eu^tenbe  SHd,  bie  Bäd^ 
unter  ben  2Iugen,  baä  i)ä6Iid)e  9iot  auf  ben  fangen,  baö 
finb  traurige  3c"9ßn  "^  ^ß»"  einft  fo  jungfrot)en  3lngefidjt. 

Unb  bann  ergreift  er  feine  beiben  §änbe  unb  fagt: 
„^^o()anneö,  ^of)anne§,  waö  ift  mit  bir  gefd)ef;en!" 

„03ebulb  —  bu  follft  alleö  erfaljren!"  erroibert  er, 
„einer  3Jienfd)enfeele  muf?  id)'ö  anoertrauen,  fonft  brüdt'ö 
mir  brüben  baö  §erj  ab!" 

J[i\o  eö  ift  bein  (5rnftV     2)u  miÜft  .  .  ." 
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„Sn  bicfer  5{adjt  mit  bem  ^^^ofttonc^en  geljt'ä  fort. 
3}iein  ^lai^  ift  fd)Oii  beftedt.  —  (St)e  idj  ju  bir  fam,  bin 
id)  nod^  burdjä  ®orf  cjegangen.  —  6§  roar  fc^on  bunfet, 
bruin  burft'  id;'ö  roagen  —  unb  f)nb'  üon  allem  Stbfd^ieb 
genommen.  2lm  ©rabe  ber  ©Itern  roar  iä)  unb  cor  ber 
5!ird)ent[;ür ,  auä)  beim  ilronenrairt ,  bem  id)  nod)  'ne 
^(einigfeit  fd;ulbete." 

„Unb  bie  Wädjit  Ijajt  bu  üergeffen?" 

3ot)anneä  bci§t  bie  Sippen  jufammen  unb  taut  feinen 
©(^mirrbart;  barauf  murmelt  er:  „2)a§  fommt  nod;!" 

„D,  ha^  loirb  ben  9)krtin  freuen!"  ruft  ^ranj 
9Jiaa§,  felber  ganj  rot  oor  ?yreube. 

„(Sagt'  id)  benn,  bafe  \6)  ju  3)?artin  luitt?"  fragt 
Sot)anneö  jroifdjen  ben  3^^)"^'^  burdj,  roäl^renb  feine  33ruft 
fid)  Ijebt,  at§  moHc  fte  einen  33erg  uon  ^Seflommentieit 
l^inunteriüälsen. 

„2Baä?  ^eimlic^  roie  ein  Sieb,  oon  niemanb  gefeiten, 
mifift  bu   bic^  auf  beineö  'i^aterö  ßrbe  ^erumfd)(eid^en?" 

„3tudö  baö  nid)t.  ^d;  i}ab^  5tbfd)ieb  ju  nebmen,  aber 
nid)t  üon  9}c artin!" 

„35on  raem  benn  fonft?  3)?enfd),  uon  loem  benn 
fonft  ?"  ruft  ^ranj  9)taa§,  in  bem  eine  fürd)terlid;e  3l()nung 
aufbämmert. 

„Sfiiegte  bie  ^^ür  ah  unb  fei'.'  bic^  t)er,"  fagt  ^o- 
Ijanneä  —  „je^t  mid  id^  bir  er^iUjlen."  —   —  — 

Sie  ©tunben  üerge()en.  —  ®er  6turm  rüttelt  an 
ben  Saben.  —  ^n  ber  Sampe  brobelt  baö  Det.  —  Äopf 
an  Äopf  fi^en  bie  beiben  J^reunbe,  bie  33(irfc  ineinanber 
oerfenft.  —  ^obanneö  beidjtct  —  er  i)erfd)iiieigt  ni(|tö  — 
Don  jener  erftcn  '43cgegnung  mit  Xruben  biö  ,^u  bem  9Iugen- 
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bli(fe,  ba  i^n  baö  ©vouen  au§>  3)cartinö  2trme  f)inau§trteb 
in  bie  regnerif(^e  9^ac^t, 

„2öa§  bann  tarn,"  enbet  er,  „ift  mit  jraei  SBorten 
gejagt.  ^6)  lief,  o(;ne  ju  toiffen  roo^in  —  biä  j^roft  unb 
9läffe  mid)  jur  Sefinnung  brachten.  S)a  fam  gerabe  ber 
^oftroogen  oon  3Jianenfelbe  bal)er.  —  ^ä)  ^iett  i^n  an 

—  geriet  boc^  raenigftenä  inä  S^rocfenc  —  ©o  gelangt' 
ic^  in  bie  ©tabt,  roo  ic^  biä  ie|t  getiauft  ^ah\  —  2'öh 
Seöi  f)atte  mir  gerabe  ^unbert  'xt)akx  gegeben,  bamit  ijah^ 
ic^  mid^  neu  i)ergerid^tet,  benn  oerroafirloft,  loie  ic^  war, 
mo(^t'  ic^  Gruben  nid)t  unter  bie  3lugen  treten." 

„UnglücfUdjer  —  bu  roittft ?" 

„9}k(^'  feinen  ^rafeel!"  erroibert  er  unroirfc^,  „eä  ift 
alles  f(j^on  in  Drbnung.  ©inem  £inb,  baä  iä)  auf  ber 
©trafee  traf,  i)ah'  ic^  einen  ^^ttel  an  fie  gegeben  unb  ge= 
loartet,  bis  e§  roieberfam.  ^n  ber  Mä)t  Ijat  fie  if)n  an 
fid^  genommen,  of)ne  bafe  felbft  bie  9Jiögbe  mag  merften. 
Um  elf  lU)r  roirb  fie  am  SBel^r  fein,  unb  id)  —  Ija^a^a 

—  id)  au($!'' 

„^of)anne§,  i6)  f(e§'  bi($  an,  tl^u^^  mä)t"  ruft  ^^ranj 
in  fietter  2(ngft.     „(Sä  gibt  ein  llnglüd!" 

3ol)anneä  antwortet  mit  einem  t)eiferen  2luf(ad)en, 
unb  mit  brennenben  2tugen,  hm  aJtunb  an  bcä  greunbeö 
D{)r  gelegt,  sifc^elt  er: 

„03laubft  bu  roof)(,  9Jienfd^,  ba^  iä)  im  ftanbe  mär', 
in  ber  5^^"^^^  3^'  ^^^^^'^  "ub  gu  fterben  —  menn  iä)  fie 
nid)t  nod^  einmal  gefel)en  Ijah^"^  —  ©laubft  bu,  ic^  mürbe 
ben  '^nt  ijahtn,  oier  2ßo^en  lang  baä  9)teer  anjuftarren, 
o^ne  mic^  liineinsuftürjen  —  wenn  iä)  fie  nic^t  nod)  ein= 
mal  gefeljen  Ijab'?  ®ie  Inift  jum  3ltmen  müBt'  mir  feljlen. 
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Speif  unb  JTranf  müBt'  nur  im  ^alfe  ftccfen  bleiben, 
id)  nni§t'  uerborren  bei  lebenbigem  Scib,  raenn  id)  [ie 
nid;t  nod)  einmal  gefeiten  \)ah\" 

2Bie  ?vrnn,^  baö  l)ört,  läfet  er  alleö  9Ibraten. 

^ol)nnneö'  unrnliiger  93lirf  tdjiueift  imd)  ber  ''^senbeluljr 
l)inüber.  „@ä  ift  S^it/'  jagt  er  nnb  greift  nad)  feiner 
3)tü^e.   „Um  9)^itterna(^t  fomnit  ber  ^oftraagen  burd)  ben 

Ort. (STiuart'  mid;  an  ber  'i'oftljalterei  unb  bring' 

äiuei  ^unberttljnlerfd^eine  mit  —  bas  reid^t  jur  Ueberfal)rt. 
—  —  ®a§  übrige  fannft  il)m  jurüdgeben.  Sd)  braud)'ö 
nid)t!  —  3lbieä  fo  lang!" 

Unter  ber  2:^l)ür  wenbet  er  fid;  nod)  einmal  um  unb 
fragt:    ,,2)u,  riedjt  mein  Sltem  nad)  Sranntroein?" 

6r  brid^t  in  ein  rauljeö  @elöd)ter  anö;  bann  fagt  er: 
„@ib  mir  ein  paar  5^'affeebol)nen  ju  fauen.  —  3<^  lüitl  nid}t, 
ba^  S^rube  in  le^ter  ©tunbe  ein  ©rauen  oor  mir  friegt." 

Unb  alö  ^ranj  feinen  äöunfd)  erfüllt  Ijat,  uerfd;iüinbet 
er  im  ®un!el. 

* 

.^oc^roaffer  ift  I;eute. 

9)ht  S^\ä)^n  unb  'ih-aufcn  fdiieften  bie  fluten  ben  „^h- 
faü"  l)inunter,  um  bann  mit  bumpfem,  flagenbem  Wroßen 
in  bem  ©d;aumgrabe  gu  yerfinfen,  baf?  ber  leud)tenbe  Wifd)t 
in  l)oc^geroölbtem-33ogen  über  il)ncn  ,^ufammcnfd)lägt. 

l^n  bas  Öetöfe  ber  Üiniffcrm äffen  mifdjt  fiel)  ba§ 
beulen  beö  ©turmeö.  —  ®ie  alten  Grien  längö  beä  Uferö 
neigen  unb  beugen  fid)  ju  einanbcr,  mic  fd)attenl)afte  ^Kiefen, 
bie  um  bie  IKittcrnadjtöftunbc  in  lauger  Mette  ben  ^Kingel^ 
rcigen  tanjen. 
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S)er  ^immet  ift  mit  bimfeln  Otc^entuolfen  üerfjangen, 
aUeö  ift  fdjiüaq  rint^suiu,  nur  ber  fdjneeige  Sd)aum  mx- 
breitet  ein  ungeioifieö  ßic^t,  in  beni  bie  Umriffe  beö  SSalfen^ 
geriifteö  nebeüiaft  oerfc^tuimnien.  darüber  (jin  ragt  baö 
©eläuber  ber  f (einen  3^19^^^^^^/  ansufc^auen  roie  bie 
©d^QttengeftoIt  einer  .^a^e,  bie  (;od)beinig  über  ein  ^ad) 
i)m]d)k\d)t. 

Stuf  ber  3iiG^^rüde  treffen  bie  beiben  sufaminen. 

S^rube,  ben  ko\>]  in  ein  bunfles  Umfd^lagetud)  ge? 
fjüttt,  ^at  lange  fd)on  unter  ben  (Srien  geftanben,  üor  bem 
Siegen  3nffn(^t  fud)enb,  unb  ba  fie  bie  Umriffe  feiner  ©e^ 
ftalt  jenfeitö  beö  2Be[)rö  auftauchen  fai;,  ift  fie  i()m  mU 
gcgengeeilt. 

„2:;rube,  bift  bu'ö?"  fragt  er  I)aftig,  nad^  i(jrem  @e= 
ficbt  fpä^enb. 

©ie  fd)uieigt  unb  ftammert  fidb  an  baö  ©elänber.  2)er 
©d^aum  tanjt  in  gelben  unb  blauen  färben  üor  iF)rem  2tuge. 

„^rube,"  fagt  er,  inbem  er  öerfudjt,  if)re  ^anb  ju 
ergreifen,  „\6)  bin  gekommen,  um  von  bir  3Ibfd)ieb  ju 
nel^men  fürs  gan^e  ^^ihtn.  ^ilift  bu  mic^  o^ne  ein  SSort 
in  bie  g^rembe  jiel^en  laffen'C" 

„Unb  id)  bin  gekommen  um  ber  dinijc  meiner  ©eele 
roitten/'  fagt  fie,  uor  feiner  taftenben  ^anh  jurüdiueid^enb. 

„^anS,  \6)  l)ah'  öiel  auöge()alten  um  bid^ id^  bin 

um  ein  i}a[U^  2zht\\  älter  geiuorben  —  —  fdjroad)  unb 

franf  bin  i^ barum  l)ab'  SJiitleib  mit  mir  —  rübr' 

niid^  nic^t  an  —  —  id^  roitt  nid;t  aufö  neue  fd^ulbbefledt 
in  beineö  33ruberö  ^au§>  gurürffebren!" 

„Xrube,  —  famft  bu  l)er,  um  mid)  ju  quälen?" 

„6till,  ^anä,  ftitt,  —  tl;u  mir  nidit  roel;!  —  — 
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SÖir  luotlen  bod)  beibc  rein  iinb  gut  auäeiiuinber  gef;en  — 
unb  i^-rieben  iinb  30tut  —  mit  un6  nel)men  für  unjer 
9011560  £'ebeu.  —  2)a  bürfen  roir  nid^t  aiifeinanber  roüteii 

—  in  iL'iebe  nid)t,  unb  aud)  nid)t  in  OJroü."  —  (irid)öpft 

f)nlt  fie  inne    --   \l)t  Ottern   get)t   feudjcnb bann 

inüf)fain  fid)  jufammenraffenb,  fiitirt  \k  fort:  „'Bki)  —  i(^ 
iiniBt'ä  rooi)l,  ba§  bu  fommen  roürbeft  —  lang,  ef)'  ic^  ben 
3ette[  tjeiit  be!am  —  unb  tjab'  mir  jebeö  2Bort  taufenbmal 
auögebad)t  —  tüqö  id&  bir  fagen  roollt' aber  freilid) 

—  bu  muBt  mid^  —  nid)t  fo  au§  ber  f^affung  bringen." 

Seine  9higen  glütjen  burd^  bie  ^infterniä,  fein  9Xtem 
ge(;t  fieiß  —  unb  mit  fd)rittein  2Iuf(ad^en  fagt  er: 

„"ilRac^'  feinen  .^eiUgenfd)ein  um  unä  tierum.  —  ®ö 
nul3t  nidjt§  .  .  .  uerbammt  finb  wir  beibe  bod^  im  ^immel 
unb  auf  Grben!  —  ^a  Int3  un^:,  lüenigftenö  .  .  ."  3luf= 
t)ord)enb  brid^t  er  ah. 

„^ft! .  .  .  mir  mar  —  alö  t)ört'  id^  —  auf  ber  SBicfe!" 

ßr  f)ä(t  ben  2Item  an  unb  laui'dit.  —  9iid^t§  ju 
pren,  nid^tö  5U  fe^en.  —  ®aö  eö  and)  war,  Sturm  unb 
Dkd^t  Iiabcn  cö  oerfd)(ungen. 

„5tomm  f)inunter  jum  Ufer/'  fagt  er,  „unfcrc  ©eftalten 
3eid)uen  fid)  ^ier  oben  ab." 

Sie  get)t  ooran  —  er  folgt.  —  2)od^  auf  bem  fd)lüpf- 
rigen  iQolsroerf  gleitet  fie  auö.  —  ®a  fängt  er  fie  in 
feinen  9(rmen  auf  nno  trägt  fie  jum  l^ytuffe  binab.  — 
il>e()rloö  liegt  fie  an  feinem  .v^alfe. 

„Sic  leidet  bift  bu  gcroorben  feit  jenem  2^age/'  fagt 
er  leife,  inbem  er  fie  niebergleiten  (äfU  unb  aufrid)tet. 

„D,  —  bu  mürbeft  mid)  faum  lüicbercrfenuen,  locnn 
bu  mid)  fäljeft,"  criuibert  fie  ebenfo  leife. 
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„2Baö  gab'  id)  briim,  menn  ic^'ä  fönnt'!"  fagt  er  unb 
üerfud^t  bas  Umfd;(ai3etud)  ooit  ii)ren  äBangen  5urücf5u= 
ftreic^en.  ßin  b(eid)eä  Cöal  —  ^roei  bunüe,  runbe  ©(Rotten 
barin,  bort,  wo  bie  Slugen  finb,  —  me()r  läßt  bie  g^infter^ 
niö  nid)t  erfennen. 

„^(^  fomm'  mir  üor  roie  ein  33linber/'  —  fagt  er,  unb 
feine  jitternbe  .^onb  gleitet  von  ilirer  ©tirn  big  auf  bie 
SBangen  nieber,  alö  raoHe  er  taftenb  bie  geliebten  ^üci,t 
entziffern.  Sie  miberftrebt  nidit  meljr.  —  ^\)v  5lopf  finft 
auf  feine  ©c^ulter. 

„®aö  i)ah'  id)  bir  nic^t  alleö  fngen  wollen!"  flüftert 
fie,  „unb  nun  roeife  id)  nic^tä  nie§r  —  rein  mä)t^  nieljr." 

©r  fc^lägt  bie  3Irme  fefter  um  fie.  ©c^roeigenb  unb 
regloö  ftel)en  fie  ba,  roä^renb  ber  ©türm  an  i§nen  jjauft, 
unb  ber  9^egen  auf  fie  nieberpeitfdit. 

^a  l)allen  üom  2)orfe  ^er  bie  gebrochenen  Xöne  beö 
^oftl)ornö,  lalb  üerfc^lungen  oom  Unroetter. 

„Unfere  S^it  ift  um/'  fagt  er  erfc^auernb,  „id) 
muf}  fort." 

„3c|t  —  in  ber  Diad^t?"  ftammelt  fie  tonlo§. 

(£r  nidt. 

„Unb  id)  fei;'  bid)  nid;t  mel)r?"  —  — 

6in  lüilber  Sluffdjrei  5udt  burd^  ben  ©türm.  — 

,,Sol)anneä,  —  erbarm'  bic^,  —  idi)  laff  bid^  nic^t, 
—  id)  —  !ann  nid)t  leben  ol)ne  bic^!"  —  ^^^^e  /yinger 
trallen  fic^  in  feine  ©djultern.  „Tu  follft  nid)t  —  id) 
lüill  nid)t  ..." 

a)?it  (^eioalt  oerfud)t  er  fid)  loö  3U  machen. 

„3H)  fo!  —  bu  gel)ft  .  .  .  D  —  bu  —  bu  bift 
fd)led)t!  .  .  .  Xn  lüei^t,  ba§  id)  fterben  nui^  —  roenu  hn 


—     124     — 

gct)ft  .  .  .  Sd)  tanu  nid)t 9iinun  midi  mit  bir! 

9Jiiiun  mic^  mit  bir!" 

„53ift  bii  Don  ©innen,  Scib?"  (St  fdjläcjt  bie  ^änbc 
üorö  ®end)t  unb  ftöljnt  taut  nnf. 

„<So!  —  —  Saö  nennft  bu  uon  Sinnen  fein  .  ,  . 
9Be()rt  fidj  nid)t  ba§  Samm  —  *  —  raenn  nuin'ö  ,snr 
ed)lad)tbnnf  .  .  .  Unb  bn  luillft?  .  .  .  9tf),  liebft  bu 
mid;  fo?  .  .  .  ^ft  ba^  aüeö?  .  .  .  3ft  i'oö  nfieä?"  .  .  . 

„®ent|t  bu  QU  ^;)JiQrtin?" 

„er  ift  beiu  SBruber!  —  3Beiter  lueife  id)  nid^ts  oon 
il)m  .  .  .  3tber  id)  lueife,  bafe  id)  fterben  mu^  —  menn  id) 
uod)  Itintjer  bei  i(;m  bteib'.  . . .  9)iidj  friert,  nmm  id)  an  \{)n 
benfe! . . .  9iimm  mid^  mit  bir,  3)knn!  9^imm  mid)  mit  bir!" 

CSt  umfaßt  iljre  beiben  ^anbi^elenfe,  unb  fic  l)in  unb 
l)er  fdjüttelnb  ftüftert  er  mit  f)Qlberftidter  Stimme: 

„Unb  roeifet  bu  quc^,  baf;  id;  uerlumpt  unb  üerlottert 
bin,  —  ein  ^Iseriuorfener,  ein  ©nufer  —  ju  nid)tö  mel)r 
uütjc  auf  ber  5lBelt.  .  .  .  9Benn  bu  mid)  feljen  fönnteft, 
bu  roürbcft  ein  ©rauen  uor  mir  tjaben.  .  .  .  Trbentlidjc 
3)Ienfd)en  g^tlfcw  mir  am  bem  3ßege.  .  .  .  2tflen  ®utcu 
bin  id)  ein  9tbfd)eu  c^ciüorben!  .  .  .  Unb  c^laubft  bu,  id) 
mürbe  gut  fein  ju  bir?  .  .  .  ^d)  rocrbe  bir  nie  oer; 
5ei()en,  ba§  bu  5iinfd)cn  mid)  unb  9}iartin  getreten  bift 
.  .  nie  uerseitien,  maö  id)  um  beinctroiden  an  it)m  oer^ 
brod)cn  l)ab'.  iSv  mirb  ,^U)ifd)cn  uno  fteljcn,  folang  mir 
leben,  ^d)  werbe  bid)  befdjimpfen  —  id)  merbe  bid)  .  .  . 
fd)lagen,  menn  ic^  betrunfen  bin.  ^u  mirft  bie  ^öüt  Ijabm 
an  meiner  Seite.  .  .  .   -IJunV  .  .  .  ä^Miö  meinft  bu  nun?" 

Sic  neigt  bemütig  baö  ^aupt,  faltet  bie  i^änbc  unb 
fnat:    „'Jiimm  mic^  mit  bir!" 
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©in  Sd^rei  inilbcn  ^ubeU  entfäfirt  feinen  Sippen. 
,,<So  !omm  .  .  .  aber  fomm  xa)d).  .  .  .  (Sine  '^iertelftunbc 
—  t)ält  ber  SBagen.  .  .  .  9?ieinanb  luirb  un§  fe^en.  .  .  . 

gronj  '^laa§>  —  ber  einzige ber  «errät  unö  nid;t. .  . . 

3n  ber  ©tabt  fannft  bu  bir  Jlleibcr  unb  bnun  .  .  . 
§alt!  2ÖQ§  i)ü^t  ha^r 

2luf  ber  9Jiü()te  ift'ö  lebenbig  geworben,  ©eiber 
£ic{)tfd^ein  fnÜt  nuö  ber  lueit  geöffneten  'Zijnx:  in  bie 
3^infterniö.  .  .  .  ßine  Satcrne  fd;iüQnft  über  ben  ^of, 
üerfd^roinbet  —  fommt  luieber  —  nnb  fauft  bann,  tüeg- 
gefc^Ieubert,  in  einem  leudjtenben  33ogen  burc^  bie  Snft 
gteidfi  einem  9}2eteor.  .  .  . 

9)tartin  liegt  im  Sette  eingefd^tafen.  —  3)a  pod}t  es 
a\\  bie  g^enftertabe. 

„SBer  ift  ba?" 

„^ä)  ...  ber  Sauib!" 

,,2ßa§  miilft  bu?" 

„9)tad;en  (Sie  auf,  §crr!  —  '^d)  ijah^  ^l;ncn  luaö 
'^iöt'geö  5u  fagen." 

9)iartin  fpringt  au^!,  bem  '^Öztk,  jünbet  ein  Sid)t  an 
unb  mirft  [ic^  in  feine  Kleiber.  —  ©in  ftüd)tiger  33Ud  fällt 
auf  ^Trubenö  (eereä  5^^ett.  .  .  .  @eiüif3  ift  fie  im  Sobn^ 
5immer  über  bem  SMtijeug  cingebrufeit,  benn  red}tfd)affencr 
(5d)laf  fommt  fd;on  lange  nid)t  met)r  in  it)re  5(ugen. 

„2Baö  gibt'ä?"  fragt  er  ben  ©auib,  ber  m^  mic 
eine  5ta^e  in  bie  §au§flur  tritt. 

,,Öerr!"  fagt  er  unter  bem  'DJüfeenfc^irm  l)eroor= 
blin,^elnb,   „eä  ift  üou  loegen  ber  adjlnnb^roanjig  ^aljxt, 

bie  id)  auf  bem  .C^iof  bin  unb  fc^on  ber  feiige  ^err 

i^ater  roar  immer  gut  ju  mir.  .  .  ." 
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„Unb  um  mir  baö  511  er^äfitcn,  ^olft  bii  mid^  nnd^tö 
au^j  bcm  33etteV" 

„^a,  beim  ^eiit  nac^t,  mie  xd}  Qufiuad;'  imb  bcii 
Sietjen  platf(^en  f)ör',  fällt'ö  mir  fd^ioer  auf  bie  (Seele, 
bafe  bie  Sa^poften  nid)t  'rauetjeboben  finb.  ,  .  .  3(m  (5nb' 
ftaut'ö  'iCHirfer  311  ftarf,  iiub  mir  fönncn  morgci:  nid;t 
malzten.'" 

„^ab'  ic^  md)  nid)t  taufenbrnal  gefagt,  ^erle/'  fd^ift 
ÜJJartin,  „bafe  bie  Snt^^often  b(o§  bei  Giögang  'rauö= 
5ul;eben  finb?   Sei  ^godimaffer  mnd)t'ö  unnü^e  9lrbeit." 

„^d)  f)ah'^  au^  n\d)t  getfian,"  meint  ^aoib. 

JU  nlfo!" 

„T'cnn  roie  id^  jum  3.Bef)r  fomm',  fclj'  id)  nuf  bcr 
3uijbrüd'  jraei  Sicbeöleut'  ftetjen!" 

„Unb  beö^alb  .  .  .?" 

„Unb  ba  ba^t'  id)  mit  eWn,  c§  fei  Sc^anb'  unb 
©peftafel  unb  nid)t  länger  —  — " 

„Sa§  fie  fidö  bod^  lieben  in  brei  STeufelö  9ianicn!" 

„Unb  id)  rcär'ä  bem  ^errn  fd)ulbig,  mmn  ber  ^err 
^ot)anneö  unb  nnferc  'isxau " 

I5"r  fommt  nidjt  meiter,  benn  fcineö  ^errn  "f^-auit  fi^t 
i^m  an  ber  Hehle. 

35?aö  gef)t  mit  SJcartin  oor,  bem  Unglüdfeligen? 

Sein  ©efic^t  mirb  blaurot  unD  fdnüiüt  auf  —  bie 
©tirnabern  quellen  l)od)  l)erauä  —  bie  S^afenflügel  jurfen 
—  bie  fingen  fd)einen  auö  ibren  .s>c)l)len  treten  ut  wollen  — 
roci^lid^er  Sd)aum  ftel)t  oor  feinem  'üiunbe. 

^ann  ftößt  er  einen  Vaut  au%,  ber  roie  baö  SBinfcln 
cineö  Sd^afoU  flingt  —  unb  ^Daoib  loölaffenb,  reifet  er 
fid}  mit  einem  >)iud  baö  .'öemb  am  ^alfe  entjroei. 
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3n)ei,  brei  tiefe  Sltcmjüge,  une  ber  ^-rfticfenbe  fie  tf)iit, 
iinb  bonn  brüllt  er  laut  auf  in  iät)[ingö  entfefjelter 'i^^ut: 

,,9So  finb  fie? 9iebe  foQen  fie  ftefieu!  — 

Äomöbie  I)aben  fie  gefpielt!  —  —  —  betrogen 

l)a[m\  fie  inid)!  —  2Bo  finb  fie?  —  —  —  3«^  "i^d)' 
fie  falt! Sluf  ber  Stelle  mad^'  ic^  fie  falt!" 

(Sr  entreißt  beni  entfetten  Xauib  bie  Saterne  unb 
ftür^t  {)inauö.  ;^ni  9iab^äuöd)en  uerfd^roinbet  er  —  eine 
8efunbe  fpnter  fomnit  er  luieber  3um  33orfc^ein.  ^od) 
über  feinem  Raupte  bli^t  eine  3lj:t. 

'^ann  fd^roenft  er  bie  l'aterne  breintal  im  Greife 
Iierum  unb  toirft  fie  lueit  con  fidb  mitten  inö  95>affcr 
hinein.  —  :3tad)  bem  'U^ebr  ftürmt  er  l)in  —  —  — 

„®ort  fommt  einer!"  flüftert  ^Trube,  fid&  cncjer  an 
^o^anneö  fdimiegenb. 

,,2Bal)rfd)einlic^  i)aben  fie  an  ben  Sd)ü^en  ju  tt)un/' 
flüftert  er  jurücf.    „9iül)re  bid)  nid)t  unb  fei  guteö  a)cutö/' 

9tä|er  unb  nnf)er  jagt  bie  bunfle  (^^ieftalt  bat)er.  Gin 
tieräl)nlid)eä  33rüllen  bringt  burd)  bie  9iad)t,  baä  33ranfcn 
beö  Sturmeö  übertönenb. 

„3)?artin  ift'ö!"  fagt  ^o^anneä,  brei  ©d^ritte  jurüdf- 
taumelnb.  9lber  f d;nell  rafft  er  fid)  empor,  umf tammert  2:'ruben 
unb  5iet)t  fie  mit  fid),  bic^t  an  baö  ^^alfcnmerf  beö  äöeljrö 
t)eran,  in  beffen  fd^roärseftem  <£d)atten  fie  beibe  nieberfauern. 

©onj  na^e  an  \\)xm  Raupten  oorbei  jagt  ber  Xob^ 
fnc^tige.  —  Sie  f)od)gefd)roungene  5lrt  fd^immert  in  bem 
Dämmerlicht  beö  (Sd;anme§.  —  —  — 

Scnfeitä  beö  2Bet)rg  mad)t  er  ^alt.  ©r  fd;eint  auf 
ba§  roeitc  ^elb  l)inauö5ufpäf)en,  baö  fid^  ol)ne  33aum  unb 
Strand)  in  gleid)mäfUgem  2)unfcl  ausbreitet. 
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„<Qa(t  nn  bei*  3)ial)l)d;leuic  aBad)t,  2)amb/'  bonncrt 
feine  Stimme  wad)  ber  Wd\{)k  I)in.  „Sie  l'inb  an\  bev 
SBiefe  —  ba  faff  ic^  fie!" 

(Sin  Sont  beä  (Sntfe^enö  entringt  [id^  ^o^anneä'  33nift. 
@r  \)at  beö  Sruberä  3Uifid)t  burd)fd)aiit.  (£r  luiH  bie  3uö- 
briide  aufstellen,  um  [ie  beibe  auf  bcr  ^nfel  ju  fangen. 

Unb  bidjt  l;inter  ^^rubenö  "Dlaäm  tjängt  bie  Kette  — 
bie  Sitik,  an  ber  man  gießen  muB,  um  bie  93rüde  jurüd- 
fdjtagen  ju  laffen. 

Sein  erfter  ©ebanfe  tft:  „Sd^ü^e  baö  ÜBeib!"  — 
(Sr  reifet  fid)  auö  2:;rubenä  3lrm  unb  fpringt  ben  9lbl;ang 
beä  Uferö  t)inan,  um  fid)  ber  25ut  beö  Sruberö  jum 
Dpfer  barjubieten. 

^rube  ftöfet  einen  geüenben  Sd)rei  auö.  :i5ol)önne§ 
in   2^obeögefat)r  —  brüben   ber   2^obenbe  —  l;ell   blinft 

bie  9lrt aber  hinter  i[)r  bie  ffttik,  ber  eiferne  9iing, 

ber  i()r  ben  i^opf  faft  luunb  fd)tägt.  llfit  5ittcrnben  Rauben 
greift  fie  banad)  —  fie  jerrt  mit  aller  Äraft  —  in  bem- 
felbcn  9)comente,  in  lucldiem  ^Jiartin  ben  iöalfen  bcö  Stegs 
erflimmen  m\\i,  flappt  bie  3nö^i"ii''"f*^  juriid. 

3ol)anne6  fie()t  nid)tö  baüon,  er  fielet  nur  ben  Sd)atten 
brüben  unb  bie  belle  3li-t.  —  Tiod)  luenige  Sdjrittc,  unb 
ber  ^ob  fauft  auf  ilju  l)erab.  —  —  T'a,  im  llcomcnte 
bcr  l)öd;ften  3lot  fällt  it)m  bie  ^})Jutter  ein,  nn'i)  iimö  fie 
cinft  ju  bcm  SBütenben  fprad). 

„Xcnt  an  '^•xi^l"   fdjreit  er  bem  '-öruber  entgegen. 

Unb  fiel^e  ba!  Sie  3lj;t  entfällt  feiner  .V)anb  —  er 
taumelt  —  er  finft  —  ein  Sd)lag  —  ein  Spritzen  — 
er  ift  oerfd)n)unben. 

^oljanneö   ftürjl    nad)   uornc    —    fein   3un    fd)lägt 
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ßcqen  bie  umgcüappte  33rücfe  —  birf)t  cor  iljiii  giilint  ein 
fc^roarjcö  Sodj. 

„33ruber,  33ruber!"  fd^rcit  er  in  wnönfinnicjer  2ln(^ft, 
er  benft  nichts  niet)r,  er  füt)It  md)tö  melir.  '^nx  baö  eine: 
„9{ctte  ben  SSruber!"  raft  bnrc^  fein  @el;irn. 

9)iit  einem  dhid  rcirft  er  ben  SOIantel  nb  —  ein 
©prung  —  ein  bnuipfer  ©djiatj  wie  gegen  eine  fd)arfe  5^ante. 

Trübe,  bie  Ijalh  o{)nmnd)tig  bie  Äettc  nmftannnert 
IjnÜ,  fieljt  jroifd^en  ben  Ijetten  SSaffern  eine  Iänglid)e,  bnnfle 
9)ia[fe  hin  fc^rngen  Stbfall  ()innnterfd)icBen  nnb  in  ben 
©d^ttnmroirbeln  oerfd^rcinben.  . . .  ©ine  (Sefnnbe  fpäter  nod^ 
eine.  .  .  .  3Bie  jwei  <Bä}atkn  flogen  fie  an  \[)v  rorbei. 

©ie  roenbet  ben  23lid  nad;  beni  ©erüft  empor 

2)ort  oben  ift  alle§  ftill  —  alle§  leer. 

®er  ©tnrm  fienlt  .  .  .  boä  Sßoffer  rQufd;t.  —  — 
Söefinnungäloö  finft  fie  am  Ufer  nieber. 


3Im  anberen  93iorgen  unirben  bie  Seidjen  ber  bciben 
Srnber  au^  bem  ?ytnffe  gefifd;t.  —  Seite  an  (Seite  fd)QnfeItcn 
fie  fi(^  in  ben  SBellen,  ©eite  an  Seite  raurben  fie  fiegraben. 
—  Trübe  mar  mie  oerfteinert  in  i()rcm  Sdjmerj.  '^n 
tljränenlofer  Stnmpftjeit  ftorrtc  fie  uor  fid)  t)in,  i[)re  5ßcr- 
luanbten,  felbft  ii)ren  isater  roieö  fie  oon  fidj,  nur  p^^ronj^ 
'^)laa§>  burfte  um  fie  fein.  —  ©ctreuUd;  natjm  er  fid)  if)rer 
nn,  rceljrte  ^^'remben  ben  ^i'ti'i^t  ju  it)rer  Sdjroelle  nnb 
regelte  ben  3>er!e()r  mit  ben  33e()örben.  —  5ßiet  feljtte  nidjt, 
fo  roärc  auf  Saoib§  bunfle  3lnbeutnngen  I;in  bie  gerid^tHdje 
Unferfndjung  gegen  bie  Ungtücflid^e  eingeleitet  roorben. 

feubcrmnnn,  Öeid^iuifler.  9 
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9lber  luareu  bie  5(u§)agen  beö  alten  ilned^teö  aiiä) 
511  lüdcnl^aft  uiib  oenuorren,  um  einen  '^-I^M'oje^  barauf  ju 
bauen,  fo  cjenügten  [ie  boc^,  um  ^rube  3^elöl)ammei:  uor 
ber  2Be(t  3ur  S^erbred)etin  ju  ftempeln.  ^e  fd^euer  fie 
fid^  üon  bcn  ä)ienid)en  ^urüdsoß,  je  nncjftlic^er  [ie  beu 
3)?ül)lenl)üf  uor  jebem  fi'cmben  "Utenfd^en  ueridjlofe,  befto 
au^fdjtueifenber  rourben  bie  ©erüdjte,  bie  über  fie  im 
©diiüuucje  raaren. 

„Sie  ^J)iüKer()cre/'  fo  benannten  fie  bie  l'eute,  unb 
bie  <Ba(^^n,  bie  i()re  ©eftalt  unujaben,  pflanzten  fid;  von 
einem  ©efditec^te  jum  anberen  fort. 

S)ie  -Diüf)le  luarb  nun  bie  „©title  9Jiüf)(e",  roie  ber 
Isolfömunb  fie  benannte.  2)ie  "iOiauern  jerfieten,  bie  9täber 
öermorfc^ten;  ber  btinfenbe  '^•iu^  fd)(emmte  ooU  Unfraut, 
unb  alö  ber  ©taat  einen  Kanal  anlegte,  ber  baö  Öett 
oberroärtö  ilZarienfetbe  jum  JQauptftrom  ablenfte,  ba  luarb 
er  jum  (Sumpfe. 

Unb  S^rube  felbft?  ©ie  uereinfamtc  cjänslic^,  balb 
TOodte  fie  aud)  ben  ^i't'm^b  nid)t  länger  um  fid)  bulbcn 
unb  üerid)lo^  iljm  bie  'Xißx. 

3Sor  il)rem  ©ennffen  galt  fie  alö  ^})iörberin.  '^\)xii 
2lngft  trieb  fie  einem  'lkid;töater,  trieb  fie  ber  fatt)olifd)en 
5lird)e  in  bie  2trme.  'Utan  fal)  fie  um  Mrujifire  rutfd)en 
unb  üor  ivird)cntt)üren  tnieen,  in  ber  ^anb  ben  9lofen= 
franj  bre^enb,  bie  ©tirn  an  bcn  oteinen  blutig  gc^ 
fd^unben. 

©ie  fül)nt  baö  gro^e  33erbred^en,  baö  fid)  „^li'Qcnb" 
nennt. 


1 


^  e  r  IS  u  u  f  (^. 


I. 

^m  Sd^(af5iiiiincr  beä  aikn  Sßhi)^itu^  f(acferte  ein 
lufttgeä  ?3^euer. 

@r  felbft  lag  nod^  im  Sette,  ganj  bur(^brungen  üou 
beni  2Bof)(gefü^Ie  beä  9)iQnue§,  ber  baä  SBetf  feincä  Sedeuö 
cotlenbet  [ie()t.  —  SBenu  man  ein  (jolbeä  I3at)rt)unbert 
lang  groölf  Stunben  tägüd;  auf  ber  5l(Qpperful;re  beö  Sanb= 
ar^teä  ge[cf[en  f)Qt,  gerüttelt  unb  gefcdüttelt  ooix  (Steinen 
unb  2e(;mf(umpen,  fo  barf  man  juroeiten  in  ben  treffen 
2^ag  f)ineiu  liegen,  jumal,  ba  man  feine  9Ir6eit  in  jüngeren 
^änben  gut  aufgef)o6en  roei^. 

@r  recftc  unb  ftrecfte  bie  brüd)igen  ©lieber  unb  oer-- 
grub  baö  üerroitterte  graugelbe  3lngefic^t,  baö  mit  weisen 
SBartftovpeln  bebecft  loar,  wie  ein  alter  @ranit  mit 
iölänbifd^er  (^Icrfite,  noc^  einmal  in  bie  Kliffen. 

9I6er  bie  ßercol;nt)eit,  bie  geftrenge  Herrin,  bie  iljn 
fo  üiele  ^aljre  lang,  ob'ö  9iot  ti)at  ober  nidjt,  uor  Xaqz^- 
anbrud^  auä  ben  ^^bern  gejagt  l)atte,  lie^  it)n  auc^  je^t 
nid^t  ru^en. 

CSt   feufi^tc,  er  gäl)nte,    er  fdjalt  fein  ^aulen^ertum 
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itnb  c^riff  bann  nad)  ber  .Klingel,  bie  neben  feinem  5lopf= 
fifien  auf  beni  i»iQd)ttifd)d;en  ftanb. 

Sie  ^auöijälterin,  ein  ebcnfo  groueä,  jufammen= 
gefalleneö  Btüd  93ienfd)enniefen,  erfd^ien  auf  ber  (Sd^melle. 

„2Öaö  ift  bie  \\[)x,  }yvan  Siebetreu?"  rief  er  if)r  ent^ 
gegen.  Seit  bem  ^Tage,  an  roetdieni  ber  junge  2Iffiftent 
in  ©rontotoo  angetonimen,  roav  bie  et)rroürbige  ©d^iüarj- 
roälberin,  bie  neben  beö  Softorö  ^Sette  ()ing,  unb  beren 
fd^norrenbe  SBecferftimnie  oft  genug  mißliebig  in  feine 
9}iorgenträume  bineingefnbren  roor,  ni($t  mel;r  aufge3ogcn 
roorben.  „Samit  \ä)  roeife,  bafe  aud)  mein  2ihin  fortan 
fti(Iftef)t/'  lüie  er  ju  fagen  pflegte. 

„2)reiüierte[  ad^t,  ^err  ^f)i)fifuö/'  erioiberte  bie  Sitte, 
unb  mad^te  fidE)  benoeilen  oor  bem  OfentodEie  ju  fd^affcn. 

„^sfui  —  pfui/'  rief  er,  ii<^  aufrid^tenb,  „roaö  für 
ein  ^^-aultier  bin  id^  geiuorben!  —  Sie  ba!  Sinb  33riefe 
angefommen?" 

„'^a,  ein  paar  üon  ber  ^'oft,  unb  einer,  ben  ber  junge 
^err  iöeHinger  oor  jmei  Stunben  felber  gebrad;t  l)at." 

„'iSox  jTuei  3tunbcn  —  ba  luar'ö  ja  nod;  ftocf= 
finfter!" 

„13a,  er  fagt',  er  müfst'  nad^  bem  ^i^orroerf  fabren 
unb  fönnt'  nid)t  länger  warten.  —  3lud)  gcftern  abenb, 
lüie  ber  ^crr  ^^i;fifu§  im  (Sd^iüarjen  3lbler  ronren,  ift 
er  bagcroefen  unb  l)at  n)ol)l  s^ei  Stunben  gefcffen." 

„3Barum  l)abt  '^[)v  mid)  benn  nid)t  Ijolen  laffen?" 
rief  ber  S)oftor  mit  bem  potternben  Xonfall  alter  gut: 
mutiger  (S^olerifer. 

„.<öat  cr'ä  unö  benn  nid)t  verboten  gcbabt?"  rief  bie 
§auöl)älterin  in  genau  bemfclbcn  Tonfall,  ber  jcbodj  nid;t 
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eigenfter  'Xto^,  fonbern  e^er  ein  @d;o  oon  bem  2Befen 
bcö  alten  ^errn  gu  fein  fd)ien.  „^m  airbeitäsimmer  t)at 
er  gefeffen  biö  jelin  tl^r  —  ober  t)ielmef)r  er  §at  nidbt 
geieffen,  —  roie  ein  SBilber  ift  er  'rumgelaufen,  unb  ge= 
lQd)t  unb  gefd^roat^t  l)at  er  mit  fid)  felber  —  id)  ^ah'  ben 
füllen,  rnl;igen  9}Jenfd)en  gor  nidjt  roiebererfannt,  —  unh 
bann  i)ah'  iä)  if)m  S3ier  gebrodjt  —  fe(^ö  5(afd)en,  — 
bie  Ijat  er  alle  auögctrunfen  —  unb  mit  anftofeen  t)ab"' 
id^  muffen  —  luie  gefagt,  ganj  »errürft  ift  er  geroefen." 

,,ei,  fiet),  fief)/'  murmelte  ber  2l(te,  ror  fic^  l)in: 
fdimunselnb,  ,,ba  fc^eint  ja  bie  Olga  mit  im  ©piel  gu 
fein.  —  3lm  Gnbe  i)at  fie  bod)  —  na,  merbet  3f)r  mir 
^eute  bie  58riefe  bringen  ober  nid^t?"  fd)rie  er  bann  plö^= 
lid),  a(ö  ob  er  rounber  rcie  mütenb  märe,  aber  fein  @e= 
fid^t  lachte  baju. 

Unb  alö  bie  ^au§f)ä(terin  it)m  brummenb  geroill- 
fa{)rt  I;atte,  griff  er  au^  bem  ."gäuflein  ber  ^Briefe  mit 
fidjerer  ^anb  einen  Ijerauä,  raetdier  feinen  ^oftftempet 
trug,  bie  anberen  feineö  33lideö  roürbigenb. 

©eine  |)änbe  gitterten  in  freubiger  Erregung,  roöt)renb 
er  ben  58ogen  entfaltete. 

Unb  er  (aö,  ba§  graue  ©efid^t  ganj  unb  gar  oon 
^reube  überftraf)(t: 

„!^ieber,  alter  D(;m! 
®u  fofift  ber  erfte  fein,  ber  e§  erfäl^rt.  §ätt'  id^ 
T)id^  bod)  bei  mir,  bürfte  ©eine  alten  treuen  §änbe 
briiden  unb  Xir  9lug'  in  3lugc  fagen,  roie  eä  mir  um§ 
.^crj  ift!  —  M)  faffc  cö  nod^  nid)t  —  mir  wirbelt  ber 
Kopf,  roenn   id;  brau  benfe!  —  Dl)m,  Xu  Ijaft  in  ben 
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'Xaqm  id;iöer|'ter  ^Jiot  ()eltenb  unb  fd^ügenb  meinem  ^anfe 
beigeftaiibeu  —  2)u  roarft  ber  einjige,  bcr  fidj  3}iQrtt3aö 
annaljm  —  alö  alle  —  felbft  bie  6(tern  —  iljr  tait  unb 
mifetrauifd^  ben  9tücfen  rcanbten. 

Xn  f)aft  fie  mir  nid)t  erf)atten  fönnen,  Dt)m!  — 
©Ott  ^at  fie  mir  roieber  abgeforbert;  aber  atä  an  ber 
Seiche  meines  2öeibeö  ntcin  Slopf  im  2Öaf;n[inn  auäeinanber 
ge^en  roottte,  ha  l;aft  Xu  il;n  in  2)eine  'JXrme  genommen 
unb   ^aft  ju  mir  gejprod^en  —  roie  ein  ^riefter  fprid^t. 

Unb  2)u  f)aft  red^t  bef)alten.  —  ^i^^i^^^^/  ^ofe  i^ 
nod^  einmal  aufleben  feilte  unb  werben ,  roie  bamaU, 
el)e  bie  9kl)rungöforgen  unb  bie  Seljnfudjt  naä)  3)Jartl)a 
mir  ben  Äopf  fd^roer  unb  bumpf  gemacht  l)aben  —  baö 
glaub'  iä)  nid)t;  liat'ö  boc^  felbft  ^Oiartlja  —  bat'ö  bod) 
felbft  mein  SBeib  in  ben  brei  ^^f^i^cn  unfereä  ftiüen  @lüde§ 
nidbt  5u  ftanbe  gebracht.  —  3lber  roaä  ba§  2iht\x  an  ^reube 
unb  ^rieben  noi^  für  mid^  übrig  ^at,  ba§  fd^eint  c6  mir 
je^t  fd^enfen  5U  rootlen. 

2)u  roeißt,  Dl;m,  roie  id)  mitten  in  bem  ©d^merse 
um  bie  Xott  il)re  ©d)roefter,  Goufine  Dlga,  lieb  unb 
lieber  geroann.  —  ^c^  Ijab'  Tir  ja  allcö  geftanben  unb 
2'roft  bei  ^ir  gefuc^t,  roznw  ber  Selbftuoirourf  mid; 
quälte,  ba^  id^  meinem  SBeibe  fd^on  im  2^rauerjol)r  bie 
2'reue  bred;e.  —  Unb  ^u  l;aft  mir  barauf  gefagt:  3Benn 
bie  ^ote  il)rem  iUnbe  eine  jroeite  3)tutter  fud^en  fönntc, 
roürbe  fie  rool)l  eine  anbere  rcäl)len,  alö  bie  Sd^roefter, 
bie  fie  nad;  bir  auf  ber  SBelt  am  meiften  lieble?  —  "^d) 
bin  erfdjroden  in  bie  tieffte  Seele  l^inein,  benn  nie  bätt' 
id)  gemogt,  ben  ^ötid  ju  iljr  ju  ergeben.  —  3lbcr  Xu 
^aft  nid)t  aufgeljört,  mir  3)iut  jujufpredjen,  biä  id)  bann 
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enblid^  üor  ac^t  '^aqzn  mir  ein  ^erj  fQ§te  unb  fie  dat, 
mein  (Bd)\diai  mit  mir  ju  teilen. 

®u  roeißt  —  [ie  ^at  micf)  abgeraiefen. 

2ßie  [ie  toteubtofe  raurbe  —  raie  fie  mir  brauf  bie 
^anb  reichte  unb  fid)  ftarraufridjtenb  §u  mir  fagte: 
(Sd^Iag'ö  bir  quo  bem  ©inne,  9tobert,  bein  SBeib  fonn 
td)  nid)t  roerben.  —  ^d)  ^ah'  mid)  bann  fortge)^(id)en 
unb  bei  mir  gemeint:  bir  ift  redjt  gefd^efien  fiir  beine 
Äecf^eit. 

Unb  tieute  nun  —  Df)m,  iä)  fann'ä  nid^t  meber= 
fd)reiben!  5l(ir  ftodt  bie  ^anb.  ®aö  ©lud  ift  fo  gro§  — 
eö  fam  fo  unüert)offt  —  eä  überwältigt  mi^  faft!  — 
9)iorgen,  Ct)m  —  morgen  rcerb'  id^  ^ir  affeö  er5ät)Ien. 

3n  ber  %xü\)i  mu§  ic^  aufö  3?orroerf  —  um  WäU 
tagöjeit  fomme  ic^  jurürf,  unb  bann  rairb  fofort  ber 
fc^roere  ©ong  ju  ben  Gltern  angetreten.  3)?ntter  af;nt 
nocö  ni(^t§.  3f)r  ift  raieber  einmal  ein  ©trid^  burd^  bie 
SiecEinung  genmdjt,  unb  Dlga  roirb  fc^roer  genug  barnnter 
gu  leiben  l;aben.  ^dj  fürd)te,  fie  rairb  fie  am  Gnbe  gar 
QUO  bem  igaufe  raeifcn.  —  ^ätt'  id^  fie  nur  erft  unter 
meinem  ®ac^e! 

@ö  ift  brei  lUjr  morgenö,  —  genug  für  Ijeute. 
^ein 

banfbarer  unb  glüdlidjer 
9?obert  ^ellinger." 

^er  alte  ^tjijfifuö  raifd)te  fid^  eine  S^liräne  uon  ben 
^aden.  ,,®er  gute  l^unge/'  murmelte  er;  ,,roie  ba  in  bem 
überleiteten  öirn  bie  @efül)le  burd)cinanberquirleA  —  unb 
raie  fd)lid)t  —  raie  el)rlid;  allcö  biä  jum  le|3ten.  2üpfel! 
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2Bat)rrjafti(ii,  er  oerbicnt  tid),  mein  braucs,  ftoljcö  <Rinb  — 
er  ift  ber  einsicje,  beut  id)  bid)  gönne.  —  Unb  jc^U  will 
id^  mal  erproben,  ob  aud)  bu  jum  alten  DI;m  S^ertrauen 
^aft.     3tnf  ber  Steüe  tüifl  id^  baö." 

Sadienb  unb  brummenb  roüljde  er  mit  bem  ^opfe 
in  ben  5lif|en.  Unb  bann  fd^rie  er  ptöi^id),  bafe  feine 
Stimme  raie  ein  ©onnerroetter  burd;  baö  ^au^:>  bröl^nte: 
„(Bd)od  Sc^roerenot  —  roo  finb  meine  ^ofen?" 

2)ie  ^ofen  ranrben  9ebrad)t,  unb  in  fünf  9)cinuten 
ftanb  ber  3llte  fij  unb  fertig  oor  bem  ©pieget,  nur  bie 
graugelbe  ^erüdfe  feljlte  nod)  auf  il)rem  ^>la^e. 

„^ut,  3)iantel,  ©tod!"  fc^rie  er  in  ben  ^orribor 
l)inau§.  —  „3lber  ber  Kaffee,  ^err^efnö,  ber.Uaffec!"  fd^rie 
bie  9llte  raenn  möglid^  nod)  lauter  auö  ber  .Studie  surücf. 

„^a,  bann  aber  rafdj!"  roetterte  er.  ,,©1)'  id)  bie 
33riefe  Ijier  gelefen  l)ab\  muf?  er  ba  fein." 

3)iit  ungebulbigem  3^lud;e  mad)te  er  fid;  über  baö 
Häuflein  l)er,  baö  bislang  unbead;tet  auf  bem  9?ad)ttifd)e 
gelegen  Ijatte.  SBeinofferten  —  ©otteö  Segen  bei  (So\)n  •— 
ein  armer,  blinber  33ater  mit  einem  neugeborenen  itinbe  — 
unb  bann  plöiUid)  ftutite  er,  loäljrcnb  non  neuem  ein 
©djmunjeln  über  feine  3i'9^  fi^f. 

„5l(Ie  äi^etter!  X^aö  l;ätt'  idj  nid)t  eriuartet,"  brummte 
er  moblgefätlig.  „3lud^  fie  l)at  nid)t  fdjlafen  fönncn,  ol;ne 
ben  alten  Dl)m  jum  gicitiuiffer  ibrcs  ©lürfcö  gcmadjt  5U 
l;aben.  T^aö  ift  l)übfd)  üoii  eud;,  .Uinberd;cn!  ®aö  foll 
eud)  nod;  uergolten  roerben." 

3)tit  bcrfelben  frenbigcn  .<oaft,  mit  ber  er  ^iobcrt 
.^'>cllingcrö  '^kief  erbrod)en  l)attc,  rif^  er  aud)  bicfeö  Ciouoert 
auöeinanber. 
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2I(ier  faitm  Ijaik  er  ju  lefen  begonnen,  aU  er  mit 
einem  (eifen,  iidjjenben  3(uf]d)rei  pvä  ©d^ritte  roeit  snrüdf: 
tanmelte,  loie  einer,  auf  ben  ein  tüdfifd^er  ©d^tog  gefüt)rt 
roorben  ift.  Sein  graueö  Slntti^.  rourbe  freibig  \al){  — 
feine  *3(ugen  gnoHen  an^  it;ren  ^'öi)kn,  unh  roie  SlraHen 
umftammerten  bie  alten,  bürren  ?^inger  baä  ffatternbe 
Rapier. 

3Itö  bie  öauö()älterin  ben  i^'affee  l^ereinbrad^te,  fanb 
fie  i(;ren  ^errn  fteif  wie  einen  Mo^  in  ber  ©ofa=(S-(fe 
fi^en,  bie  ©tirn  mit  gro§en  ©d^roei^tropfen  bebedt  unb 
anö  fticren  glanjlofen  9(ngen  auf  ba§  Rapier  meber= 
ftarrenb,  baö  bie  ^änbe  noc^  immer,  mie  im  Slrampfe, 
umfaßt  t)ielten. 

„^efn§,  ^efns,  ^err  ^U;i)fihiö!"'  fdjrie  fie  unb  liefe 
bie  Tablette  flirrenb  auf  ben  2:^ifd)  Ijinfinfen.  3t)r  ©6= 
jeter  brad)te  il)n  roieber  jur  93efinnung.  (Sr  liefe  fid; 
SBaffer  reid^en  unb  tranf  in  groei  langen,  gierigen  Bügen, 
befeud)tete  fid)  mit  bem  9iefte  ©tirn  unb  ©d^läfe  unb 
roinfte  bann  ber  ^au§l)älterin,  fic^  gu  entfernen. 

hierauf  üerriegelte  er  bie  ^Ijür,  raffte  ben  33rtefs 
bogen  oon  ber  ©rbe  auf  unb  taö  mit  jitternber,  erftidtcr 
©timme: 

„3J?ein  teurer,  mein  t)äterlid;er  ^reunb! 

2ßenn  ©ie  biefe  feilen  lefen,  werbe  ic^  ju  leben 
aufgeljört  i)ahzn.  —  ®ie  5Diorpl)iumträn!e,  bie  ©ie  mir 
gaben,  als  idj  nac^  9)?artl)aö  Xobe  baö  ©djlafen  oerlernt 
batte,  i)ahi  id)  forgfam  gefam'melt  unb  aufbcroa^rt;  fie 
werben,  Ijoffc  id),  fräftig  genug  fein,  mir  jum  ^^^ricben 
5U  uertjclfcn. 
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Sie,  ber  Sic  mid)  hcidßi^t  Ijahm,  luie  ein  jroeitcr 
Später,  Sie  foüen  ber  einjige  fein,  ber  criiUjrt,  raarum 
id)  biejen  fd^iueren  Sd^ritt  311  tf)un  beid)loii"eit  i)ahe.  ^n 
bcit  fangen  21>internäd)ten,  roenn  ber  Sturm  an  meinem 
©iebel  rüttelte  unb  id)  nid;t  fdilafen  fonnte,  i)ab^  id;  aü 
baö  niebergefc^rieben,  roos  mid^  fd^on  fo  lange  quält  unb 
mic^  nic^t  3ur  9üil;e  fommen  lai'fen  mirb,  biö  ic^  enbgüttig 
eingefditafen  fein  roerbe.  2Iut  meinem  33üd)errega[  finben 
Sie  f)inter  ben  33änben  ^eineö  oerftedt  ein  bUiueä  Sd;u(= 
I)ett.  9?ef)men  Sie  eä  an  ^\d),  of)ne  bafe  bic  anbcren  eö 
merfen.  Unb  menn  Sie  atle§  getei'en  ^ben,  bann  geben 
Sie  Ijinauä  an  mein  (>)rab  unb  h^kn  Sie  barüber  t;er 
ein  33aterunfer. 

Sorgen  Sie  bafür,  ha\i  id)  an  ^Btartl)aä  Seite  be* 
ftattet  roerbe. 

^d)  \)ahi  fie  tef)t  geliebt.  Sie  ift  eö,  bie  midö  nad) 
fid^  3iet)t. 

Sie  roerben  aüz^j  uerfteben,  roenn  Sie  meine  ®e|"d)id)tc 
gelejen  l)aben.  'iNieÜeic^t  roifien  Sie  me^r  von  meinem 
@el;eimm§,  alö  id)  al)ne.  —  '^d)  mufe  bnmalö  in  ben 
'^(jantafien  meiner  5^ranfl)eit  rool)l  böfe  ^inge  geid)roä^t 
l)aben:  roarum  Ijätten  Sic  fonft  meine  'Iserroanbten  alle 
üon  meinem  23cttc  fortge[d)idt? 

^Qt  ^i)nen  gegraut  oor  bcm,  roa§  auö  meinem  un- 
ieligcn  3)iunbe  anö  2ngc6lid)t  guoQ? 

'-üef lagen  Sic  mid;?  i^crad^tcn  Sic  mid)?  —  9Jcin, 
geroiü,  Sie  uerad^ten  mid)  nidjt;  roic  biitten  Sie  mir 
fonft  fo  oiel  ;L'iebe  fd)enfcn  fönncn?  —  Unb  lefen  Sic 
nur.  —  Gö  ftcl)t  ba  alles  brin. 

Jüc  Sie  roar  eö  urfprüngtid)  nid)t  beftimmt.    ^d) 
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f)Qbe  cö  nac^  langen  ^a()vcn,  wenn  anc^  toir  ^nngcn  alt 
geiüorben,  bcni  3}iannc  fenben  luoden,  beni  meine  ©ee(e 
anget)ört,  bamit  er  roiffe,  roaruni  xd)  ntid;  i^m  einft 
ocrfagte. 

Gö  ift  anberö  gefonunen.  igente  in  einem  2tugen= 
blidfe  beä  33erge[fenä  (;Qb'  ic^  mic^  i()m  an  ben  ^alö  ge= 
roorfen.  —  3"  fpöt  fat)  iä)  ein,  bofe  je^t  üor  i^m  !ein 
©ntrinnen  mef)r  ift. 

3tber  —  et)'  ic^  bie  ©eine  merbe,  geb'  \ä)  mir  lieber 
ben  ^ob. 

Unb  no(^  eine  Sitte  i)ah^  icf)  anf  bem  ^erjen.  (5$ 
ift  bie  Sitte  einer  Sterbenben  —  nnb  roenn  ©ie  fönnen, 
werben  ©ie  fie  mir  erfüden. 

Ser^eimtid^en  ©ie  ber  SBelt  nnb  oor  attem  bem 
3)ianne,  ben  ic^  liebe,  'öa^  id)  mir  felbft  ben"  Xoh  gegeben 
i)aht.  9)?ag  er  gtanben,  bie  ^i^enbe  Ijabe  micö  t)iniueg= 
gerafft,  ^c^  roerbe  atteö  üernid^ten,  roaö  auf  einen 
©etbftmorb  t)inbeutet,  eö  werben  nur  3ßi'^c»  uortjanben 
fein,  bafe  ic^  burc^  einen  ^erj^  ober  ^irnfcblag  getötet 
roorben  bin. 

^ä)  ftet)e  ©ie  oon  gangem  ^erjen  an,  tt)un  Sie  mir 
bicfeö  Gine  noc^  gu  ©efaUen.  ^d^  fterbe  gern  unb  ijahz 
feine  ^urdbt.  '^ä)  {)ahz  fcf)on  fo  lange  nid^t  orbentlid) 
gef(i)lafen,  ba^  mir  bie  5Wut)e  not  tt)ut. 

Dtga  33remer." 

®er  alte  SJtann  befanb  ficb  in  einem  3iift«nbc  üolI= 
fommencr  ^:)ilflofigfeit. 

Gr  taumelte,  er  ballte  bie  Ränfte,  er  fd)lug  firf)  gegen 
bie  ©tirn,  unb  bann  fanf  er  aufö  neue  in  einen  ©effel  jurinf. 
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„®a§  ift  ja  9Ba()n|iim  —  fonuiletter  3Bat)nfiun/' 
ftö(;ute  er,  fic^  beii  falten  (Sd)iüeife  von  ber  ©tirit  uiifd)cnb. 
„^inb,  roaö  ift  bir  eingefallen?  3Baö  i)at  bir  bcn  @eift 
fo  unmad^tet?    SDiein  armes,  arnieö,  liebeä  5?inb!" 

"i^ann  fpramj  er  luieber  empor  unb  ta^kk  mit  feinen 
3itternben  iQänbcn  nad)  .s*">ut  unb  iltantet. 

Reifen,  t)elfen!  ®em  ^obe  fein  Dpfer  abringen! 
^aö  roar  eö,  roaö  feinen  ©eift  je^t  ganj  erfüllte.  —  g^ür 
einen  9}toment  fam  ilnn  ber  ©ebanfe,  ha^  fie  öiellcid;t 
bod)  nid)t  (Srnft  gemad)t  Ijabe,  aber  er  ueriuarf  il)n  fofort. 
(Sr  mu§te  fie  von  anberen  (Seiten  fennen  gelernt  l;aben, 
alö  bafe  er  an  eine  Biegung  ber  ^IJhitlofigfeit,  ein  (Sr^ 
fd)laffen  ber  ©nergie  Ijätte  glauben  fönnen. 

2lber  oieHeidit  roar  bie  S)ofi§,  bie  fie  genommen,  ^^u 
gering,  üielleid)t  Ijaik  bie  lange  3ßit  —  c^  löar  ja  meljr 
alö  ein  '^ai)x  oerfloffen,  feit  'JJtarttia  im  ^inbbett  geftorben, 
unb  bamal§  l)atte  er  il)r  bie  ©d)lafmittel  gegeben  — 
üietleid^t  l)atk  bie  lange  ^Q\t  bie  i^raft  beö  ©ifteö  ab- 
gefd^tüädjt.  —  '^a,  ja,  fo  mar  eä,  fo  mufUe  c§  fein! 
©d;led;t  aufberaaljrt,  fann  baö  'OJiorpljium  fid;  jerfeljen 
unb  bamit  unmirffam  werben. 

2(lfo  üonuärtö,  —  retten,  roaö  ju  retten  ift. 

©ud;enb  rannte  er  im  3iiii'"^i^  uml)er.  (St  tinif5te 
nid^t,  maö  er  fud^te.  2)ann  griff  er  oon  neuem  nac^  bcm 
33riefe. 

„Unb  luaä  oerlangft  bu  oon  mir'^  .^inb,  ilinb, 
fteüft  bu  eö  bir  fo  leid)t  oor,  (Sibe  ju  brcd^cn?  ®ie 
■pfUd^ten,  benen  man  ein  l)albeö3at)rl)unbert  treu  geblieben, 
fortjumerfen,  niie  faule  CSicr'^  .Hinb,  bu  abnft  nid)t,  maö 
bu  oon   einem  cl^rlid^en  'OJiannc  forbcrft."     darauf  l)iclt 
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er  fid;  ha^  ^^apier  bic^t  üor  bie  SUigen  unb  Iqö  nod) 
einmal  jene  «Stelle: 

„(5ä  ift  bie  33itte  einer  ©terbenben  .  .  .  ic^  f(e(je  ©ie 
von  ganzem  ^erjen  an,  ti)un  ©ie  mir  biefeä  ©ine  nod)  ju 
©efaden." 

Ueber  feine  uerraitterten  SBongen  roßten  bide  S^ränen. 

„Q^  get)t  nid^t,  Hinb,  eä  gel;t  nid^t,  lüie  fd^ön  bn 
anö)  jn  bitten  rcei^t.  Unb  fetbft  raenn  idj'ö  raollte,  id^ 
roiirbe  mid)  ja  bod)  üerraten.  3<^  bin  ein  alteö,  fc^iuad^eö 
©erümpet,  id)  ijaht  meine  9)hiöfeln  nid^t  met)r  in  ber 
©croalt.  ©ie  roürben'ö  mir  ja  anmerfen  anf  ben  erften 
33lid.  —  3t6er  bamit  bn  —  ben  D(;m  —  nid)t  nmfonft 
gebeten  f)Qft  —  )'o  rcid  id)'ö  —  raenigftenö  probieren  — 
um  beinet'  nnb  um  9iobertö  loiden  mufet  bu  oor  adem 
gerettet  merben.  —  •Qimmelfreu.^bonnenoctter,  3liter,  nod) 
einmal  im  Üzhtn  fei  ein  iDcaun  —  bn  mu^t  fie  retten 
—  hu  mu&t  —  mufet  —  mußt!" 

Unb  fo  rafd;  feine  brndiigen  Seine  il;n  tragen  loollten, 
[türmte  er  —  on  ber  ^auäf)älterin  worüber,  bie  laufd^enb 
am  ©(^(üffeHod)e  ftanb  —  ()inauä  in  ben  njinterlidjen 
9)iorgen,  htn  ein  fatter  ©prüt)nebet  mit  feud^ten,  pricfeinben 
Äriftaßen  erfüttte. 


n. 

(Etil  'iMtb  üoflfoinntenfter  ^eitcrfeit  iinb  BccUnxul)C, 
faf?  baö  (S"l;epaar  ^jellinger  sen.  beim  ^riUjftüdötifd^e. 
3tuö  bem  Sd)lot  ber  me)Tingenen  ^affecmnfd)ine,  auf  bereit 
bfanfcjepu^tem  33audje  baö  i^otjlenfeuer  einen  pnrpurnen 
3Biberfd;ein  erzeugte,  ftieg  ein  leichter,  bläulidjcr  T>ninpf, 
luetdier  fid)  in  fteinen  SBölfd^en  ju  2;ifd;e  mebcrfenftc,  bie 
[ilbcrne  3iicferboie  erblinben  ließ  unb  bie  ^affeetoffen  mit 
garten  STautröpfcben  befranste. 

^err^eÜingcr,  mit  feinem  fd^neeraeiBen,  roof)(gepf(cgten 
ä>oIIbarte  unb  bem  bilbt^übfd^en,  rotbndigen  ^ungengefidjt, 
ba§  oon  ©utmütigfeit  unb  Sebenöluft  erglnn.^te,  bnttc  fid) 
bequem  in  bcn  blaugeblümten  ©e))el  5urüdgclcl)nt,  ben 
türfifdjen  od)lafrod  über  bie  Äniee  gebogen  unb  fd)ien  mit 
rul)igfter  (S"rgebent)eit  ab3uiiiarten,  nia§  ba§  Sd)id)al  in 
(^Jeftalt  feiner  Okttin  \{)\n  für  f)eute  befdjeren  roerbe. 

®iefe  roarf  foeben  eine  lliefferfpi^e  üoll  Soba  in  ba§ 
5laffeefännd)en  unb  luifdjte  fobann  bie  beftäubtcn  ^yingcr 
uinftänblidj  an  il)rcr  mciftcn  ^amaftfd)ür,^c  ah,  bie  nad) 
ruj[i)d;cr  2lrt   mit   breiten,  rotbunten  «Streifen  umftiuml 
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Toar.  Sf;re  roei^e  9}?tttronenf)aube,  bereit  Sänber  cjfeid) 
einem  ©turmrieiuen  unter  beni  ffeifi^icjen  ^inn  feft  ju- 
fammengefd^nürt  toaren,  ^atte  fic^  um  Qti\ä)z^  ouf  baö 
linfe  Cl;r  oerfc^oben,  nnb  baä  berbe,  bef)äbige  ^e(braebel= 
gefidjt,  beffen  ^üge  ein  roenig  aufgefd;it)emmt  waren,  raie 
man  e§  bei  alten  3=rauen  finbet,  bie  mit  i(;ren  3}Mnnern 
QUO  bemfelben  (Sognacglafe  trinfen,  glänste  t)ott  ©nergie 
unb  Unternebmungöhift  au§  ber  runben  ©pi^enumrafimung 
l^erüor.  a)kn  )ai)  e§  if;r  an,  ha'^  fie  gerool^nt  raar,  5U 
l^errfd^en  unb  ju  unterbrücfen ,  unb  fe(bft  baä  Säckeln 
ftcten  ©efränftfeinö,  baö  iijren  breiten  ^Diunb  umfpielte, 
beroieö,  wie  rüd:[id)tä(oö  [ie  il;re  ^(äne  burd)3Ui"e^en  pflegte. 

Um  nicijt  unt^ätig  bajufi^en,  biä  ber  S^affee  genüge 
fam  gebogen  tiaben  werbe,  nafjm  fie  baä  grobraottene 
6tri(f5eug  jur  §anb,  roetdjes  fie  in  il)rer  @igenfd)aft  aU 
^^räfibentin  beä  g^ranenuereinö  unb  ä>orftet)erin  ber  2lrmen= 
5lommiffton  niemals  oertaffen  burfte,  unb  liefe  bie  blin= 
fenben  9tabeln  mit  unerl;örter  ©cbnettigfeit  burc^  bie 
!nod;igen  arbeitögeiuoljnten  .*Qänbe  gleiten. 

„^aft  bu  von  ^Kobert  nid^ts  gel)ört,  Slbalbert?"  fragte 
fie  mit  einer  raut)en,  bled^ernen  Stimme,  toeld)e  ha^  ^aus 
bis  in  feine  legten  SBinfel  burdjbringcn  nutfste. 

Tem  3tlten  fd;ien  bie  Ji^age  unangcneljm.  (St  f($üttelte 
ben  5lopf,  roie  luenn  er  fie  oon  fidj  abfc^ütteln  wolle  — 
fie  ftörte  iljm  bie  9)iorgenrul;e. 

„Gin  liebeüoller  ©ol)n,  baö  mufs  man  fagen,"  fuljr 
fie  fort,  unb  bas  gelränfte  ^äd)eln  uerftnrfte  fid;  nodj.  — 
„©cit  ad)t  Stagen  l)at  er  nid)ts  üon  fic^  fel)cu  unb  l;ören 
laffen  —  menn  er  im  9}ionbe  rool)nte,  fönnte  er  nid;t 
feltener  fommen." 

^ubennaiin,  ®e|d)toi|'ter.  10 
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^crr  ^eHiiujer  brummte  etroaö  in  feinen  Sart  unb 
mad^te  fid)  an  feiner  loncjen  pfeife  ju  fdiaffen. 

„^i^genb  etroaä  fd)eint  ba  roieber  nic^t  in  Crbniinij 
5u  fein,"  begann  fie  von  neuem,  „er  ift  in  ber  legten 
3eit  überl;Qupt  fo  fonberbar  geroefen  —  ^at  fid^  um  mid^ 
'rumtjefdjlid^en  unb  fein  gut'ö  3Bort  geben  rooffen.  9)iir 
fdieint,  iljm  iil^t  luieber  eine  3^()l"ii9  i»i  'JJüdcn,  bie  er 
nid^t  leiften  fann." 

„'J)er  arme  ^^inge!"  fagte  ber  SHte  unb  fdinalgle 
mit  ber  ^i^^ö^/  "'"  üieHeic^t  auf  biefe  3trt  bzn  unan- 
genehmen  ©ebanfen  loieber  (oäjuroerben. 

„^a,  ber  arme  ^unge!"  fpottete  fie  il;m  nad^,  — 
„bu  bebauerft  ilju  roo()l  nod^  —  l)aft  i()m  uio()l  roiebcr 
IjeimUd^  roaö  sugeftedt?" 

@r  erf)ob  feine  weisen,  n)ot)[gepf(egten  ^änbe  in  33e= 
teurung  unb  9lbroef)r,  (;atte  aber  bod^  nid)t  ben  3)iut,  \l)v 
inö  ©efid)t  5U  fe(;en. 

„Stbalbert,"  fagte  fie  brof)enb,  „id^  bitt'  mir  an^, 
bafe  baö  nid)t  raieber  uorfommt.  9Baö  bu  i^m  gibft,  ent- 
äief)ft  bu  un^  unb  unfern  anberen  Äinbern.  —  Unb  wenn 
er  eö  menigftenö  nod)  uerbiente!  —  aber  rocr  nid)t  I)ören 
miü,  nui^  füt)(en.  —  älsenn  er  in  feinem  2^ro^  unb  feinem 
CS'igenfinn  ju  ©runbe  gebt  — " 

„Grlaube,  Henriette,"  fiel  er  i(;r  fd^üd)tern  ins 
Sßort. 

,,^6)  erlaube  nid^tö,  lieber  3Ibalbert,"  crmibcrtc 
fie.  „2Ber  nid)t  Ijören  roill,  nuif?  füblen!  fag'  id);  unh 
menn  er  in  feinem  greulid^en  Unbant  feine  liebcuotle 
SJiutter,  bie  nur  für  i^n  beforgt  ift  unb  bie  9Jttd)te  tyn- 
burdj  finnt  unb  fid;  abquält,"  —  fie  mifdfitc  fid;  mit  ber 
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(niittgeränberten  ©c^ürje  bie  2tugen,  al§  06  eä  bort  '^l)xämn 
gebe,  bie  iiä)  fortroifcfien  liefen. 

,,3t6er,  Henriette!"  begann  er  von  neuem. 

,,2lbQl6ert,  toiberfprid)  mir  nic^t!  2)u  raeifet,  iä)  fei)' 
bir  alle  beine  ^§orf)eiten  na^  —  id^  laff  bidf)  im  Sd^ruarjeu 
älbler  fi^en,  fo  lange  roie  bu  roiüft  —  i^  laff  bic^  von 
bem  teuern,  fd^fec^ten  Dintraein  trinfen,  fo  üiel  bu  irgenb 
»ertragen  fannft  —  id)  ftell'  bir  fogar  baö  3l6enbbrot 
I;in,  roenn  t)n  fpät  naä)  ^aufe  fommft,  obgleid^  eö  tooljt 
md)t  nötig  rcäre,  ba^  bu  babei  brei  ©tül^te  umroirf ft, 
roie  bu  eä  geftern  gett)an  Ijaft.  ^ä)  finbe  überfiaupt,  bu 
nimmft  fet)r  wenig  D^üdfidjt  auf  beine  aiU,  treue  j^^rau; 
aber  —  ja,  luas  id)  fageu  löoüte,  —  in  meine  ^tänc, 
ba§  bitt'  iä)  mir  auö,  ba  pfuf($'  mir  nid^t  hinein,  — 
bauon  uerfte()ft  bu  bod)  nidjtä.  ^aft  bu  benn  übcrijaupt 
eine  älljnung,  luaä  id)  fd)on  alleö  für  hzn  ©d^lingel,  ben 
Stöbert,  gett)an  l)abe?  'rumgelaufen  unb  'rumgefal)ren, 
33cfud)e  gemacht  unb  Briefe  gefd)rieben,  unb  @ott  iüeif3, 
roaö  fonft  no(^  alles.  —  g^ünf  ober  fed)ä  TOol)tl)abenbe, 
ja  ftcinrcid)e  'DJäbc^en  l)abe  id)  il)m  auf  bem  ^^räfentier^ 
teller  entgegeugebrad)t,  blo§  gujugreifen  l)attc  er  nötig. 
3lber  luaö  tl)at  er'^  3Ja,  id)  htnk,  bu  erinncrft  bic^  nod), 
luie  id)  in  iträmpfcn  gelegen  l)ab',  alö  er  oor  oier  ,3al)ren 
ta^  elenbe,  franfe  2)ing,  bie  3)cartl)a,  angefal)ren  brad)te! 
Wkim  ganje  Äranfl)eit  fommt  oon  ba^er." 

,/3lber,  Henriette!" 

„lieber  Slbalbert,  id)  bitt'  bid),  fing  mir  baö  alte 
l'ieb  uon  meinem  ?^leifd)  unb  33lut  nid^t  luieber  oor! 
^^]}>cm\  fie  mir  eine  liebeuoUe  unb  banfbare  3iid)te  fein 
wollte,   loarum   brad)te  fie  il)m  nid)t  bie  nötige  3}titgift 
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mit?  ©ic  f)Qtte  nid^tä  —  natürlid^  —  fte  I;attc  iii($tö! 
'Jlrni  lüie  eine  5lird)enmauä  ift  mein  felißer  53ruber  ije^: 
ftorben.  —  <B6)\dt  \iä)  baö  für  einen  auö  meiner  g^amilic? 
2tbcr  fdjIieBlid)  —  mag  er  ha^,  Seinige  gelaffen  I)abcn, 
roo  er  mid  —  raaä  get)t'ö  mid)  an!  3hir  feine  2^od)ter 
braud)t'  er  nnö  nid^t  aufuif)alfcn." 

„Sie  ift  ja  nun  tot/'  bemerfte  ^err  ^ellinger. 

„^a,  fie  ift  tot,"  raiebertiolte  fie  unb  faltete  bie 
^änbe.  „@ott  fei  2)an!  ju  fagen,  roär'  Siinbe.  9(ber 
ba  eä  ber  liebe  (^ott  nnn  einmal  fo  gefügt  tjat,  fo  mitl 
id^  roenigftenä  ben  9tnt^en  barauä  gielien  unb  feine  2^l)or-- 
t)eit  oon  bamalö  mieber  gut  5U  madjen  fudien.  3Bäf)renb 
bu  im  iSd)roar5en  3lbler  fa§eft  unb  beinen  Sbtmein  tranfft, 
Ijab'  id;  aufä  neue  geforgt  unb  gefd^afft  unb  Umfrage 
geljalten,  bafe  er  nur  fo  ju  mäljlen  braud^t.  —  S)a  ift 
bie  ßertrub  Scnjmann,  friegt  fünfjigtaufenb  bar  unb 
ebenfoDiet,  roenn  ber  3llte  ftirbt.  "^a  ift  bie  fleine  uon 
'Werfen,  nod^  fel;r  jung  jroar  —  tbm  erft  eingefegnet  — , 
aber  bie  friegt  nod)  me^r!  Unb  aufserbcm  rool^l  nod) 
brei  ober  uier!  Slber  roaö  meinft  bu  iuol)t,  loaö  er  basu 
fagt?  3)hitter,  fagt  er,  luenn  bu  mir  uodj  einnml  bauon 
anfängft,  fo  friegft  bu  mid)  überl)aupt  nidjt  mel)r  ju  fel;en! 
3ft  fo  etroaö  erl)ört?  (So  feljlte  blofj  nod),  baf5  er  fid) 
ju  ber  einen  ©d^mefter  aud^  nod;  bie  anbere  nimmt, 
um  feine  alte  braoe  9)h(tter  in  bie  ©rube  ju  bringen! 
Uebrigen§,  roo  ftcdt  benn  baä  ^riiulein  beute?  T'ic  Ul)r 
ift  balb  neun,  unb  ik  ift  nod)  nid)t  crfdjicnen.  !3n  ber 
;iolnifd)en  5rMrtfd;aft  meineö  ^crrn  33ruberö  mag  cS  luoljl 
Sitte  geioefen  fein,  biö  in  ben  3)iittag  l)incin  ju  liegen  — 
aber    in    meinem    iuol;lgeorbnctcn   ^auöljalt    möd^te    id) 
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mir  \)a%  ebenfo  bringenb  loie  F)öfüc^  üerbeteii  (jaden, 
9Iba(6ert!" 

„^ä)  begreife  nic^t,  liebe  Henriette,"  fagte  er,  „roarunt 
bii  mir  bie  33orioürfe  mnd^ft,  bie  beiner  SZidjte  gelten!" 

„2Benn  bu  fie  bod)  einmal  nid;t  in  Sd^ulj  nelimen 
möd^teft,  3lbalbert!  2lber  —  natürlich  —  ic^  liabe  ja 
nid)t§  mel)r  §u  fagen.  33erraten  unb  uerfauft  bin  id)  in 
meinem  eigenen  ^auje!  Uebrigenä  roerb'  ic^  ber  ©adje 
bemnäd^ft  ein  @nbe  mad)en.  '^d)  Ijalte  [ie  nun  ]ä)on  ein 
üotleö  ^aljr  bei  mir  —  je^t  fängt  fie  an,  fel)r  überflüffig 
ju  roerben." 

„9Iber  f(^afft  unb  arbeitet  fie  benn  nid;t  in  9iobertö 
Söirtfdjaft  uon  morgen«  früf)  biö  abenbö  fpät?  ä^er= 
ge^t  benn  ein  3:'ag,  roo  fie  nid)t  §ur  33urg  ^inauö 
roanberte?  —  ©ei  bod;  nic^t  angeredet  gegen  fie, 
Henriette!" 

©ie  toarf  i^m  einen  mitleibigen  23lid  §u:  „SBärft 
bu  nic^t  ein  foldjeö  Äinb  geblieben,  2lbalbert,  fo  fönnte 
fid)  mit  bir  reben  laffen!  ©iel),  baö  ift  eö  ja  gerabe, 
luaö  mir  gefäljrlid;  ju  merben  anfängt!  9)tcinft  bu,  bie 
Ijat  il)re  förünbe  nid)t,  täglid)  auf  ber  33urg  l)erum5u= 
ftoljieren  unb  \iä)  oor  i^m  unb  bem  ©efinbe  alä  Herrin 
3u  gebärben!  C)  —  bie  —  bie  ift  fein  —  meine  5yiid)te 
Dlgal  —  bie  roirb  baö  '^ijüq,^  fd)on  getl)an  l)aben,  Hjn 
an  ben  ©ebanfen  ju  geraölinen,  ba^  il)r  —  unb  nur  \i)x  — 
ber  ''^ia^  ber  3:^oten  üon  S'iedjtö  roegen  jufommt!  —  2Baä 
l)at  fie  fonft  tagtäglich  auf  ber  iöurg  ju  fudjen,  menn'ä 
nid;t  bae  roäre!" 

„3dj  benfe,  33iartl)a5  iUnb  ift  (Srflärung  geiuig 
bofür." 
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,,9tatürlid},  natürlid)!  —  :^ebe§  9(mmcnmnr(^cn  täfet 
bii  bir  aiiftnnben!  ©ie  roeife  genau,  warum  [ie  firf)  fo 
l)at  unb  baö  flcine  ai>uvni  oor  Vicbc  fnft  aiiffren'en  möd)t'. 
—  Sie  weife  cienau,  mie  ber  SBeg  s""i  ^crjeii  beä  ä^aterö 
511  finbeu  ift!" 

„3lber  oieIIeid)t  tiebt  fic  iijn  gar  nid;t/'  marf  ber 
alte  iQellingcr  ein. 

6ie  Iad)te  laut  auf. 

„Sieber  3lba[bert!  (Sinen  93ianu,  ber  uor  ben  Tfjoren 
ber  Stobt  ein  ^iittcrgnt  befitU,  liebt  ein  armcö  9)iäbd)eii 
immer,  unb  wenn  id)  jeiU  nid)t  ein  (S'nbe  madjc  unb  itir 
"otn  2Öeg  weife,  fo  fann  eö  wot;(  gcfd)e{)en,  bafe  unfer 
(ieber  ?)?otiert  fie  eineö  fd)önen  ^ageö  bei  ber  $^anb 
nimmt  un'i)  ju  unö  fagt:  So,  X^apa  unb  'ütama,  jetit 
feib  fo  gut  unb  fegnet  unö!  —  Unb  et)'  id^  baö  erlebe, 
gibatbert " 

^n  biefem  9tugenb(ide  ertönte  in  ber  ^auöftur  baö  ©c^ 
räufd)  potternber  9)cännertrittc;  gleid;  borauf  würbe  laut 
unb  l)eftig  an  bie  Xi)üx  gepod^t. 

„^lanu,"  fagt  ^rau  ^eHinger,  „ber  mad)t  ja  'n  Sörm 
wie  ein  Gj:cfutor,  —  fo  weit  ift  eö  bod;  nodj  mit  unö  nid)t." 
Unb  fe^r  langfam  unb  gemädjlid)  fagte  fie  „herein". 

1)er  alte  ^^ln)Ufuö  trat  inö  3i'"i"cr.  Sein  ^\\t  ia{] 
il)m  fd^ief  im  9Jaden,  baö  ^latötud)  l)ing  lofe  über  bie 
Sd^ultern,  unb  feine  33ruft  hud)k  wie  oon  atemlofcm 
Saufe,  ^en  ©uten  'ü)Jorgen=2Bunfd)  uergafe  er  unb  warf 
nur  einen  wilben,  nid)enben  '-Blirf  in  bie  ^)hnibe. 

„^immel,  Toftor!"  rief  öcrr  ^ellinger  sen.,  iljm 
entgegeneilenb,  „bu  brid)ft  ja  l;erein,  wie  ber  33ullc  in 
hcn  iUmindjcnftall." 
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?yrQU  §etlinger  sen.  I^iitcjegcn  na^m  U)vz  gcfränftc 
9)iiene  roieber  an  iinb  brummte  etroaö  von  ilneipmauieren. 

3110  bcr  atte  2lr5t  hzn  frieblid^en  Äaffeetifd^  unb  bie 
crftaunten  SlÜtagögefiditer  feiner  j^reunbe  geiüaf)rte,  liefe 
er  fid^  mit  einem  ©eufjer  ber  Griöfung  in  einen  ©e[fel 
finfen.     (So  mat  alfo  nid^t  gefd^et)en,  ha^  ?yürd;ter(id)e. 

3lber  in  bem  nädjften  SZomente  bemäd^tigte  fidf)  feiner 
bic  Stngft  aufö  neue. 

,,5EBo  ift  D(ga?"  ftommelte  er  unb  f)eftete  feinen 
23(id  auf  bie  Xi)üv,  atö  muffe  er  fie  bort  jeben  3lugen= 
blicf  tiereintreten  feigen. 

„Dtga?"  fagte  ^rau  ^ellinger,  bie  2ld)fet  judenb. 
„Wein  ©Ott,  fie  loirb  woljl  gteid;  ha  fein;  vi"ßfficrt'ö  benn 
fo  fefir?" 

„©Ott  fei  2)anf!"  rief  er,  bie  ^dnbe  fattenb.  „©ie 
Ift  alfo  fd;on  unten  geiuefen?" 

„9tein  —  baä  nidit,"  meinte  g^rau  ^cQinger,  „meine 
^er5ogin  gerul)en  l)eut  ein  bifed)en  lang  ju  fd)lafen/' 

„Um  ©otteöroiden!"  fdirie  er  ouf,  „l)at  niemanb 
nad)  iljr  gefeiten?    2öeif3  niemanb  oon  il)rV" 

„^oftor,  raaä  ift  btr?"  rief  ber  alte  ^ellinger,  ber 
nun  ängftlid)  ?;u  werben  begann. 

Ser  ^l)i)fifuä  mochte  fic^  in  biefem  2lugenblide  bcr 
33ittc  erinnern,  mit  rceld^er  Dlgaä  9Ibfd;icböbrief  ge= 
fc^loffen  l)atte.  @r  fal)  ein,  bafe  auf  biefe  SBeife  fein 
3Bunfd),  il)r  ^u  SBillen  ju  fein,  uon  oornl^erein  ©djiffbrud) 
leiben  mufste,  unb  madjte  einen  le^jtcn,  fläglidien  ^erfud;, 
baö  ©etieimniö  ju  iuat)ren. 

„9Ba§  mir  ift?"  ftommelte  er  mit  einem  jämmer^ 
tid^en  !L'ad)en,     „::)iid)tö  ift  mir!  —  5i>aö  fofite  mir  moljl 
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fein?  (2d)0(ffd)n)erenot!"  Unb  bann  oIIcS  ^cud^eln  im 
Stid;e  taffciib,  fc^rie  er  auf:  „9)(ein  ©Ott,  mein  ©Ott! 
S)u  i)ait  es  jugelaffcn,  t^a^  li-ntfeglidic !  3)u  (joft  beine 
^anb  oon  i^r  gesogen."  —  Unb  er  lootlte  raeinenb 
nieberfmfen ,  ba  raffte  er  nod^  einmal  bie  ganse  Energie 
gufammen,  bie  bem  morfd^en  ilörper  übrig  geblieben  mar, 
ferjengerabe  rid^tete  er  fid^  ouf:  „Äommt  ju  DIga/' 
fttgte  er,  „unb  erfd;recft  nid)t,  rcie  —  i^r  fie  —  and) 
finben  mögt." 

3)er  alte  ^eHinger  mürbe  Ua^,  unb  feine  Giattin 
fing  ju  fd^reicn  unb  ju  fd^luc^jen  an.  —  3ie  üammertc 
fid^  an  be§  2)oftor§  2Irm  unb  rooUte  mifien,  roaö  ge- 
fc^el)en  fei;  aber  er  fprad)  fein  äöort  mc(;r. 

So  ftiegen  fie  aüe  brei  bie  treppe  \)\na\\,  bie  ju 
Clgaö  ©icbeljimmer  füljrte,  unb  in  ber  Hausflur  fammciten 
fid^  bie  ^ienftboten  unb  ftarrten  it;nen  mit  großen,  neu-- 
gierigen  Singen  nad). 

33or  Clgas  2i)m  befam  g^rau  ^ellinger  einen  Sin* 
fall  üon  3>er5meiflung.  „iilopfen  Sie,  iToltor,"  fdjludjjte 
fie  —  „id^  fann  eö  nidjt." 

Ser  3tlte  flopfte. 

3iac§  blieb  ftiü. 

Gr  flopfte  noc^  einmal  unb  legte  ha^  Dl)r  an  baS 
Sd^lüifclloc^. 

2Bie  oorl^in. 

Tann  fing  ^^rau  öctiinger  ^n  fdjreien  an:  „Clga, 
mein  geliebteö,  teures  itinb,  mad;'  bod)  auf  —  mir  unb 
f)ier  —  Cnfet  unb  Xank  unb  ber  alte  C^m  S)oftor  fuib 
f)ier.  —  Tu  fannft  ruljig  aufmad^en,  mein  ^erjd^en." 

Ter  ^U;9iifuQ  brüdte  auf  bie  illinfe.  —  Tie  Tt)ür 
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mar  t)erfd)(offeii.  Gr  fdjaute  in  baö  SdjIüfi'eUod).  (Sä 
war  üerIjQiigt. 

„SaB  tm  ©c^loffer  [;oIen,  3IbQtbert/'  fagte  er. 

„9fiein/'  rief  ^i^au  §ellinger,  plöt^Ud)  allen  Sdjmerj 
jum  J^eufet  fd)idenb,  „baö  bulb'  ic^  ni^t  —  ba§  geid)ie()t 
auf  feineil  {^qH.  —  3)ie  <Sd)anbe  märe  ju  gro§.  —  i^d) 
luürbe  baö  nidEit  überleben  —  biefe  ©d^anbe  —  biefe 
8d)onbe!" 

2)er  2lrst  rcarf  i^v  einen  Slid  jn,  an^  bem  nnoer= 
l^ol)Ien  3(bfc^eu  unb  3Serac^tung  fprad;en.  Sie  flimmerte 
[id;  roenig  baruni. 

„Xü  bift  ftarf,  ^ellinger/'  fagte  i'ie  —  „ftemme  bid^ 
gegen  bie  ^l)ür;  oielleic^t  gelingt'^  bir,  ha^  Sd;lo§  3U 
erbre(^en." 

.^err  ^ellinger  roar  ein  §üne.  (Sr  legte  eine  feiner 
mäd;tigen  SdjnÜern  gegen  bie  ^oljiuanbnng,  bie  beim  erftcn 
9^ud  in  i^ren  ^yugen  ju  frad^en  begann. 

„SIber  teife/'  nialjnte  feine  ©attin  —  „bie  ®ienft= 
boten  ftel)en  in  ber  öanöfdir.  —  SBerbet  i(;r  n)o[)[  in  bie 
Äüd;e,  if)x  müBigeä  ©efinbel/'  fd;rie  fie  feifenb  bie  ^Treppe 
I;innnter. 

Unten  tiapperten  3:^t)üren.  —  Gin  jroeiter  dluä,  — 
mitten  bnrc^  brad;  eineö  ber  33retter.  Xmä)  bie  serfaferte 
Spalte  brong  ein  liellcr  ©trat)l  beö  2^ageölid)te§  in  ben 
^atbbnnflen  5lorribor. 

„^af3  nüd;  t)inburc^fc^ancn/'  fagte  ber  ^^l;l;fifuö,  ber 
nun  in  ©rroartung  beö  ©dilimmften  gefaxt  unb  rul)ig  roar. 

^etlinger  brad)  ein  paar  ber  «Splitter  ai\  fo  ha^ 
burdj  bie  ÜMz  baö   ganje  3iiii"ißi^  311  überfd^auen  roar. 

Gegenüber  ber  ^l)ür,  rocnige  Sdjrittc  üom  ^enfter 


-      154     — 

entfernt,  ftanb  boö  33ett.  ®ie  3i'^^<^c  ^^t-  emporc^eroüfilt 
unb  Inibete  einen  mcifeen  33erg,  l)u\kv  beni  ein  (Streifen 
oon  Dlgaö  bunfelblonben  g-ledjten  i)erüorfd)inimerte.  2lud) 
ein  ©tücfd)en  ber  ©tirn  roar  ju  fe^en.  äöeife  roie  baö 
Settjeiuj  (endjtcte  fie  Ijerüber.  Sie  ^üf3c  luaren  iinbebecft. 
Sie  fdjienen  fid)  mie  im  Mranipfe  gegen  bic  untere  ;L'c(;ne 
beö  Setteä  geftemmt  5U  {)aben  unb  bann  er|d)lafft  ju  fein. 

9teben  ben  Riffen  auf  einem  Stuljtc  (ngen  bie  Slleiber 
fiiuberlid)  geglättet.  2)ie  9Uicfe,  bie  Strümpfe  luaren  in 
f^önfter  Symmetrie  übereinanber  gelegt,  unb  auf  bem  ^uB= 
teppid)  [tauben  bie  Pantoffeln,  mit  ben  2lbfä^en  nad)  ber 
Settfeite  fjingemanbt,  mie  um  beim  3tufftet;en  fofort  l)incin= 
fdjlüpfen  3U  fonnen. 

2tuf  ber  marmornen  platte  be§  9?ad)ttifdje§  tag,  — 
l^atb  an  bie  ^ampe  gelefint  —  ein  i^ud),  nod)  auf- 
gcfd)Iagen,  alö  ob  eö  üor  bem  Sid)tauölöfd)en  bort  nieber= 
gelegt  luorben.  lieber  allem  fc^ien  ein  Sdjimmer  oon 
jenem  I;eitern  unberou^ten  ^rieben  5U  rutjen,  mcldjer  reine 
9)iäb($engemüter  uerl'lärt.  äi>cr  l)ier  lunifte,  mar  geftern 
mit  einem  ^eiKtt  eingcfd;lafen,  um  Ijeute  mit  einem  Vädjeln 
5U  erroadien. 

91ad)bem  ber  ^sl)i)fifu§  ftnmme  Ileberfdjau  gel^atten 
I)atte,  trat  er  non  ber  Spalte  5urüd. 

„Sterfe  beinen  9Irm  l^inburd),  91balbert,"  fagte  er, 
„unb  fudie  baö  (Sd)lot3  su  erreid^en.  Sie  I)at  uon  innen 
.zugeriegelt." 

3lber  Jyrau  ^ellinger  brängte  fid)  gegen  bic  TI)ür 
unb  bat  unter  lautem  Sdjreien,  iljr  ^er.^d^en  möge  er- 
uiad)en  unb  fclber  aufriegeln.  (S'ublid)  gelang  eö,  fie 
feitmärto  3U  fdjicbcn,  unb  bic  Xl)ür  uuivbe  geöffnet. 


2}ie  ®rei  traten  an^  '^^tt. 

(Bin  marmorblaffeö  Slntli^  mit  gtaiiälofen,  ()a(b= 
geöffneten  2lugen  unb  einem  Säckeln  ber  ^^erjücfung  auf 
ben  Sippen  (euc^tete  i()nen  entgegen.  2)er  fdjöne  .Hopf 
mit  feinen  ftrengen,  tioljeitöuotlen  Sinien  raar  ein  wenig 
auf  bie  Hnfe  (Schütter  f)era6geneigt,  unb  bic  gelöften 
^aare  ffutetcn  in  mächtigen  glänjenben  SBellen  auf  bie 
fönigli($e  33üfte  l)era(i,  über  roetd;er  bie  9lac£)tiacfe  3er=^ 
riffen  roar.  2)er  raeiße  2Bafc^fnopf  mit  bem  Seiniüanb- 
fe|en  baran,  roelc^er  in  ber  Defe  (;ängen  geblieben,  war 
baö  einjige  3ßi<J)ß"/  ^^^fj  ^^^^  (£infcf)(afen  ein  3iM"tö"^  ''er 
ßrregung  üorangegangen  fein  muf5te. 

//^er^d^en,  bu  fdjtäfft!  ni(^t  raal^r?  ©ag',  ba§  bu 
f(^läfft!"  f(^luc^3te  grau  ^etlinger.  „®u  I;aft  beiner  2:^ante 
bie  Sdjanbe  nidjt  anget()an,  beiner  Heben  ^Tante,  bie  bid) 
gehegt  unb  gepflegt  ijat,  wie  ifjr  eigen  i^inb."  X^amit 
ergriff  fie  bie  {)erabt)ängenbe,  mattweiße  .'Qanb  ber  33euni§t: 
tofen  unb  fnd)te  fie  haxan  emporju^erren. 

^(;r  raeid)t)er3iger  ^atk  I;atte  baö  @efid;t  in  bcn 
iQttuben  üerborgen  unb  weinte. 

2)er  ^t)i)fifuä  liefe  fidö  5ur  Sf^üf^rung  feine  ^zxt.  @r 
fjatte  fein  "^^^kd  f;erüorgeriffen,  ftiefj  ?5^rau  ^eüinger  mit 
einer  wenig  Ijöftidjen  Bewegung  jur  Seite  unb  neigte  fid) 
auf  bie  33ruft  ^erab,  bie  er  mit  rafdjem  ©riff  gänslid^ 
üon  i()rer  .'oütte  befreite. 

2Itä  er  fid)  aufridjtete,  war  jeber  33hitötropfen  am 
feinem  2tngefid)te  gewid;en. 

„'^06)  ein  (et>ter  ^?erfud)!"  fagte  er  unb  tf;at  einen 
rafc^cn  <Sd)nitt  gner  über  ben  Cberarm,  wo  eine  5(rterie 
fid^  in   bläulid;  fdjinimcrnbem   i^anbc    burd;   baö    weifi^ 
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tcuc^tenbc  ?y(ciic{)  f)inburc^  manb.  Sie  9^nnber  ber  SSunbe 
flnfften,  oljne  [id;  mit  23hit  511  füQen;  erft  nad;  etlid)en 
(Schiiiben  [iderten  ein  ^aar  triicje,  fd^toarsc  2^ropfcn  borauä 
t)en)or. 

Sa  warf  ber  3I(te  baö  blinfenbe  9}ie[)erd)en  roeit 
üon  [id),  faltete  bie  ^änbc  unb  htktt  —  mit  ben  Stjvänen 
ringenb  —  ein  ä>aterun[er. 


ni. 

14m  bie  SJJittogSftunbe  beäfelben  ^nges  fuf)r  niif  ber 
^eibe,  bie  \iä)  nörblid)  von  ©romoioo  lueljrere  9)ici(en 
rceit  inä  Sanb  erftrecft,  ein  lei(^ter  ©infpänner  in  ber 
9'iid;tunci  beö  Stäbtdjenö  511. 

Sicf  unb  fd)roer,  wie  mit  ber  .^anb  jii  greifen, 
lagerten  bie  3.Bo(fen  über  ber  platten  ©rbe.  ^ie  unb  ha 
rerfte  ein  Sßeibcnftrunf  feine  ftruppigen  Slnorren  in  bie 
nebelfdjroere  idnjt,  ganj  burd)tränft  von  ^eudjtigfeit  unb 
gü^ernb  von  tzn  S^ropfen,  Die  fid)  in  langer  9f?eitje  an 
bie  fnf)(en  3'ucige  gepngt  i)atkn.  ^icf  fanfen  bie  3läber 
in  ben  ^J}?oraft  beä  2Begeö,  ber  fid)  jTuifd^en  luelfen  9iieb= 
gräfern  ba(;in,^og,  unb  oftmatö  fpril^te  baö  2Baffer  bis 
jum  SBagenfaften. 

®er  'DJiann,  n)cld)er  bie  ^üQzi  fii()rte,  fümmerte  fic^ 
roenig  um  bie  l'nnbid)aft,  bie  iijn  umgab;  in  Sinnen  ücr= 
funfen,  I)odtc  er  ba,  nur  guiueilen  emporfa{)renb,  raenn  bie 
l'eine  feinen  Inffigen  Ringern  ju  entgleiten  broljte.  ^ann 
jeigte  fid)  ber  Ijcrfulifc^e  '^üau  feiner  ©lieber,  unb  ber 
breite,  t)od)geroölbte  33ruftfaften  weitete  fid),  alö  luoüe  er 
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ben  öi^auen,  ö^^oben  9)taiitel  fprcngen,  bev  fid)  in  fnnppcn 
(ynlteu  über  iljit  fpnnute. 

S)es  9Jianiieö  '^i^ud)^  luar  beni  beö  alten  ^eQingci: 
gleirf),  oießeidit  nod;  ütterlegeit,  aiid)  baö  ©efid^t  liefe 
bie  ^anülienä()nlid)feit  nid)t  üerfenncii ;  bod)  raaä  bort 
\)üb)d)  unb  meid)  imb  fd)(att  geblieben  luar  bis  inä  eiö^ 
graue  3Ilter,  l)atte  fid)  l)ier  511  berben,  iiuponierenbeii 
3^alten  aufgearbeitet,  bie  von  Xvo[}  unb  büftcrem  ©rübelu 
jeugteu.  Gin  fraufer,  arg  üernadjläifigter  33art  umgab 
in  bun!tem  ©eroirre  bie  ehernen  33adennuiöfeln,  förbtc 
fid;  Ijeller  um  bie  'i)hiubnnnfet  lierum  unb  fiel  in  jiiici 
fa^lblonben  SUncln  auf  bie  33ruft  Ijerab. 

S)aä  roar  9tobert  ^eüinger,  ber  33efi^er  auf  93urg 
©romoiüo,  ber  ä>erlobte  Dlgaö. 

ä.^ou  bem  Wlüde,  ba§  iljm  geftern  geroorben  roar, 
ftanb  roenig  auf  feiner  ©iiru  gcfd)rieben.  Sein  graueö, 
l)alb  oerfd)teierteö  3luge  ftarrte  büfter  in  bie  SBeite,  \u\t> 
bie  galten  jroifdien  feinen  3lugenbraucn  üerfd;roanben  feineu 
2lugenblid.  tSr  roufste  rool;l,  nod)  galt  eö  fd^roere  9lrbeit, 
biö  er  bie  ^^raut  t)eimfiit)ren  founte,  ©tunben  erbitterten 
5lampfeö  ftanben  it)m  beoor,  unb  felbft  ber  Sieg  brad)tc 
nid)tö  atö  eitel  Sorge  unb  5iot.  Sein  (^icift  Ijielt  Ueber= 
fd;au  über  bie  fd;roeren  3t^iten,  bie  l)inter  iljm  lagen,  unb 
bie  faum  uon  einem  Sidjtblid  je  erljellt  roaren. 

Sedjö  :i3(il)re  roaren  eö  nun  l)er,  feit  ber  ^i^ater  ibm, 
bem  Slelteften,  bie  23urg,  ha^  alte  Jamilienerbe,  feierlid) 
üerfd)rieben  Ijatte,  um  fid;  felbft  5U  bel;aglid)em  Still= 
leben  in  baö  Stäbtd)en  ^urüd'ju^^ielicn.  —  i'iit  biefem 
2^age  begann  feine  J^eibenö^cit,  benn  ein  ;,"\od)  roarb  il)m 
aufgebürbet,  fo  fd;roer   bafj  felbft  feine  'Jiiefenfd;ultern  bar- 
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untei*  5u  5erbred;en  brotjten ;  aüeö,  roaä  er  erarbeitete  mit 
feinen  fd)iDielic3en  ^'väiiften  —  alleä,  roaö  er  am  eigenen 
Seibe  iiö)  abfparte,  jerrann  unb  tonrbc  oerfc^Inngen  von 
ben  3tnfprü($en,  roeldie  bie  (Seinigen  erhoben.  (Sr  bnrfte 
fid^  n\ä)t  beftagen.  (Sä  ging  ja  alleä  nad;  ftrengftem 
9?e(^te  ju;  benn  baö  @rbe  roar  genau  auf  fetter  unb 
^^fennig  jroifc^en  i^m  unb  feinen  fed;ö  ©efc^roiftern  geteilt 
worben,  beä  Sluägebingeö  nid;t  jn  gebenfen,  roelc^eä  bie 
©Item  für  fid;  forberten. 

Seber  S^tQd  feineä  igaufeä,  jebe  ©dioUe  feinet  3tdcrä 
löar  uerfc^ulbet,  an  jeber  3Iet)re,  bie  auf  bem  j^^elbe  reifte, 
I)ingen  ber  ^Diutter  miBtrauifd)e  Slide,  bie  mit  Strenge 
barüber  road^te,  ba§  bie  3"^^"  f^c^  wnt  feine  9)iinnte 
Derfpäteten.  Unb  war  fie  niä)t  in  it;rem  ^tdjW^:  Surfte 
er  uertangen,  bo^  fie  i[)n  mit  größerer  :^iebe  liebe,  aiö 
it;re  anbern  £inber?  Sa  loaren  trüber,  bie  Karriere 
mad;en  roolttcn,  —  Sd;iüeftern,  bie  nur  um  if)rer  3}{itgift 
raiden  gefjeiratet  roorben  maren :  fie  afle  f(^auten  ängft(id) 
unb  gierig  auf  i()n,  atä  ben  Jörberer  unb  (irljalter  iijreö 
©lücfes! 

Sie  3i"Kn!  Saö  roar  baö  (S^redenäiuort,  baö  ibm 
fortan  atlftünblid;  in  bie  0()ren  brö()nte,  baä  ifjn  nac^tö 
auö  bem  Sd)tafe  emporjagte  unb  feine  Sräume  mit  roilben 
35ifionen  erfüllte. 

Sie  3i»f6i'!  -öie  oft  Ijatte  er  fid)  mit  geballten 
j^äuften  üor  bie  Stirn  gefd;lagen  um  iljretiuillen !  —  2Bie 
oft  roar  er  ftumpf  unb  bumpf  burd)  bie  lel)migen  gelber 
gerannt,  um  biefer  (Sd^ar  blanfer,  gleif^enber  Sämonen 
ju  entrinnen,  roie  oft  Ijattc  er  in  blinbem  !©utanfall 
irgenb  ein  Sßerfäcug,  eine  '^V'f^nöic^or    eine  Scic^fel  mit 
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feiner  A-ciuft  jerfd^mettert,  a[§>  loäre  if)m  jebe  äBaffc  xiä)t, 
fic  5U  betömpfen.  —  3tber  [ie  liefjeii  nic^t  uoii  if)m. 
3hir  um  fo  5ä()cr  Ijcftcteii  [ic  fid^  an  feine  ?yerfcn,  nur 
um  fo  burftiger  fogen  [ie  iljm  bie  :3ugenbfraft  aui  feinen 
©liebem. 

aSaä  I)alf'§,  roenn  eä  it)m  einmal  gelantj,  il;rer  ^err 
3U  roerben?  2)iefer  §i)bra  rond^fen  ja  eroig  neue  Eöpfe 
—  von  ^iMertcljal)r  ju  3>iertclJQl)r  ftanb  [ic  immer  fürdf)ter= 
lieber,  immer  riefenl;nfter  nnfdjmellenb  oor  feinem  üer= 
cingftigten  9luge,  bereit,  fid^  auf  i^n  ju  [türjen  unb  il)n 
unter  ber  SSud^t  il^reö  Seibeä  ju  erbrücfen. 

So  üon  einer  (^3algenfri[t  jur  anbern  liatte  [id)  fein 
Scben  baljingefdjtcppt  feit  jenem  STage,  ber  im  ,,(5d)n)ar3en 
2(bler"  feud)t=fröt)lic^  mit  Diotroein  unb  G^ampagner  ge- 
feiert morben  roar. 

:^^ätte  mir  roenigftenö  bie  'iDhittcr  ^J)iilbe  malten 
laffen!  9lber  —  [ie  erliefe  iljm  ja  nid)t  einmal  ben  auö* 
bebungenen  Spargel  jur  J-rüljtingöjeit,  ja  felbft  nid^t 
bie  Alaroffe  3um  Spa^ierenfafiren  u)äl)renb  ber  (Srnte, 
lucnn  bie  '^'[crbc  fo  nötig  auf  bcn  selbem  gebrandet 
lourben. 

„3Ber  nidjt  Ijoicn  mill,  mufi  f üblen/'  pflegte  fic 
3U  fagen  —  unb  er  Ijörte  nid)t!  o,  burd)auö  nid)t.  'iDJit 
einem  furjen,  fdjlid^ten  '^a  hciUc  er  all  feiner  9Jot  ein  (Snbc 
mad^en,  t)ätte  er  l)errlid)  unb  in  greuben  loben  fönnen, 
biö  3nm  Wrabe  bin;  unb  baf?  er  cö  nid)t  roollte,  am 
bummem,  unbegreiflid^cm  (Sigcnfinn  nid)t  mollte,  baf;  aUc 
i^re  Srautfabrten  uergebenö  geroefcn  —  baö  roar  es, 
roaö  ibm  bie  ilfutter  nid)t  ucrjcibcn  fonntc. 

(£o  Dcrgingcn  jroei  ^aijxc.    ^a  fal;  er  ein,  bafi  er 
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bei  biefer  2e6enäfü(;runö  über  furj  ober  fang  ju  ©runbe 
geben  muBte.  ®as  ^ÖQtxn  unb  3^961^  er[^(affte  iljn 
iiieJir  unb  me^r  —  er  befc^IoB  ein  ©nbe  ju  mad^en  unb 
fidE)  üom  Sdjicffal  ben  befdjeibenen  ©lürfsanteif  fjeim,^u=: 
f orbern,  ber  ifim  oon  einem  treuen,  blouen  Slugenpaar, 
üon  einem  blaffen,  ftitten  'IRunbe  üerbrieft  unb  oer= 
fprorf)en  roar. 

©ä  fani  ber  %aQ,  ha  er  bie  @eüebtc  feiner  ^igenb, 
bie  oor  furjem  oerroaift  unb  f)eimQt(oä  geworben,  aU  im\ 
2Beib  bem  l;äuglid)en  ^erbe  jufütirte. 

@§  voav  ein  trüber,  trauriger  SJooembertag,  unb  bie 
grauen  2Bo(fen  jagten  raie  Ungtücföüöget  am  ^immet 
baf)in.  3itternb  unh  h{a\i  in  ibren  [djroarjen  2^rauer= 
f (eibern  ()ing  ha^  jarte,  fränflicbe  @ei(^öpf  an  feinem 
3(rme  unb  erbebte  unter  jebem  ber  t;atb  mitteibigen,  t;alb 
geringfd^ä^igen  Surfe,  mit  rae((^en  bie  fremben  Seute  fie 
mufterten. 

®ie  3)iutter  nun  gar  tjatte  fie  mit  ^öonuürfen  unb 
5öern)ünfd)ungen  empfangen,  unb  eö  »erging  ^a(;reäfrift, 
et)e  fid)  ein  (eiblic^eö  33ert)ä(tniä  jiDifd^en  ben  beiben  gu 
geftatten  begann. 

3)?art()a  (;atte  fi(^  roader  gebatten  unb  tro^  ifirec 
fc^roac^en  ©efunbljeit  gearbeitet  üon  früf;  biö  fpät,  um 
lüieber  juredit  ju  rücfen,  wa§>  bie  lange  ^unggefetlenfdjaft 
beä  ^au5t;errn  an^  ^ianb  unb  33anb  gebrad)t  t;atte. 

Unb  a(§  nad)  brei  S^^i^en  ftillen,  troftreid)en  33ei= 
einanberlebenö  bor  *Qimmel  ben  !öunb  5U  fegnen  üerfpradj, 
luar  fie,  fe(bft  alä  ii;r  ^i'ftanb  bereite  bie  größte  Sdjonung 
oerlangte,  nod^  immer  auf  ben  Seinen  geroefen  —  fd;affenb 
unb  orbnenb  in  Küdje,  klammern  unb  5teflcr.    ?viift  fd)ien 

6  üb  et  manu,  ©ejc^miiter.  11 
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cä,  nt§  rooUe  fie  iljiii  fo  Mc  mangelnbe  'JJZitgift  er- 
arbeiten. 

^ann  —  jioei  ^Tage  uarf)  bcr  ©clnirt  beö  Äinbeö  — 
loar  Dlga  plö^lic^  in  ©roinoiüo  angefommen.  Gr  ^otte 
fie  feit  feiner  .'öod)5eit  nid;t  gefeljen.  ?yQft  erfdjraf  er  bei 
itirem  erften  31nblicf  —  fo  ftolj  unb  ^erb  unb  üerfd)(offen 
trat  fie  if)m  entgegen,  ju  fo  !önigUd)er  Sdjönijeit  roar  fie 
I)erangeb(ü^t. 

Unb  biefeö  SBeib  foüte  fieute  bie  feine  werben,  ^oc^ 
n)etd)e  SBelt  beö  Seibeö,  loie  oiele  2^age  ood  bumpfbrütenber 
SSer^roeiftung  —  roie  üicie  DMd^te  oott  gräfeüd)er  ©efid^te 
lagen  jitnfd^en  f)eut  unb  jenem  ^agc! 

@r  fc^auerte  jufanunen  —  er  mod)te  nid;t  met)r  baran 
benfen.  s^eutz  fc^ien  ja  aüeö  gut  getoorben  —  3)iartl)aö 
oerftärteö  33ilb  lädielte  frieblid;  unb  fegnenb  auf  i^n  ^erab, 
unb  löie  eine  33(ume,  au^  it)rem  ©rabe  entfproffen,  er- 
blühte it)m  aufö  neue  bae  ©lud.  —  —  — 

9iä^er  unb  nä^ev  famen  bie  ^ürme  beä  ©täbtc^enö, 
redten  fid)  t)öf)er  unb  böiger  binter  ben  Grlenbüfd)en  empor. 
Unb  eine  'i^iertelftunbe  fpäter  fu^r  ber  SiJagen  in  bie  grob- 
gepjlafterte  Straße. 

Salb  Ijinter  bem  Sljore  mad)te  9iobert  bie  (Sntbedung, 
ba§  bie  !^eute,  bie  ibm  [jcntt  begegneten,  fid)  in  feltfamfter 
3Beife  gegen  if^n  betrugen.  ^Die  einen  loic^en  i(;m  auö, 
bie  anbern  lüfteten  »erlegen  bie  3)iü^e  unb  flüd;teten 
bann,  fo  rafd)  eö  anging,  aus  feiner  3iäl)e.  hingegen 
füllten  in  jebem  ^aufe,  an  bem  ber  3Bagen  oorbeifu^r, 
bie  ^cnftcr  fid^  mit  5löpfen,  bie  if)n  ernftbaft  anftarrtcn 
unb  bei  feinem  Wruf5e  fd)eu  l)intcr  ben  ©arbinen  oer^ 
fdnuanben. 
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(5r  i^ütteüe  bebenflirfj  beit  ^opf.  2)ocf;  ha  fein  «Sinn 
l'o  cjanj  erfüllt  max  von  bem  beuorftefienben  ilampfe, 
achtete  ev  nic^t  oiet  barauf  unb  fc^aute  fürber  nid^t  meljr 
rec^tö  noä)  linfö. 

3tn  ber  ßcfe  beä  Siarfteä  —  bort,  rao  früfier  fid) 
ba^  3tccifei)äuGdjeit  befiinben  l)Qtte  —  ftaub  beö  0()m 
^{)i_)fifuä  a(te  ^auö(;ä(terin ,  l;ielt  bie  ^äitbe  unter  ber 
blauen  (Sc^ürge  oerftedt  unb  fd;Qute  barein  roie  ein  £eic^en= 
bitter. 

31U  ber  SBagen  fic^  näljcrte,  niad)te  fie  ein  3^^'^)''''^ 
er  möge  galten,  „^lun,  ^rau  Siebetreu/'  fagte  er  bc= 
luftigt,  „Sie  finb  bod^  roenigftenö  eine,  bie  t;cute  nid)t  üor 
mir  9ieiBaus  nimmt." 

Sie  alte  ^erfon  blicfte  gen  ^immel,  um  iljn  nid^t 
anfeilen  ^u  muffen. 

„2((^,  junger  ^err,"  fagte  fie  —  er  mürbe  jum 
Unterf^iebe  oon  feinem  'i^ater  immer  ber  junge  ^err 
genannt,  miemoljt  er  bie  3)rei§ig  löngft  überfc^rittcn 
Ijatte  —  „ber  ^err  ^4^f)t)fifuö  taffen  fd)ön  bitten,  (Sie 
mödjten  bod;  uml  erft  bei  iljm  üorfpred;en;  er  t)at  ^tjnen 
n)a§  ju  fagen." 

„3ft  eä  fe^r  bringenb,  roaä  er  mir  gu  fagen  tjat?" 

Sie  'f^-Tcan  erfdjraf  Ijeftig;  benu  fie  glaubte,  bie  Uii= 
gtüdäpoft  roerbe  it)r  nun  fetber  §ur  >^aft  falten. 

„'äd),  um  ©ott'öroitten,"  fagte  fie,  „er  meinte 
man  fo." 

„(So  grüben  Sie  ben  Dl;m  ^tjtjfifuä  fd^önftenö  uou 
mir  unb  befteHen  Sie  it^m,  id)  roollte  nur  erft  nod;  ein 
äßort  mit  ben  (Altern  rebcn  —  er  toeif3  fdjon  —  bann 
roürb'  id)  fofort  bei  iljm  fein." 
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T'ie  9nte  iminncltc  etiuaö,  aber  bic  SBovte  blieben 
if)r  in  ber  Alet)le  [tedfen. 

SBeiter  roßte  ber  2Bagen  auf  bie  3>i(Ia  beö  alten 
^etlinger  §u,  bie  unter  mäd;ti(jen,  alten  Sinben,  loie  unter 
einem  3:^^ronl)imniel  rul)enb,  balag.  ^yreunblid^  blidten 
bie  Ijellen  Spießelfenfter  il)m  entgegen,  baö  blanfe  .S^^Ö^^' 
bad^  erglänjte,  bie  3Rul)e  reirf)  üerforgten  2tlterä  lag  — 
loie  immer  —  barüber  Inngebreitet.  —  ®r  banb  fein 
':^>ferb  an  baä  ©artengitter  unb  [tieg  mit  fd^roeren,  bröl;: 
nenben  ©cl)ritten  bie  fleine  ^-reitreppe  l)inan,  an  beren 
33riiftung  in  raeitbauc^igen  Urnen  l)a(b  üenüefte  3lfter: 
[tauben  trübfelig  bie  ^öpfe  l;ängen  liefen. 

®ie  ^-(urglodfe  {)aüte  in  fc^riHen  3:'önen  burd)  baö 
^auö,  aber  niemanb  melbete  fid^,  ibn  su  empfangen.  (Sr 
roavf  bcn  rcgenburd;iueid)ten  3J?antel  auf  eine  ber  eidjenen 
Trul^en,  in  meieren  bie  l'einenfdbü^e  ber  i^hittcr  »ergraben 
lagen,   '^ann  trat  er  in  baä  Söo^njimmer  —  eä  raar  leer. 

„Dk  9Utcn  uicrben  n)ot)l  9)iittagörut)e  Ijalten/'  mnr= 
meltc  er,  „unb  idj  glaube,  ha^  eä  beut  geraten  ift,  fie 
au5)d)lafen  ^n  laffen." 

(Sr  marf  fid;  in  eine  Sofa^Scfe  unb  fc^aute  nad)  ber 
Tl)flr;  benn  er  l)offte  im  ftillcn,  Dlga  merbc  fein  Jyul)r= 
merf  auf  bem  ä>orpla|je  bemerft  babeii  unb  bcrunter 
fommen,  i()m  bic  §anb  5u  reidjen. 

(ir  fing  an  ungebulbig  3U  luerben.  „Ob  fie  j;nr 
33urg  binauögegangcu  fein  magV"  fragte  er  fid).  —  2)od^ 
nein  —  fie  muffte  ja,  ba{3  er  fommen  rocrbe,  mit  ben 
Altern  ,^u  reben. 

„,^d)  merbc  an  iljrc  I^bür  podjcn,"  entfd)lof^  er  fid; 
unb  fiaub  auf. 
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@r  läi^ette  {ief(omnien  unb  redte  bie  mn(^tigen  ©lieber. 
9?nd)bem  er  fid)  feit  geftern  abeiib  unabtaffig  nad)  itjr 
gei'ebnt  (jatte,  erfüttte  H)n  nun  in  bem  3lugenblide,  ba  er 
fic  roieberfefjeu  fonnte,  ein  eigentünilic|eä  33angen,  üor 
if)r  2(ngefi(^t  ju  treten.  2)ie  bemütige  ©dien,  bie  i^n  in 
itirer  ©egenroart  fonft  ftetö  erfaßte,  tarn  aud;  je^t  raieber 
jum  ©urc^bruc^-  SBar  eä  benn  niögtid^,  ba§  biefeö  2ßeib 
geftern  an  feinem  ^Q(fe  gernljt  ijahm  follte?  —  Unb  luic, 
roenn  fie  f)eut  bereute  —  toenn  fie  il)m  fein  äöort  luieber 
5urüdgäbe? 

3lber  in  biefem  3lugenblid  erwachte  fein  ganzer  Xxo^ 
in  if)m.  @r  breitete  bie  2lrme  auä,  unb  (adjenb  in  bem 
2öiberfdjein  beö  ©lüdö,  mit  bem  bie  Erinnerung  jüngft 
bnrd^lebter  «Stunben  auf  tf)n  nieberleucbtete,  rief  er :  „<5ie 
fott'ö  nur  roagen!  —  9)?it  biefen  meinen  Rauben  tjeb'  id^ 
fie  auf  unb  trag'  fie  in  mein  ^auö!  'ii&tnn  Tlaxtl)a  '-^a 
fagt,  roiH  id)  ben  fe^en,  ber  maö  baiüiber  ()at." 

2luf  ben  3^^)6n,  bie  (Sltern  nidjt  ju  meden,  ftieg  er 
bie  ^Treppe  i)\na\\,  bie  tro^bein  unter  ber  Saft  feines 
£örperö  ädjjte  unb  ftöt)nte. 

93or  DIgaä  'xi)nx  ftu^te  er,  ttnn  er  faf)  ben  Sid^t= 
fdjein,  ber  burd;  baö  jerbrod^ene  Srett  in  ben  Korribor 
(jinausfiet. 

3(uf  fein^^odien  antmortetc  i(;m  niemanb.  ^tidjtä^ 
beftoioeniger  trat  er  ein. 


Ginen  Slugenblid  fpäter  erbrotinte  baö  ganjc  ilbauö 
in  feinen  5"9^"/  ^^^  '^^^'^^  ^^^  ^"^  barüber  äufammen- 
geftürst. 
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5)ie  bcibcn  5Uten,  bie  \\d)  in  bnö  (Sdjlnfjimmev  ^urücf: 
ge509en  Ijattcu,  um  fid)  für  bie  fd^iueren  a3ormittaßöftunben 
3u  ftäifen,  ful^ren  erfdirorfen  in  bie  ^öl)e. 

©ie  riefen  naä)  ben  9)iägben.  2lber  bie  innren  quö= 
qeftofien,  baniit  ber  Stabt  boö  5lIIerncucfte  über  bie  traurige 
'Xi)at  nid)t  Inntjer  vorenthalten  bleibe. 

,,@ef)  bu  I)inQuf/'  jagte  bie  refolute  J-rau  ju  i^rem 
9)ianne  unb  langte  erfd^anernb  nac^  beni  j5'li^ld)d)en  mit 
^offmannötropfen,  baö  ftetö  in  il^rer  ^uibe  tueilte.  (£"ö  luar 
baä  erfte  9)iat  in  iljrem  :^eben,  bafe  fie  fid;  fürd)tete. 

9tlö  ber  altz  ^eHinger  bie  ©iebelftube  betrat,  fal)  er 
ein  33ilb,  baö  ilim  baö  33lut  in  ben  albern  erftarren 
machte. 

®er  Körper  feineä  ©oljneö  lag  auögeftredt  auf  ber 
Grbe.  (St  muffte  bie  ^foften  ber  33al)re,  auf  ber  man 
bie  2^ote  gebettet  l)atte,  im  ^-allcn  umflammert  unb  ha^ 
gan3e  ©eftett  mit  fid)  geriffen  t)aben ;  benn  über  it)m  — 
Siüifc^en  ben  5ufammengebrod)enen  33rettern  —  lag  ber 
JL'eic^nam  in  bem  langen,  n)eif5en  2^otenl)embe,  ba§  ftarre 
(>)efid)t  auf  feinem  ©efid)t,  bie  nad'ten  3lrme  über  feinen 
5lopf  geroorfen. 

^n  bicfem  9lugenblirfe  ermad^te  er  unb  fubr  empor. 
Da^  ^aupt  ber  3:otcn  fanf  üon  bem  feinen  l)erab  unb 
flappte  gegen  bie  2)iete. 

„9bbert,  mein  ^ungel"  fd)rie  ber  SUtc  unb  ftürjte 
auf  il)n  ,^u. 

'Diit  meit  aufgeriffenen  ucrglaften  ':Uugen  ftarrte  jener 
um  fid).  (Sr  fd)ien  nod^  nid^t  raieber  .^ur  Söefinnung  ge= 
fommen.  T^nnn  gcuuibrte  er  ^en  einen  ibrer  5lrme,  ber 
beim   Scituiärtöunfon    bcö  Mih-perc-   fid)   quer  über  feine 
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33ruft  gelegt  ^otte.  2In  i(;m  glitt  fein  35li(f  entlang  biä 
jur  S($u(ter  —  biä  gum  ^alfe  —  biö  gn  bem  raei^en, 
ftarr  läc^ehiben  Stngefic^t. 

93on  beiben  9trnten  beö  2l(ten  gefüllt,  rii^tete  er  fid) 
auf.  (Sr  roanfte  auf  feinen  33einen  roie  ein  «Stier,  ber 
einen  Stjtt^ieb  ert)alten. 

„W^m  ©Ott,  ^mge  —  fo  fomm  bod)  ju  bir!" 
rief  ber  2l(te,  if)n  bei  ben  Sd)u(tern  faffenb.  „®aä  Un= 
gÜicE  ift  gef(^ef)en  —  roir  finb  9)länner,  roir  muffen  ge- 
faxt fein." 

3ener  blidte  if)n  an,  blöbe,  f)ilf(o§,  raie  ein  ^inb.  ®ann 
beugte  er  fi(^  über  bie  l^eidie,  erf)ob  fie  unb  legte  fie  über 
ba§  Sett,  bie  STrümmer  ber  33a(;re  mit  ben  ^^^ü^en  jur 
(Seite  ftofeenb. 

)R\m  fe^te  er  fic^  neben  fie  auf  bie  Riffen  unb  micfette 
me^anifd)  eine  <Sträf)ne  il)reö  gelöften  ^aareö  um  feinen 
3eigennger. 

2)er  2((te  fing  an  für  ben  SSerftanb  feineä  ©obneö 
ju  fürd^ten. 

„Sf^obert,"  fagte  er,  fid^  oufö  neue  an  il;n  brängenb, 
„nimm  bicb  ^ufammen  —  fomm  fort  oon  ()ier  —  bu 
madbft  fie  nid)t  roieöer  lebenbig." 

2)a  hxa^  ber  in  ein  Sad^en  au§,  fo  fc^rifl  unb 
fdiauerlid;,  bafe  ber  2llte  bi§  ins  innerfte  9Jkr!  l)\mm 
erbebte. 

9Jiit  einem  (Schlage  mar  bie  (Srftarrung  con  i(;m 
geroidjen  —  er  fprang  empor  —  feine  3lugen  glüf)ten, 
unb  in  ben  (Sd)(äfen  fdjiuoüen  bie  5Ibern  auf. 

„2ßo  ift  bie  9.)cutter?"  fdjrie  er,  auf  ben  3l(ten  ein= 
bringenb.    ®er  fudjte  ii)n  ju  beruljigen. 
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„9}kin  ©Ott,  )o  c^ebulbe  bid)  bodj!  2Bir  mcrben  bir 
QÜeö  erjäl^len." 

2)ie  )}\iU,  bie  fd^oii  lange  (nufdjenb  auf  ber  X^reppe 
gcftanben  (latte,  ikdte  in  biefem  2Iugenblid  ben  5lopf 
burd)  bie  Xi^üv.  ßr  [lürjte  an  bem  ^oter  uorbei  auf 
fie  Io§,  als  wolle  er  i^r  an  ben  ^aU.  3Iber  nod)  ^atte 
er  fo  uiel  ^^erftanb  beroal;rt,  um  im  legten  3)ioment  baä 
Unge^euerlid;e  feinet  ^eginnenö  einjufelien.  Sie  3lrmc 
fanfen  it)m  fdilaff  am  i'eibe  herunter  —  er  roürgte,  als 
roolle  er  an  bem  oerliattenen  3orn  erftiden. 

„93cutter/'  fagte  er,  „bu  foßft  mir  9iec^enfd;aft 
geben  —  oon  bir  forbr'  id)  3lntiüort  —  roarum  ift  fie 
geftorben?'' 

^k  2tlte  fam  mit  ^ärtlidiem  33ebauern  auf  xijn  su 
unb  mad)te  3)Uene,  an  feinem  ^alfe  in  Xljvancn  an^- 
jubred^en. 

9)2it  einer  raupen  33eit)egung  fd)üttelte  er  fie  üon 
fid^  ah. 

„ßa^  baö,  3)hitter,"  fagte  er,  „uon  bir  forbr' 
id)  fie." 

„3lber,  Sfiobert,"  jammerte  bie  9llte  —  „bebanbelt 
ein  ©ol)n  fo  feine  ^i)hitter?  —  3lbalbert,  —  fag'  il)m 
bod^,  wie  er  feine  3)?utter  bel)anbcln  foll!" 

ßr  fafetc  beä  ÖreifeS  §änbe.  „Sleib  aus  bem 
Spiel,  ^^ater,"  fagte  er.  „Sie  ^ied^nung,  bie  id^  l)eutc 
mit  ber  Hiuttcr  '^n  mad)en  iiabc,  gel)t  nur  unö  beibe  an.  — 
3)iuttcr  —  id)  frage  bicl)  nod)  einmal:  marum  ift  fie 
geftorbenV" 

(Sr  l)atte  fidf)  an  bie  '31>anb  gelcbnt  unb  ftarrtc  fie 
aui  fleinen,  blutunterlaufenen  3lugen  an. 
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%xau  ^eHinger  l)atk  injtüifcfien  511  lüeinen  angefangen. 

,,2BeiB  i<j^'ä  benn?"  fd)lud;3te  fie,  ,,n)ei§  e§  benn 
überhaupt  ein  9Jienfc^?  SBir  !)aben  fie  in  bem  Seite  ge= 
funben,  baä  ift  alle§.  ©c^macE)  Ijot  fie  über  unfer  ^au^j 
gebrarfit,  bie  nnglücffelige  ^reatnr,  jnm  2)an!  — " 

„Sd)mäbe  fie  nidjt,  aJtutter,"  fagte  er,  roilb  in  fid) 
l^ineingrollenb,  „bn  roei^t  fe^r  root;l,  fie  roar  meine 
58raut!" 

Sie  2nte  ftie^  einen  «St^rei  ber  Ueberrafc^ung  anö, 
unb  aud)  il)x  @atte  machte  eine  Seiuegnng  beä  Stannenö. 

„2Bie  —  bu  roeiBt  e§  nid)t?  SJhitter/'  rief  er  nnb 
preßte  beibe  Ränfte  gegen  bie  Schläfe,  „fie  ijat  bir  nidjtö 
gefagt?  Sie  ift  nid)t  ^u  bir  gefomnieji  geftern  abenb  nnb 
l^at  bir  erjä^tt,  luaö  ,^roifd)en  \i)x  nnb  mir  am  3:^age  üor^ 
gefallen  mar?" 

„S3emat;re!"  ä^jte  bie  3Utc.  „i^aum  eine  6ilbe  ijat 
fie  mit  mir  gcfprodien,  anf  iijrem  ^iJ"'"^^*  ^at  fie  fidj 
eingefdiloffen." 

„3J^utter"  —  fagte  er  nnb  trat  bidjt  an  fie  tjeran. 
„2llö  fie  bir  alleö  geftanben  i)atte  —  ba  f)aft  bu  i(;r 
nid)t  inö  ©eraiffen  gerebet?  —  t)aft  i^r  nid)t  geprebigt: 
rcenn  fie  mid;  roatjrtiaft  liebe,  foüe  fie  mir  entfagen  — 
fie  roerbe  mein  Ungtüd  werben  —  nnb  i^ott  roei^,  roaö 
fonft  noc^  aUeä!    9)iutter  —  baö  ^aft  bu  nidjt  getfian?" 

„^3Jtein  eigener  ©ot;n  glaubt  mir  nic^t!  —  3J?ein 
eigener  ©o^n  ftraft  mid)  Sügen!"  jammerte  bie3l(te.  „®as 
ift  ber  Xant,  ben  id)  l;eute  von  meinen  ilinbern  ernte." 

(£r  ergriff  i()re  d\z6)te. 

„SO'iutter"  —  fagte  er.  „Su  t)aft  mir  oiet  :Oeib§ 
jugefügt    a\i'    bicfc   Züi}xc   t)inbnrd^.    Xa^  Söfcftc    unb 


170 


33itterftc,  uia§  id)  errn^ren  i)ah^,  ift  mir  von  bir  (\C' 
foinmen." 

,/iknnl)erjigcr  Sefuö/'  freifd^te  bie  3t(te,  ,,baö  ift 
ber  "^ant  —  baä  ift  ber  ©auf!" 

„3(ber  aües  33öfe,  maö  bu  an  mir  iinb  9)iartl)a 
flctl)nn  ()a[t,  TOiÜ  id)  bir  üerseitjen,  lliutter"  —  fiUjr  er 
fort  —  „jn,  mä)  me^r!  i^niefällig  roid  i^  bid)  um 
ä^ergeLnuuj  bitten,  bnf3  ic^  jemalö  einen  bittern  ©ebanfcn 
gegen  bid)  ge()egt  [jah'  —  aber  ha^  (Sine  mufet  bu  mir 
tljun  —  —  —  f)ier  an  ber  2eid;e  mußt  bu  mir  fdjiiuiren, 
ba'B  bu  md)tö  rouBteft  —  ba§  bu  in  allem  bie  2ßttl)rt)eit 
geiprod)en  tjaft." 

Unb  er  30g  fic  ju  ber  i'cidje,  bie  mit  if)rem  üer= 
jüdten  Säckeln  ju  i()m  aufftarrte  —  eine  Staut,  bie  i{)rem 
23räutigam  entgegen(äc^e(t. 

„<Bo  roaö  alfo  ift  nötig  jroifdjen  unö!"  ttagte  bie 
9nte  unb  roarf  it)m  auö  itjren  üerfc^roollcnen  Slugen  einen 
Intterböfen  33lid  ju.  2lber  fie  tiefe  e§  geroäbren,  ba&  er 
it)re  redete  ^anb  auf  bie  Stirn  ber  ^oten  legte,  fic 
ftreidjelte  biefelbe  unb  fdjlud)§te:  „^d)  fd)iüör'ö,  mein 
^erjc^en,  bu  meifet  am  beften,  bafe  id)  nid^ts  gennifet  i)ah' 
unb  nie  roa§  33cifeö  üon  bir  forberte." 

Sanac^  feuf^te  fie  er(eid)tert  auf,  alö  roenn  fie  nun 
plö^Ud)  einfelie,  roeldjcn  ©eioinn  biefe  büftere  ^bat  \i)x  unb 
i{)rer3^ami(ie  bringe.  9lufrid)tigeT^anf barfeit  lag  in  bem  järt^ 
lid^en  Streidietn,  mit  nic(d)em  fie  baö  tote  3lnt(i^  liebfofte. 

3n  biefem  lUugenblide  tarn  ber  alte  '^^byfifuö  inö 
3immer  geftür^t.  Sr  Ijatte  Stöbert  cinljolen  luoHen,  il)n 
auf  baö  (2d)rcdlid)c  uor3ubereiten,  unb  fall  erfd;rcdenb, 
bafi  er  ju  fpät  gcfonuncn. 
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®er  alte  ^ellinger  eilte  i^m  entgegen  unb  raunte  i()in 
in§  D^r:  „?yü()r'  \i)n  fort,  er  ift  rafenb!  äöir  fönnen  (jier 
nid)tö  mit  ifjui  anfangen!" 

^Robert  ftanb  ba,  bie  ^foften  be§  33etteö  umflamniernb, 
feine  33ruft  arbeitete  fdjraer,  wie  oerfteinert  fdjien  fein 
Stntlife  in  finfterer,  t(;ränenlofer  Dua(. 

®er  alte  '^Ujijfifuö  rieb  ben  grauen  ©toppetbart  an 
feiner  3Id)fel  unb  brummte  in  jener  unn)irfd)=tröftlid)en 
3lrt,  bie  "OJcännern  t)on  5^raft  am  aüermeiften  gu  .*öer5en 
fprid)t: 

„Äomm  fort,  ^""9^,  —  mad)'  feine  ®umntljeiten  — 
ftör'  itjre  9iu(;c  nid)t/' 

Stöbert  fuljr  jufammen  unb  nidte  ein  paarmaL 

■Dann  plöt^Iid^  —  raie  übcriüättigt  üon  feiner  dual  — 
fiel  er  oor  bem  Sette  nieber  unb  fd)rie: 

„äßarum  bift  bu  geftorben?" 


TV. 

lX?anini  mar  fie  öeftorbcii? 

Sie[e  ^rngc  befdjätticjtc  fortan  au§fd^(ie6It(3^  bic  ganjc 
etabt.  3Iuf  ber  Strafte  —  an  ben  ^affeetifdien  —  auf 
bcn  ^ierbänfcn  mar  f)infort  uon  nicl;tö  anbereni  nietjr  bie 
^lebe.  llian  erging  \\d)  in  ben  abentenerlid;ften  'JJcut= 
niaftungen,  bie  fühnften  Slonjeftnren  [teilte  man  anf  nnb 
mnrbe  bod)  nm  fein  ^^aar  breit  ftüger. 

^ie  einen  fprad)en  üon  ungliicfUdjer,  bie  anberen 
von  aHjn  tglüdlidjer  Siebe,  unb  anberc  moUten  id;on  immer 
uorljer  gefagt  l)aben,  baf?  eö  mit  il)r  fein  gnteä  (Snbc 
netmien  roerbe. 

3n  Sebseiten  fdjon  mar  iljr  ftoljeö,  biiftereö  nnb 
fd)meigfameö  SBefen  ben  gnten  Spießbürgern  ein  9iätfel 
gemefen,  nnn  gab  fie  iljnen  mit  i()rem  ^^obc  ein  noc^ 
griiftercG  ^)iätfcl  anf.     T^aö  mar  nnoer,^eiI)lid). 

:3n5roifd)en  mar  man  baljinter  gefommen,  bafi  ber 
^:pi)i)fifuö  ber  crfte  gemefen,  ber  uon  bem  Selbftmorbe 
.Shinbe  er()alten,  nnb  ber  cin,^igc,  bem  [ie  ibr  T^orl^aben 
fclber  anuertrant  battc. 
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''Man  brängte  fid^  an  ifin  —  man  ftürnite  {I;ni  faft 
ba§)  "oaus  —  allein  er  oerfjarrte  in  ©c^roeigen.  ©o  grob, 
loie  nur  then  er  fein  fonnte,  lüies  er  ben  (äftigen  g^ragern 
bie  Söege.  D(gaä  Srief  fjatte  er  no6)  an  bemfelben  ^age 
ben  g^tammen  übergeben,  benn  er  fürdjtete,  ba§  bie  <Btaat^:>' 
anroa(ti(^aft  if)m  benfelben  abforbern  werbe,  ^m  übrigen 
war  bie  2:^obeäur)adje  fo  flar,  ba§  felbft  öon  einer  6e!tion 
beö  Sei(^nam§  3lbftanb  genommen  werben  fonnte.  2öie 
oorau§5ufe(jen,  mar  e§  ber  2:^oten  nidjt  gehingen,  bie 
©puren  iljrer  %i)at  üollfommen  ju  befeitigen.  .  ^n  bem 
2Safferg(ai'e,  roelc^eä  auf  ifjrem  ^lad^ttifd^e  ftanb,  fanben 
fidö,  an  ber  Söanbung  I)ängenb,  S^ropfen  einer  ^-lüffigfeit, 
beren  ©efc^mad  auc^  bem  Saien  beroieä,  bafe  eö  fid^  tjier 
um  eine  33(orpt)iumlöfung  ijanble.  Ser  2^t)atbeftanb  oer= 
üottftänbigte  fid^,  alä  man  im  ©arten,  pifi^en  SBeifeborn: 
gebüfd)en  su  23oben  gefunfen,  krümmer  oon  @(aöf(afd}en 
entbedte,  an  beren  ^alfe  ein  3^eil  beä  ge(öften  ©ifteö  fid^ 
in  roeiBen,  friftaßinifd;  fdjiöernben  ©treifen  auögefd;ieben 
i)aüi.  ©ie  maren  augenfdjeinlid)  jum  ^enfter  I;inauö= 
geworfen  morben  unb  trugen  nodb  bie  ^aljmn,  meldte  baö 
Satum  beö  9tesepteö  unb  bie  3lrt  beö  (Sinneljmenö  be= 
jeic^neten. 

2Bie  bie  Bad)^n  ftanben,  luäre  eö  oon  feiten  be§ 
alten  'Jlrijteö  gerabeju  3öaf)ntüi^  geroefen,  [jätk  er  eö  roagen 
rootten,  bie  felbftmörberifd;e  i'lbfid)t  ,^u  üertufd;en,  —  benn 
felbft  eine  ^^alirläffigfeit  bei  bem  ©ebraud^e  beö  fd)laf= 
bringenben  9)iittelö  blieb  auögefd)loffen. 

9iid)tQbeftouicniger  plagte  er  fid)  mit  bem  ©elbftüor= 
rourf,  baf5  er  ben  legten  SBunfd)  ber  ©terbenben  nid^t 
i)aüc  erfüllen  fönncn,  unb  gab  [id;  baö  fefte  !i>erfpred;en. 
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um  10  treuer  ircniiiiftcuö  öaö  @e()eimniö  ;u  inahren,  in 
loeld^eö  fie  bic  üiotiüe  Der  unglücffeligeu  2:(;Qt  gef^üdt 
^attc. 

2Bcnn  er  felbft  erft  nur  jur  .Hlorl^eit  gebie()en  roäre ! 
2I[Iein  bie  ^age  oergingen,  unb  noc^  immer  gelang  eö 
ibm  ni(f)t,  baö  3?ermäd)tni5,  baö  Ctga  ihm  liinterlaffen, 
in  feine  ^änbe  5u  bringen. 

g^rau  ^eüinger  sen.  mißtraute  if)m  —  fie  fagte  i()m 
offen  ins  @efid)t,  er  habt  fdjon  immer  mit  ber  ^oten 
^'urdiftec^ereien  gehabt,  unb  l;inter  feinem  Sauden  fügte  fie 
binju,  luenn  er  bie  uuüernünftig  fdjarfen  3)iorpl)iumIöfungen 
ni(^t  oerf daneben  l;ättc,  bie  arme  Clga  mürbe  noc^  lange 
gtüdtic^  unb  in  J-reuben  gelebt  hahzn.  3o  feljltc  nid)t 
oiel,  baB  fie  bem  alten  Jreunbe  bes  Kaufes  bie  Sd)ulb 
an  il)rer  9tid^te  ^ob  gumafe. 

^ebenfaße  litt  fie  es  nid)t,  ba^  er  fortan  aud)  nur 
für  eine  Sefunbe  unbegleitet  in  bem  3""'"^!^  "^^^  2^oten 
roeile.  Sie  hielt  bie  2l)üv  besfelbcn  forgfältig  oer= 
fd)loffen  unb  erllärte:  fie  wolle  nid)t  bulben,  bafe  bic 
^interlaffenfd)aft  ber  ^oten,  bie  fie  alö  Heiligtum  be= 
trad)te,  burch  frembe  :§iinbe  unb  burd)  frembe  "ölirfe  ent= 
roeil)t  merbc. 

'i'on  3tunbc  ju  Stunbe  iinidjö  fo  bie  0cfa[)r,  ba§ 
jenes  öeft,  in  meld^em  Ctga  ihre  ^cfenntniffc  nieber^ 
gefd^rieben,  ber  3ilten  in  bie  ^änbc  falle. 

Sie  brandete  ficö  nur  eineö  ^ageö  gelüften  ju  laffcn,  bic 
fleine  iMbliothef,  meldie  baä  23üd)erbrett  füUtc,  ,^u  burd): 
ftöbern,  fo  mar  baö  Unglüd  gefdjelien. 

3u  bicfer  Unruhe,  bie  ben  2llten  täglid)  in  baö  ^qu§ 
ber  ^etlingcr  trieb,  gefeilte  fid)  bie  iuad)fenbe  Sorge  um 
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stöbert,  ber  feit  jener  ©direrfeuäftunbe  bumpfer,  oerjraei- 
felnber  Ütt^axo,k  anfieimgefatten  roar. 

6r  iä)kn  ooüftänbig  ber  ©pradje  beraubt,  litt  feinen 
2lten)ct)en  in  feiner  9Jäf)e  unb  ging  felbft  i{;m,  beni  atten 
greunbe,  fd^eu  unb  fd;roeigenb  am  bem  SBege;  togäüber 
trieb  er  fid;  auf  ben  ^^(bern  umf)er,  bie  9^äd)te  |inburd) 
fafe  er  neben  bem  33ett(ien  feines  Hinbeö  unb  ftarrte  mit 
i)eiBen,  geröteten  Slugen  barauf  nieber. 

©0  er^äbften  bie  2)ienftteute,  bie  i^n  breimal  am 
3}?orgen  in  biefer  (Stellung  gefunben  t)atten. 


I)ie  Sinter  nii  Clgaö  ©arge  toarcn  l^eruntergebrannt. 
3)ie  ©äfte,  bic  fo  (anoie  in  feierlichem  Sc^meigen  bie  t^ahxz 
umftanben  i)aüen,  fingen  an  biird)einnnber  ju  roogen  unb 
fid^  nad)  bcm  'Süffett  iim^ufd^auen. 

g^rou  ^edinger,  lueldje  bie  Äonbolationen  entgegen^ 
nahm  unb  badei  mit  grof5em  9lufroanb  von  2:'(iränen  unb 
33ei§5eug  bie  vTugenben  ber  'i^evftorbenen  emporljob,  enuieö 
fid^  plö^lid)  mitten  in  itjrem  6d^merje  aU  eine  oorforglidje 
unb  fplenbibe  "gauöfrau.  ®ie  Säfte  atmeten  er(eid)tert 
auf,  alö  bie  2:^üren  beö  Speifejimmers  fid)  öffneten  unb 
von  ber  ftrafjlenbcn  ^afe[  i)cx  bie  traten,  bie  5^ompott6 
unb  ber  iöenugöffllfit  if)nen  lieb(id)  entgegenbufteten. 

.v>err  ^ellinger  sen.  lobte  ben  ^crrn  unb  tranf  mit 
einigen  beoorjugten  5^^"''^^"  ^^"  ertvafeinen  3iotiuein, 
ben  er  ber  ?yeier  beö  9tbcnbä  geraibmct  ()atte.  ÜJiau  roar 
fid)  nod)  uncinö,  ob  ein  barmlofcö  33oftonfpicl  bie  aUge: 
meine  2^rauer  beeinträdjtigen  löerbe,  unt  befd)lof3,  'M- 
gcjonbte  an  bie  .^"^auöfrau  s»i  jenben,  bamit  bicfe  bic  ©r= 
laubniö  gebe. 

l5'6  t)crrfd)tc  l'eben  unh  '^^Mucguiu^  im  .v>c Hin gerf dien 
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^aufc,  man  l^ntte  glouticn  fönnen,  auf  einer  §od;5eit 
ju  fein. 

©er  ^F)t)fifuä,  rcelc^er  fpät  in  biefe  frö^Iid^e  ©efetl- 
f(3^aft  f)ineinf(^neite,  faf)  fid^  üoII  ©orge  naä)  Stöbert  um. 
(Sr  loar  nirgenbä  ju  entbecfen. 

3U§bann  naljm  er  fi(^  einen  ber  ©äfle  kifeite  unb 
forf($te  iF)n  au^.  ^a,  er  rcnr  bagercefen,  ijaüt  mit  felt= 
fnm  fdjeuen  2Iugen  in  bie  9iunbe  gef(^aut  unb  toar 
fc^meigenb  3ur  Seile  geroirfien,  raenn  man  i()m  bie  .^anb 
entgegenftredte.  3(6er  fdfion  nad)  wenigen  3)linuten  i)attc 
man  fein  3Serfc6n)inben  benterft. 

2)er  ^^f)pfifuä  ging  in  bie  §Quäf[ur  unb  fpäf)te  unter 
ber  ©arberobe  ber  ©äfte  nad^  Stobertö  SDiontel.  6r  lag 
nod)  ba. 

a)]it  ber  Ungenierttieit  eines  alten  §au§freunbe§  hc- 
gab  er  fid)  fobann  auf  bie  Buäjt  burd)  bie  I)interen  Stäume 
bes  ^aufeö,  bie  ftill  unb  einfam  ba  lagen;  benn  bie 
2)ienftboten  waren  beim  Seröieren  bef($äftigt. 

^n  einer  engen,  bunflen  .Kammer,  bort,  roo  au§i' 
rangierte  9}?öbet  fic^  aufeinanber  türmten,  fanb  er  i(;n, 
ouf  einer  umgeftürgten  ^otjÜfte  fißenb,  wie  er,  ben  ^opf 
in  bie  .^änbe  oergraben,  Dor  fic^  i)m  brütete. 

„SRobert,  mein  ^unge,  wa^j  treibft  bu  Ijier?"  rief 
er  i^m  entgegen.  ®er  ijob  (angfam  ben  5lopf  unb  fagte: 
,/ä  gel)t  wo()(  l)übfd^  luftig  ju  bei  m^  ha  oorneV" 

Xex  ^t)t)fifuö  legte  bie  ^änbe  auf  feine  (Bd^ultern: 
„^d)  bin  in  (Sorge  um  bi^,  mein  ^unge.  Seit  brei 
2^agen  gönnft  bu  feinem  oon  unö  ein  2Bort  —  bu  bift 
auf  bem  SBege  jum  58errücftwerben,  wenn  bu  eö  fo  weiter 
treibft." 

6  über  mann,  ©ejcftiuiftcr.  12 


-     178     — 

„^^aö  nnllft  bii?"  eniiibcrtc  ^Itobcrt  mit  einem  «Sciifser, 
ber  loic  ein  3lufid)rci  an^^  feiner  33nift  (^eruorquoH.  „^d; 
bin  ruf)ig,  ganj  rutjig,"  —  bann  ftü^te  er  ben  (nt[d)igcn 
5^opf  anfö  neue  in  feine  jioei  ^änbe  unb  roottte  in  fein 
brüten  jurüdfinfcn. 

Ser  31ÜC  fetzte  fidj  mhm  \i)n  unh  iKi^ann  auf  i(;n 
einjureben.  (Sr  oertjafe  nic^tö  mn  allem,  lyaä  man  in 
fol($en  jviiQen  ju  fagen  pf(egt,  unb  fd)enfte  nod)  mand) 
troftüoüeö  i'^raftmort  eigenfter  gabri!  obenein. 

9iegungötoä  fa^  9vobert  ba  —  faum,  ba§  er  ein 
3eid^en  ber  ^eilna{)me  uon  fid;  gab.  2)o(^  alö  ber  3I(te 
fein  ®nbe  finben  roollte,  unterbrad^  er  \i)n  unb  fagte: 

„^a§  ha^j,  £>[)\n,  baö  ift  3i'rf6rtüerE  für  fleine  ilinber. 
—  ^uf  bie  eine  ?yragc,  von  ber  ;j;ob  unb  !L'eben  für  mid^ 
abfängt,  fannft  an6)  bu  mir  feine  3tntn)ort  geben." 

„SBeld)e  grage^' 

„Df)m,  fief),  id)  bin  je^t  ruf)ig  —  fettfam  ru^ig  — 
fein  jyieber,  fein  2öa()nroi^  fprid)t  auä  mir  —  unb  bu 
lüirft  mir  glauben,  wenn  id;  bir  fage,  id)  lueiB  nid)t  — 
lüie  i<i)  biefe  9]ad)t  überleben  foH!" 

„Um  ©otteäiüiHen,  roaö  l)aft  bu  üor?" 

Sftobert  .^ucfte  bie  5ld)feln.  „^d)  meif?  nid)t/'  fagte 
er;  „roaö  ber  9lugenblid  mir  eingibt,  loirb  mir  red)t 
fein.  'JDcir  tl)ut  nur  baä  2öurm  leib,  baö  ol)ne  3Satcr 
roeiter  leben  foü  —  oietteid^t  nel)m'  id)'ö  mit  mir  auf  bie 
^eifc  —  id)  raeif^  eö  nid)t.  ^d)  iüeif5  nur  ba^:>  eine, 
baj^  ic^'ä  fo  nic^t  roeiter  treiben  fann!" 

^cr  3nte,  oor  5lngft  am  gaujcn  iieibe  jitternb,  übcr= 
bäufte  ibn  mit  ^Norroürfen.  CDaö  fei  feig,  baö  fei  un- 
männlid)  unb  nur  cineo  clenben  Sdjiuädjlingö  roürbig. 
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d{u\)i(\  i)övk  'Jiobcrt  ifjui  gu,  bann  fagte  er: 

,,Su  Ijätteft  rcrf;t,  D()nx,  lüenit  eö  iljr  'xob  mäxc, 
ber  mi(^  nn  mir  imb  lueinein  Ölürfe  öerjroeifeln  Iä§t! 
:?((ier,  bii  lieber  ©ott"  —  er  lad)te  grell  iinb  bitter  auf 
—  „ben  3(nipruc^  auf  mein  ©h'icf  Ijabe  id)  mir  fdjoit 
iaua^e  abgeioöfjnen  fönnen.  Sßaö  mid)  anlangt,  fo  würbe 
id;  rutjig  meine  3:^rauer  um  fie  tragen,  —  ic^  fenne  bas 
ja,  Ijab'  ja  fdjon  eine  in  bie  ©rube  gefenft!  —  unb  weiter 
fc^arren  unb  ©e(b  fragen,  roie  id)  fo  lange  getljan  Ijabe 
unb  mitten  im  größten  Sdjmerje  getljan ;  benn  bie  3^'^*-!^/ 
lueifet  bn,  bie  fümmern  [id^  nid^t  barum,  löie  eö  im  i^opfe 
anöficbt,  unb  ob  bie  ^anb  crftarrt  in  ©djmerjj  unb  3>er= 
jioeiflung,  bie  luollen  be^aljU  fein!  3lber  baö  ift  eö  nidjt, 
C^m,  roaä  mir  ben  ^opf  fo  roüft  maä)t  —  benn  mir  ift 
feljr  Tüüft,  bu  fannft  eö  mir  glauben ;  oor  meinen  3(ugen 
fvrüljen  fortroäljrenb  ^-unfen,  burdj  meinen  5!örper  judt 
eö,  unb  baö  33lut  jagt  mir  luie  ^zmx  burdj  bie  Slbern.  — 
Unb  bod)  bin  ii^  ganj  ruljig  babei  unb  fel)e  alleö  weit 
uiib  breit  fo  flar,  alä  ob  icb  eö  mittenburd)  fdjauen 
tonnte.  'Jcur  baö  eine  fann  idj  nidjt  erfennen,  baö  fteljt 
luie  ein  bunfleö  ©efpenft  bei  XaQ  unb  9^ad)t  oor  meinen 
3lugen,  fdjattenl)aft  unb  fürchterlich,  unb  roenn  ic^'ö 
faffen  mill,  entrinnt  e§  mir,  ha^  eine:  SBarum  ift  fie 
geftorbcn?" 

2)er  3llte  fuf)r  sufammen.  CSt  gebadjte  beö  33riefeö 
unb  beö  ^ßerfvrccbenö,  baö  bie  ^ote  barin  oon  ibm  gc- 
forbert  i)atk. 

Sflobert  ful)r  fort:  „SDa  ift  eine  Stimme,  bie  fdireit 
mir  immer  in  bie  Dljren  —  bu  bift  (Sdjulb  baran!  — 
®aö  „5ßic"  loeiü  ic^   nidjt!  —  Demi  fo   oiel  idj   auä) 
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in  meiner  6ecle  t;eruniunif)(c  —  i^  finbc  nid)t§,  uia§  \^ 
Ucbleö  an  i(}r  get()an  \)ätk,  —  unb  boc^  läfjt  \id)  bie 
Stinnne  nid)t  juiu  Sd)uieigen  bringen.  —  ^6.)  fatge  mir: 
bnä  ift  eine  fijre  '^'Q^t  —  iä)  fage  mir:  bu  qnälft  bid^ 
fclbcr  —  ein  'Jiarr,  ein  gereuter  bift  bn  —  ^reüler  an 
bir  unö  beinern  Älinbe  —  aber  e§  l^ilft  nid)tö,  DI)m!  — 
fie  tä§t  fid^  nid^t  gum  ©d)rocigen  bringen.  —  Unb  ^at 
fie  am  (Snbe  nid)t  red)t,  0(jm?  —  9Bäre  Clga  oI)ne  mid) 
nidit  nod)  amii^ebenV  —  Sisare  ba§  nid^t  gefd)etjen,  rcas 
am  3tbcnb  oorljer  — " 

3niammenfc^anernb  I)ielt  er  inne  unb  bebedfte  ba§ 
(■'iJefid^t  mit  feinen  ^änbcn.  (Sin  tf)ränen(ofeö  ©difudxien 
erfdjütterte  ben  mäd^tigen  S^orper.  ®ann  jagte  er:  „D()m, 
id^  mag  —  id)  fann  nid^t  boran  benfen  —  eö  benimmt 
mir  bie  Sinne  —  mir  ift  —  alö  müfet'  id;  alleö  ringsum 
jerbred^en  unb  serfdjmettern  mit  meinen  ^-änften." 

„llnb  bo(^  mufjt  bu  bid)  jufammcnneljmen,  mein 
^unge/'  fagte  ber  3llte,  „unb  mir  afleö  ber  9{ei()e  nad^ 
ersät)(en;  bcnn  nur  fo  fönncn  mir  Sid^t  in  baö  9iät)el 
bringen." 

6in  ©d^raeigen  entftanb  in  bem  finfteren  9iaume. 
T^er  9Üte  gitterte  am  ganzen  2äbc.  (Sr  fa()  bie  Umrific 
ber  maffigen  ©eftalt,  bie  [id)  fd)n}ar5  gegen  baö  l)c(le 
ilammerfenfter  ab{;oben  —  er  faf)  boö  9lrbeiten  beö  33ruft= 
faftenö,  ber  [id)  t)ob  unb  fenfte,  unb  in  bem  eö  feud)te 
nnb  ftö()nte  raie  in  bem  .Urater  cineö  ^i^ultanö  —  er 
fiUjltc  auf  ber  .V?ant  bie  l)ei[?en  Stellen  beö  lUtemö,  bie 
i^m  auö  9tobertö  ^Jfunbe  entgegenftrömten. 

„^Umm  bid^  jufammen,  mein  l^unge,"  miebertjolte 
er  (eifc. 
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Robert  fäinpfte  mit  einem  Gntfc^luffe.  ^ann  reifte 
er  fi(^  roie  in  neu  eriuadjenber  (Energie  unb  fagte: 

,ß^  ift  Qut,  D{)\n;  bu  foUft  alleö  toiffen. — 

©eit  bem  ^nge,  aU  [ie  meine  2Berbung  fo  ftolj  unb  fo 
tn{)[  jurücfgeroiefen  Iiatte,  mav  id;  i(;r  nid)t  me^r  degetjnet. 
3roar  fom  fie  nad)  wie  oor  auf  bie  Surg,  nad;  bem 
Slinbe  unb  nad^  ber  SBirtfc^aft  gu  fe^en;  id^  raupte  ja 
nun,  eä  gei'djtü;  um  3}cQrt(;a§,  nid^t  um  meinetiuiffen  — 
aber  eö  mar  ftidfc^roeigenbe  ^iereinbarung  jtüifd^en  um, 
ba§  mir  einanber  quo  bem  2Bege  gingen,  ©ie  n)ä(;(te 
bie  ©tunben,  in  benen  fie  mid^  brausen  in  ©c^eune  unb 
©tadnng  mußte,  unh  id;  fef)rte  nid^t  früf)er  inä  ^an^j 
jurücf,  aU  biä  id;  fie  im  3rt)orroeg  Ijotte  üerfc^roinben 
fe^en. 

„2lm  Dienstag  nun  nui^te  ic^  bringenberroeife  nad) 
bem  i^oriüerfe  lf)inauö;  aber  eine  f)albe  50iei(e  Ijinter  ber 
©tabt  brad^  mir  auf  bem  fd;[ed)ten  2Bege  bie  2td)fe.  2)a 
id)  feinen  .^lutfd;er  mitgenommen  ^atte  unb  roeit  unb  breit 
niemanb  ju  fel;en  mar,  fo  fe(3te  id)  midj  benn  fetber  auf 
baö  angefdjirrte  ^^fcvb  unb  ritt  jurüd,  um  ^ilfe  p 
(;oIen.  3luf  bem  .^ofe  fagte  mir  ber  ^nfpeftor,  baö 
gnäbige  g^riiuiein  fei  oor  einer  Söeite  (jeimgegangen.  — 
ßö  fing  ja  and)  fd;on  ftarf  an  bunfet  ju  roerben.  —  9k, 
ba  i)aV^  moljl  feine  Öefaf)r,  benfe  id;  mir  unb  gel;e 
inä  §Quö. 

„3t(ö  id^  bie  ^bür  beö  SBobn.^immerä  aufmad)e,  febe 
icb  in  ber  Xänunerung  einen  fdjmarjen  ©djatten,  ber 
eitenbö  I;inouäf)ufdbt. 

„?Ber  mag  benn  baö  fein'^  benf  idj  unb  ge()' 
binterber. 
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„S"i  Si»""^'^  ^ßö  ^inbeö  ftnb'  \ä)  —  fic,  roie  fic 
ekn  ctfrifl  bcfd)äftigt  ift,  bie  '^Ißv  und)  bem  ^orribor  ,^u 
CMtriecjcln,  bie  beö  ^no,t^  falber,  bu  lüeifet,  inuner  üer= 
fc^loffeu  ift.  Sdö  erid^recfe  unb  will  jurüd,  ober  id)  fanit 
nid)t,  beim  bie  ©lieber  finb  mir  luie  tjeläbnit.  —  SHö  fic 
mid)  [iet)t,  l)ält  fie  inne  unb  f dalägt  —  mie  oon  ©d^am 
gcpadt  —  bie  §änbe  oor§  @efic§t. 

„®a,  Df)m,  überroättigt'ö  mid^,  baB  id;  auf  fie  ju= 
ftürjeu  tüid,  aber  nod)  jitr  redjten  ^dt  befinn'  id)  mid), 
mer  fie  ift  —  unb  luer  id^  bin. 

„'^^  fei)',  lüie  bie  ^änbe  iljr  gittern.  — 

,,Sei  mir  nii^t  böfe,  Dlgo/'  fagt'  id;  ftotternb,  „id; 
lf)Qb'  bir  md)tö  ju  (eib  tljun  rcotlen.  (Jö  ift  ein  Si't^iU, 
bnB  iä)  t)ier  bin,  id)  werbe  eö  binfort  fo  einrid^ten,  bafi 
bu  mir  niemals  begegnen  follft." 

„®a  lä^t  fie  bie  i^änbe  finfen  unb  fielet  mid)  an, 
ba§  mir  l)eiB  unb  falt  mirb  uor  biefem  33lirfe.  3o  bat 
mic^  bie  3)krtl)a  niemals  angefel)en,  benf  id;  bei  mir. 

—  ^cf)  niill  ettüaö  rebcn,  aber  bie  3^orte  oerfagen  mir, 
fo  oermirrt  unb  beflommen  bin  id).  Sie  Ijat  bie  l)ol)e 
©ei'talt  bid)t  an  bie  ^l;ür  gebrüdt,  als  ob  fie  bort  <B6)\i^ 
fud)en  moUe  üor  mir.  ^d;  Ijöre  it)r  fdjroereö,  l^eifecö 
3Itmen.  Gnblid^  faff  id)  mir  ein  «ocrj.  „Olga,"  fag' 
id)  —  „es  mar  eine  'l^crmcf^cnl)cit  uon  mir,  baf?  idj  eö 
lüagte,  bie  ^anb  naä)  bir  ausjuftredfen ;  id)  roei§  rool^t, 
i^  bin  beincr  nid)t  mert,  —  id)  bitte  bid)  Ijerjlid),  rer- 
gif?  eö,  id)  mcrbe  bid)  nie  baran  erinnern." 

„Unb  in  biefem  3lugcnblide,  Dt)m  —  roic  foH  id^  cö 
bir  fc^itbern  —  lafe  mid)  eine  ©efunbc  —  bie  (Erinnerung 

—  bod),  maö  t)ilft'ö  —  id)  merb'  ftarf  fein,  Dl)m,  id) 
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tuerb'  mid;  siifaininennefinien  —  in  biefem  Stugeublide  ftürjt 
fie  auf  mid)  §u,  inufc^linflt  ini(^  unb  bebedt  mein  ©efid^t 
mit  5\üffen,  unb  bann  plöt^lid)  finft  fie  mit  einem  (Seuf§er 
an  mir  nieber  unb  bleibt  nor  meinen  ^-ü^en  liegen,  alä 
Ijab'  fie  ber  (Sd^Iag  getroffen.  SBie  im  S^raume  ftarr'  ic^ 
auf  fie  nieber. 

„6ä  ift  nid)t  roa^r!"  ruft'ö  in  mir,  „eö  ift  aöobnfinn 
—  roie  ju  einer  ®ottE)eit  raollt'ft  bu  ju  ii)x  nuffdjauen  — 
unb  nun  rairft  fie  fid)  fort  an  einen,  ber  iljrer  nid^t  wert  ift." 

„^d)  fd)eute  mi(^  faft  fie  ju  beriit)ren;  aber  aufgeben 
mufet'  id)  fie  bodj;  unb  roie  id)  fie  in  meinen  2lrmen  l^alte, 
ba  fängt  fie  fo  bitterlid)  ju  fdilud^jen  an,  al§  motte  fie 
fid)  bie  Seele  auä  bem  i^eibe  meinen. 

„Dlga,  raarum  roeinft  bu?"  fag'  i^,  „e§  ift  ja  nun 
atteä  gut,"  —  aber  auc^  i^  Stiefenferl  meine  log  raie  ein 
fleineö  ilinb. 

„3jergib  mir,  3ftobert!"  t)ör'  id;  i^re  ©timme  an 
meinem  D()re,  „id^  I)abe  bid^  fd^mer  gefränft,  aber  raerb'ö 
nie  —  nie  roiebertt)un." 

„Unb  roirft  mid^  lieb  l)aben  fortan?"  frag'  id^  — 
benn  ic^  fann  eä  no(^  immer  nid^t  f äffen. 

„D,  bn  —  bu,"  fagt  fie,  „id)  liebe  bid)  ja,  roie 
nid^tö  je  auf  ber  SBelt!"  unb  oerbirgt  baö  3(ntli^  an 
meinem  ^alfe. 

„D^m,  nun  ^ör'  aber  roeiter! 

„Sßie  id)  ben  bunflen  Vodenfopf  fo  ergebungsoott  auf 
meiner  Sd)ulter  ruljen  fei)e,  ba  fteigt  mir  bie  g^öge  auf: 
3ft  ba§  biefelbe  Dlga,  bie  oor  ad^t  3:'agen  bleid^  unb 
ftolj  fid)  oon  bir  roanbte,  alö  bu  befd)eiben  unb  bemütig 
tun  il)r  ^fli^ort  bateft? 
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„^d&  fagte  iör  nlfo:  „Oic^a,"  fagt'  id^,  „loie  [loft  bu 
mid^  fo  quiileii  föimeu?  'Sin  id^  beim  ein  anderer  gc- 
loor ben  in  biefer  fnrjen  ^dtV  ®a  fe^'  id^  fie  bleid^ 
rcerben,  roie  ber  Äalf  an  ber  äöanb,  nnb  l)örc  if)re  Stimme 
an  meinem  Di)re:  „j^rag'  m\6)  n\d)t,  um  ^ei'n  roiUen, 
frag'  mic^  nid^t!" 

„3n  mir  erroac^t  bie  3tngft,  baß  ic^  [ic  morgen  oicl- 
(eidit  uerüeren  fönne  —  roie  id)  [ie  lieut  geiuonnen  f;abc. 

„Dtga,"  fag'  ic^,  „bift  bu  fo  roanfeimütig  in  beinen 
Gntfd^lüffen,  roer  gibt  mir  bie  iöürgfd^aft —  ?" 

„^d)  ftorfe  —  benn  in  if)rem  @end)te  liegt  etroaö,  tooö 
mir  Sd^roeigen  gebietet.  Sie  reifet  i'ic^  oon  mir  loö  unb 
roirft  [ic^  in  ben  SeffeL 

„T)a  bu  eä  raiffen  roiUft"  —  fagt  fie  unb  ftarrt  ba= 
bei  mit  pufferen  Srauen  Dor  fid^  auf  bie  (Srbe  —  „id^ 
bin  fteinmütig  geroefen  —  id^  ijabt  an  beiner  Siebe  gc= 
zweifelt  unb  i)ah'  geglaubt,  bu  roerbeft  eö  mid^  fügten 
laffen,  bafe  id)  arm  in  bie  (S^e  fäme  — " 

„Unb  babei  flammt  itir  bie  ^L'üge  roie  ein  brennenbeö 
9)ial  auf  ber  ©tirn. 

„Olga,"  fd^rei'  ic^  auf,    „baö   l)ätteft  bu  oon  mir 

gebac^t?  —  (Srinnerft  bu  bid/' baö,    rooran    id^ 

fie  erinnerte,  roar  eine  Diac^t  auf  bem  @ute  i^reö  '^aterö, 
qIö  id)  um  9J?art^a  werben  fam  nnb  traurig  mit  einem 
Üorbe  absujietien  gebad)te;  benn  '3Jcartl;a  rooUtc  \\d)  unb 
il)r  (iilücf  jum  Opfer  bringen,  bamit  id)  eine  anbre  nä^me. 
2)a  roor  fie  —  Dlga  —  mitten  in  ber  9iac^t  ju  mir 
gefommen  unb  l)atte  mir  btinbem  Xbor  bie  Slugen  ge- 
öffnet unb  2Borte  ju  mir  gefprod)en,  Sorte,  ooll  5ßer: 
ad)tung  bes  3)(ammons,  bie  mir  roie  ein  Jriumpblieb  ber 
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ßieDe  in  bie  D^ren  f fangen,  ^ie  fagt'  id)  i^r  f)er;  benn 
unüerge^üc^  ftanb  jebeS  baüon  in  meiner  Seele  gefdjrieben. 
„2)amalö  alfo  —  badjteft  bu  fo  füf)n  unb  fo  grofefjerjig, 
als  bu  für  3}krtf)a  fprac^ft/'  rief  id)  il;r  5U  —  ,,nnb 
ie|t  —  ba  eö  bir  felber  gilt"  —  id)  fei)'  il)r  inä  ©e^ 
fid^t,  Dl)m,  bas  oerfudjte  ju  lächeln  unb  lädjelte  imnier= 
fort;  aber  biefeö  Säbeln  rourbe  5U  ©tein,  unb  mitten 
barin  fd)lof5  fie  bie  2Iugen  unb  fanf  of)nmäd)tig  l)in  roie 
ein  Älo^. 

„ßä  foftete  3)iül)e  genug,  fie  roieber  inä  Seben  ju 
rufen;  benn  id)  mod^te  niemanb  gur  ^ilfe  l)erbeil;olen. 
2Bol)l  eine  ^ßiertelftunbe  lag  fie  ba  —  nid^t  oiel  anberö, 
toie  fie  je^t  baliegt  —  bann  öffnete  fie  bie  3lugen  unb 
fd)aute  mir  lange  fdjiüeigenb  inö  @efid)t  —  fo  fdjmerjenö^: 
üoll,  fo  mübe  unb  troftloö,  ba§  mir  angft  unb  bange 
um  fie  mar.  Unb  barauf  faltete  fie  bie  ^^änbe  nni>  fagte 
leife  unb  fletjenb  ju  mir  empor: 

„'iSa^  mir  S^it,  3{o(iert;  id)  Ijabe  meine  ^raft  ü6er= 
fc^ä|t,  ic^  mu^  mid)  erft  baran  geroö^nen." 

,,9iun  nmr  id)  aber  fo  ooll  oon  meinem  jungen  ©lücf 
unb  fo  übermütig  barin,  bafe  ic^  glaubte,  id^  fönne  aud) 
fie  mit  ©eroalt  jum  ©lüde  s^ingen.  „9Benn  roir  unö 
lieb  l;aben,  Clga,"  rief  id),  „unb  bie  Selige  fagt  ^a  unb 
3lmen  baju,  fo  möd^t'  id)  bod)  ben  feigen,  ber  roaö  ba= 
roiber  l)abcn  rcoüte!  ^rum  fei  frol)  unb  nuitig,  5linb!" 
2tber  frol)  unb  nuitig  war  fie  nid)t.  Unb  jetU  erft  — 
ba  fie  tot  ift  —  Ijab'  id^  mir  flar  genmd)t,  roie  Jammer: 
üotl  unb  gebrod)en  fie  in  bem  ^solfter  lag,  fie,  bie 
fonft  fo  ftol5  unb  ftreng  mit  )"id)  unb  ben  anbern  umju^ 
gel)en  pflegte.     (So  mar,  aU   habt  ein   ungebeureQ   l'eib 
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ben  innerfteu  'Jierü  beö  Sebenö  mitten  burd^gefcftnitten. 
Saä  ift  mir  iefit  atleö  flav,  bod)  bamalä  fnl)  i<^  »i4)t  - 
rcoUt'  id)  nid)t  fcben.  Unb  lueiter  fprad;  id)  auf  fie  ein, 
tröftenb,  luic  id)  meinte,  ©ie  l)örte  mir  511  —  jagte  ober 
nid^tö  —  mir  mand)nial  nirfte  fie  mit  bem  i^opfß/  mib 
ein  l'ädjeln  —  uniac3bnr  traurig  unb  mübe  —  jpielte  um 
i(jre  Sippen. 

„^cö  fd)ob  bQ§  alles  auf  bie  ©eroalt  beö  SlugenbUdö 
unb  auf  ben  i^ummer  ber  letzten  3af)re,  ber  nod)  einmal 
um  fo  miidjtiger  in  ibrer  ©eelc  auferfteljen  mufete,  alö 
ein  neueö  ©lud  auc^  für  fie  Ijereinbrad),  ibn  ju  oer= 
bröngen. 

„Unb  unfer  erfter  ©ang/'  jagte  id),  „Clga,  foH  auf 
ben  ^ird^bof  fein.  2Benn  roir  an  9)iartt)aä  ©rabe  ge= 
ftanben  baben,  roirb  unö  ber  9Biberftanb  ber  llhitter  unb 
bie  i1(if3gunft  ber  ganjen  SBelt  nidjtö  meljr  ju  fümmern 
brauchen." 

„Ta  liefe  fie  bie  ißänbc  00m  ©efid)te  finten,  fal;  mid) 
mit  grofeen,  uerängftigten  9tugen  (xw  unb  fragte  ganj  ton- 
los: „3luf  ben  Alird)l;of  roiüjt  bu  mit  mir?" 

„^a,  mit  bir/'  erroiberte  id),  „unb  jet^  gleid), 
TOenn'ä  bir  red)t  ift." 

„®a  ging  eö  roie  ein  ©d)auer  burd)  il^ren  Äörper, 
unb  in  einem  feltfam  l)eifern  ^on  fagte  fie:  „©ebulbc 
bid)  biö  morgen        morgen  t()u'  id^,  roaö  bu  roillft." 

„^a,  mein  liebcö,  gutc^i  itinb/'  fagt'  id)  ba,  „jag' 
bir  biö  morgen  bie  ©rillen  (\\\^:>  bem  Äopf  unb  bcnf 
baran,  fie  jürnt  unö  nid)t.  9Bir  roerben  fie  ja  nid)t 
üergejjen!  —  Unb  nnif)  nid)t  ber  gemcinfamc  ©d)mcr5  um 
fie  uno  um  fo  enger  oerbinbcn  furo  gan,^c  Scbcn?    %)x 
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33itb  Toirb  immer  um  unä  fein,  unb  gtaubft  bu  uidEit 
Qud^,  ba^  fie  unfern  23unb  üon  ganjem  ^erjen  fegnen 
loürbe,  wenn  fie  oom  ^immel  ju  unö  Ijerabfc^auen  fönnte? 
^at  fie  unö  nic^t  ai§>  3Sermä(f)tniä  baö  Äinb  geinffcn, 
bamit  wir  gemeinfam  borüber  wachen  unb  eä  feiner 
g^remben  überantroorten?" 

„^a  warf  fie  fid)  oor  bem  33ettd^en  nieber,  in  raeldiem 
ba§  Üeine  ®ef(^öpf  felig  oor  fic^  f)in  bröfelte,  unb  preßte 
ha^  Slngefi^t  gegen  fein  ivöpfd)en. 

„Bo  lag  fie  lange  ba,  unb  i^  liefe  fie  geroä^ren. 

„3t(§  fie  fid^  erl^ob,  lagerte  roieber  bie  fteinerne  9tut)e 
auf  i(;rem  ©efic^te,  bie  roir  fonft  immer  an  iijr  fannten. 
(Sie  reichte  mir  bie  ^anb  unb  fagte:  „©eb,  mein  ^reunb, 
lafe  mid^  aliein."  Unb  id;  ging;  benn  id)  roottte  \i)v  in 
allem  ju  SBillen  fein;  au6)  umarmen  tliat  id^  fie  nid^t. 

„(^UK  33iertelftunbe  fpäter  fat)  id^  fie  über  ben  ^of 
fc^reiten.  ^db  wartete  am  ^^enfter;  aber  fie  fcbaute  fid; 
nid^t  mel)r  um. 

„9(m  anbern  3?ormittag  —  na,  bu  roeifjt  ja,  Obm, 
wie  id^  fie  ba  fanb.  Unb  in  biefem  3lugenblide  ift'ö  roie 
ein  33li^ftral)l  auf  mid;  l)erabgefaljren.  £[)m,  alt  unb 
grau  fönnt'  id)  raerben  —  ber  9lugenblid  wirb  mir  jebe 
A^reube  nebmen,  unb  jebeö  ^adji^n  auf  meinem  ©efid)te 
roirb  erftarren  um  feinctmitlen.  9lber  leben  fönnt'  id; 
bodb  raenigftenö.  ilönnte  biefeö  armfelige  ^afein  meiter^ 
fd}leppen,  bamit  bem  5iinbe  fein  befd)eibener  Oilüdöanteil 
nid^t  oorentljaltcn  bleibe.  Taix  baö  eine  müfet'  id)  iniffeu, 
oon  bem  einen  fürd)terlid)cn  äBaljn  müfet'  id)  befreit  fein, 
fonft  gel)t'ö  niclit  —  gel;t'c  beim  beften  SBitlen  ni^t.  ©onft 
ücrfaute  id;  bei  tebenbigeni  Vcib. (5ö  mufj  einer 
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fommcn  —  imb  ranr'ö  üon  jenfeit  beö  örabeö  —  unb 
iniiB  mir  jagen,  marum  [ie  ijeftorben?!" 

2Bieberiim  luurbe  eö  ftid  in  ber  finfteren  Kammer. 
9iid)tö  war  ju  t)ören  alö  bie  3Iteni[töBe  ber  beiben 
3}iänner  unb  baö  9iafd]c(n  einer  Oktte,  tneldje  'Jlobertö 
©rsäljlung  mit  ber  eintönig  l)ol)(en  S}iu)"if  i(;reö  :)iagenö 
begleitet  I)Qtte. 

Ter  3nte  rang  fd^iuer  mit  i\6).  SoQte  er  au6)  baö 
@e{)eimniä  i()reö  Sebcnö  üerräterifc^  preisgeben,  rcie  er 
bereite  baä  ©ebeimniö  i[)reö  3:obeö  oerraten  batte?  3Iber 
galt  eö  l)kv  nic^t  eine  2öol)[tf)at  ju  ti)\m'^.  ©alt  es  md;t, 
ben,  roe[d)en  fie  über  atteö  geliebt  ()atte,  oon  ben  Cuaten 
5U  befreien,  in  benen  —  fei  eö  ein  ^rriöa^n,  fei  eö  ge- 
l)eime§  ©c^ulbbctouBtfein  —  if)n  gefangen  ^ielt?  ©in 
SSunber,  eine  göttlid)e  ©enbung  fdjien  eä,  ba§  fo  ber 
3)hinb,  ber  auf  eroig  oerftummt  fd^ien,  fid^  nod)  einmal 
öffnen  burfte,  bem  öeliebten  ben  ^^rieben  ju  bringen. 

Ser  5Ilte  atmete  tief  auf.  ßr  I)atte  feinen  6ntfd)lu& 
gefaxt.  „Unb  w^nn  fie  barauf  bebad^t  geroefen  rcäre, 
iHobert/'  fagte  er,  „bir  überö  Örab  binauä  ^Hebc  3U 
fielen?" 

üHobert  ftiefi  einen  6d)rei  auo  unb  umfaßte  feine 
^anbgelenfc. 

,Mci^j  roillft  bu  bamit  fagen,  Cl)m?" 

„^ätteft  bu  bid)  nid)t  roie  ein  '^ifaulrourf  in  beincn 
Sdimerj  bineingeroülilt  unb  oor  jebem  'iDienfd)engcfid)t>; 
Siciftauö  genommen,  fo  roüfUcft  bu  lange  fdion,  roaö  fid) 
bic  6pa^cn  auf  ben  ^iicbern  crjäblen,  nämlich  'oa^ 
id)  am  !3DIorgen  il)reö  I'obeä  einen  i^ricf  uon  il)r  er= 
bifft " 
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„^u  —  Dt)m  —  üon  if)r  — " 

„0  —  Sunge,  bu  gerbridjft  mir  ja  bie  i^noc^cn  im 
Seibe.  So  ()ör'  mid^  bod^  er|t  ru^ig  an  — "  unb  er  cr^ 
jä^lte  if)m,  toaö  in  bem  33riefe  geftanben. 

dtohixt  mar  niifgefprungen  unb  roü^lte  fid;  in  bcn 
paaren,  ©eine  3lugen,  bie  auf  ben  2(lten  nieberftarrten, 
glüt)ten  burd^  bie  ^Jinfterniä. 

„Unb  ba§  Mt  —  gib'ä  l)er  —  wo  Ijoft  bu'ö?!" 

®er  Sllte  berid;tete  if)m,  roie  groß  bie  Giefaljr  fei,  in 
ber  Dlgaö  ©eljeimniä  fd^mebe,  unb  meldte  3lngft  er  felber 
barum  au^geftanben. 

„UBarf,  id)  Ijol'ö,"  rief  Stöbert  unb  moüte  jur  2{)\\t 
f)inauö. 

Scr  2tlte  f)ie(t  ifm  jurücf.  ,,2)eine  3)iutter  l)at  ben 
Sd^füffci  —  nimm  bid)  in  ac^t,  ba§  fie  nid^t  3lrgmo()n 
fc^öpft." 

„Sie  2:f)ür  ift  ^alb  ^erbrodien,  id^  bred;e  fie  gan^ 
ein." 

„^JJian  lüirb  bid)  unten  ijören." 

„'^lan  amüfiert  fid^  oiel  ju  gut!"  erraibertc  Stöbert 
unb  ladete  greü  auf.    „^omm,  luir  gel)en  3ufammen." 

Unb  burd^  eine  C^intertljür,  ben  bunften  Äorribor 
entlang,  bie  fnarrenbe  ^Treppe  empor,  fc^lidjen  bie  beiben 
3Jiänner  roie  graei  Siebe,  roeldie  gefommen  finb,  bie  @e== 
legcnf)eit  ber  ^eier  fid;  ju  nut3e  ju  nmd;en. 

2)aö  Deffnen  ber  'Xijüv  gelang  nod^  leidster,  alö  fie 
geI)offt  f)atten.  2Bie  oon  felber  roid;  bie  lodere  ^afpc 
beä  <Scbloffe§  auö  ii)xcn  ?^ugen. 

Grfd)üttert  blieben  beibe  an  ber  2^bür  fteben,  alö 
baö  bunfle  ^immer,   ha<ö    von    bem   Sternenfdjeine   ber 
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flarcn  5cadil  tcife  burd^bämmcrt  mar,  üor  i()rcu  'Slidfcn 
fid)  auöbreilcte.  91ÜC  Spuren  beö  Tobeö  umrcu  bcfciticjt 
—  nur  bnö  leere  SettgefteH ,  beii'en  '^^'foften  bnnfel  an 
bcr  grauen  3öanb  emporragten,  seigte  an,  baß  bie  Se= 
luo^nerin  fid)  ein  anbereö  23ctt  enüä{)lt  I)atte.  3iod)  burd)= 
bnftete  ein  ^and)  von  i()ren  Ä^leibern  —  ein  leifer  aBol)l- 
gerud^  uon  itirer  Seife  baö  ©cniad).  ©elbft  bie  §anb= 
tüdier,  an  benen  fie  fidi  gctrodnet,  (lingen  nod),  in  pl;an= 
taftifd)cr  ÜßeiBe  fd)iniincrnb,  ne[>cn  bcm  fc^iimr^en  ilac^el= 
ofen. 

::1\o6ert,  unfä[)ig,  fic^  aufred)t  ju  [)a(ten,  liefe  i\6)  in 
einen  3tu(;l  finfen,  unb  in  langen,  gierigen  3"^^"^  ^ic 
einem  S(^lud)5cn  glid^en,  atmete  er  ben  Suft  beö  3i"H"erö 
in  fic^  I;inein.  «Sä  roar,  alä  luoHe  er  lo  bie  le^te  ©pur 
i()reö  ^^iKn§>  in  fid^  auffangen. 

Gin  fur^er,  greller  !ilid)tic^ein  burd)',ucfte  baö  ©cmad^, 
tanjte  an  ben  Urlauben  entlang,  irrte  mit  gelbem  @e= 
flarfer  über  ben  Sd)reibtif(^  unb  liefe  ben  n)eife  um: 
fc^leierten  ^^oilettenftänber  roie  ein  sufammengefauerteö  (vJe= 
fpenft  au§  bem  2)unfel  emportaud^en. 

2)er  9Ilte  batte  ein  Streic^^ols  ange<;ünbet  unb  taftete 
bamit  nad)  ber  f leinen,  grünumfdjirmten  !ifampe  bin,  bie 
Clgaö  id)tummerlofe  3cäd)te  erl)ellt  Ijatte.  Sie  ftanb  auf 
bcm  9kd)ttifd^e,  auf  berfelben  Stelle,  roo  Clga  fie  auö= 
gelöfd)t  l}atte,  um  in  bie  eroigc  -)lad)t  Ijinunter  ^u  taudjen. 
^OG  gläjerne  :öaffin  mar  nod)  faft  ganj  mit  ^^^etrolcum 
gcfüQt.     Sie  l^atte  (Sile  gel)abt,  jur  !^ul)e  ju  fommen. 

Sorgfam  l)ob  er  bie  f^lorfe  herunter  unb  fetUc  ben 
X)oc^t  in  33ranb.  2Rit  frieblidjem  3'i'i'^lirf)tfrf)cin  burd^: 
leud}tete  bie  üerid;lcierte  J^lammc  ben  fdjiiicigenbcn  'Jiaum. 
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"i^ann  trat  er  ju  bciu  'J^üdjcrtirett,  beffeii  oergolbetc 
33änbe  in  frnufem  ©eflimmcr  ficf)  nnciimuber  reifsten, 
©eine  ^anh  tnftete  eine  fur^e  SBeile  an  ber  SBanb  ent= 
lang  unb  jotj  bann  ein  blaneä  äufamniengeroliteö  (Stroas 
an§>  Sid^t. 

„2ßir  I)aben'ö,  3fiobert!"  rief  er  triunipl;ierenb  - 
„fomm  fort!" 

®er  fc^üttette  ftnntnt  ben  .^opf. 

^er  3((te  brdngte  oon  neuem;  ba  fagte  jener: 
„^ier  rooilen  roir  tefen,  Dt)m  —  l)kv  —  rao  fie  eö 
gefd^rieben  ijat." 

„Unb  menn  man  unö  überrafdjf''"  rief  ber  3(lte  er- 
fd^rocfen. 

Stöbert  judte  bie  9lc^fe(n  unb  beutete  auf  ben  33oben. 
^n  ber  Stifte,  bie  entftanb,  brnng  bunipfeö  Stimmen^ 
geroirr,  uermii"d;t  mit  einem  iuol)itemperierten  Öeläd)ter, 
nid^t  lauter,  ai§>  eö  fid;  für  ein  anftänbigeä  ü^rauerljaus 
gejiemt,  an  i^r  Dt;r. 

X'er  9Ute  gab  fic^  aufrieben;  bann  rüdten  fie  i()rc 
©tüt)(e  (eife  in  ben  ;^id)tfreiö  ber  :^ampe  —  niditö  roar 
I;infort  ju  tjören  aU  baä  9tanfc^en  beö  SBinterroinbcö, 
ber  bnrd)  bie  entlaubten  ü^inbenroipfel  fegte,  unb  bie  ein- 
tönig (jeifere  Stimme  beö  isorteferö,  ben  oon  3ßit  ju  3cit 
ber  bumpf  anfc^roellenbe  unb  in  föeftüfter  uerftingenbe 
(S(;or  ber  S^rauergefettfd;aft  begleitete. 


VI. 

Iyer3cif)  mir,  (£d)iiieftcr,  baf?  id)  bcincn  ücrflörtcit 
(Schatten  nuö  bem  ©rabe  einpoirufe!  ^ulb'  eö,  roenn  ic^ 
m\d)  im  ätnbenfen  bej'fen,  roie  fefjr  bii  mic^  (iebteft,  roie 
l)t\^  aud)  mein  ^er§  für  bid^  cjef^lagen  t)at,  ber  ©d^utb 
ju  entiübnen  i'ud^e,  bie  fd^roer  auf  mir  laftet,  unb  bereit 
^od)  irf)  bennod^  roeiter  fdjleppen  muß  biö  an  meincö 
äcbzn^  ßnbel  Safe  mid^  nod^  einmal  burc^leben,  maö  bu 
an  Siebe  unb  ®üte  mir  fd^enfteft,  unb  in  (Srinnerung 
baran  bie  Schauer  bor  Ginfamfeit  uercjeffen,  bie  mie  ber 
Dbem  beineö  ©rabeö  mein  @ebein  burd)fröfteln. 

2ßct(^  eine  9?ärrin,  meld)  eine  ^i^colerin  mar  x6),  bafe 
idb  mid)  einfam  füblte,  folange  bu  auf  ©rben  roeilteft! 
^eine  Öiebe  mar  ja  bie  ^L'uft,  in  ber  id)  atmete!  2)eine§ 
9tuges  Säcbeln  mar  ber  ©onnenid)ein,  ber  mid^  belebte, 
bein  tröftcnbeö,  mabnenbeö  ®ort  mar  bie  Stimme  ber 
föottl)cit  in  \un,  ber  mir  crl)ebcnD  laufd)cn,  ol)nc  fie  ju 
ücrftel)en. 

Unb  roie  l)abe  id)  bir  gebantt,  <2d)mefter'^  ^rcmb 
bin  id)  bir  gemorben  —  in  5^ot  unb  Dual  muft  id^  beiner 
gebenfen,  unb  Sd)ulbbeiüuöticin  la^t  mid;  erblcid)en,  roenn 
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baö  9?aiii'd;en  beö  Sßtnbeö  mir  beincn  5Jcamen  inö  Cf;r 
rnimt.  S'^Mcfjen  unö  fte(;t  ein  lüilbeä,  ghitäuc^iijeä  @e= 
fpenft  —  gräßlich  unb  fra^eiiljcift,  baä  ^anr  uon  (Scf;(angcn 
inniüunben,  unb  ftrecft  bie  ilra(Ient)änbe  nad;  mir  an^, 
mid^  eroig  oon  bir  ju  trennen. 

SSär'  eä  fein  Sdjatten,  fonbern  ?^(eif(^  unb  33 tut, 
roär',  roaä  ic^  begangen,  eine  (Sünbe,  ein  33erbre(i)en : 
id;  roiirbe  baniit  ringen,  id)  roürbe  e§  nieberfämpfen  mit 
bcr  [e^ten  ^raft  beä  er(öid;enben  SBidenö  ober  mid)  er^ 
roürgen  laffen  von  feiner  blutigen  y^auft.  2I6er  es  ift  un= 
greifbar,  e§  jerflie^t  in  leere  Suft  —  ein  ©puf,  ber  mid; 
äfft,  ein  ^unft,  ber  mid)  umnebelt,  unb  an  beffen  Oiift  id; 
(angfam  ju  @runbe  gei;e. 

ein  2Bunfcö! 

Gin  2Bunfd)  —  me^r  ift  eö  nid}t! 

Db  bu  i[;n  erfannteff:'  Cb  er  fii^  in  beinern  bred;en= 
ben  3luge  roiberfpiegelte?  Db  hu  baä  ©efpenft  an  beinern 
i:ager  ftel;en  fa()eft,  aU  bu  Zeitige,  ©ute  ben  testen  ^aud) 
beineö  Sebenö,  baä  nid)tö  a(ö  ijiebe  roar,  ba{;inftrömen 
Iie§eft,  jeneö  ©efpenft,  baö  9ieiö  unb  Unbanf barfeit  er= 
sengten,  unb  ba§  id)  —  bie  Unfe(ige  —  in  beinc  reine 
33e(;aufung  fd;(eppte? 

^ätt'  id)  ben  (aüenben  Äinberglauben  nod),  bem 
großen,  bem  gütigen  ©otle  roürb'  ic^  bie  3cot  meiner  ©eele 
an{;cimgcbcn  —  aber  ic^  befi^e  niemanb,  auf  Grben  unb 
nid;t  im  iöiimnel,  bcr  Önabe  mit  mir  f)ätte,  niemanb, 
als  bein  oerflärteä  33ilb. 

—  2Be^  mir!  —  and)  baö  roenbet  fic^  ah.  —  ßö 
ocrf)ünt  fic^  roeinenb,  mcnn  jener  :i)ämon  uor  meine  (Seele 
tritt!  — 

€  übe  im  a  IUI,  föejcyiutjter.  -in 
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Unb  toö)  —  loar  eö  md)t  mcnfd)(id),  innö  iä) 
füllte?  —  SBariim  [inb  luir  nidjt  l'id)tc3eftaltcn,  lüimfdiloö 
unb  roie  ber  3IetI;er  rein?  —  SBarum  finb  rair  ftaub^ 
geboren  unb  fleben  am  Staube  unb  freien  Staub  unb 
verrinnen  5U  Staub,  rocnn  luir  ben  großen  33etrug  beö 
iiebenä  oon  uns  abgeroorfen?  ®en  großen  betrug  meineö 
Sebenö  —  ben  roitt  id)  f)ier  nieberfc^reiben,  —  ben  Setrug 
an  mir  —  an  bir  —  an  einem  brittcn  nod;,  ber  rein  unb 
gut  —  unb  ber  bod)  alleö  uerfdjulbcte. 


^c^  roar  ein  ftilleö,  einfameö  Hinb. 

9Ber  allezeit  üon  Xiiebe  umgeben  ift  unb  nie  ctioaö 
anbereö  gefannt  l^at  aU  l'iebe,  ber  lernt  oft  ant  leidjteften, 
fid)  felbft  genug  ju  fein.  Unb  bennod)  tag  and)  in  meinem 
:ger5en  ein  unerfd)bpflid)er  i'iebeöoorrat.  ^d;  oerfdjuienbcte 
i()n  an  baö  ©etier,  l^ätfd)elte  bie  ^unbe,  fußte  bie  l^a^zn 
unb  jerroürgte  bie  ©änfe.  ©ine  meiner  Seibenfd)aftcn 
löür'ö,  im  ^^ferbeftalI  ju  fpielen;  bort  fielte  id)  mid)  auf 
ber  n)eid)en,  jarten  Streu,  jroifdjen  ben  äsorberljufcn  meiner 
iiieblingötiere  um()er,  bie  mir  nie  ttwa^  juleibe  t()aten; 
ober  idj  f(ctterte  auf  bie  .Slrippc,  mo  id)  ftunbcnlang  fi^en 
unb  meinen  J-rcunbcn  uerliebt  in  bie  großen,  braunen 
Singen  blicfen  fonnte. 

3(m  beftcn  aber  gefiel'ö  mir  in  ber  .'öunbeijütte.  — 
Tort  fanb  man  mid)  oft  jur  'JJiittagöftunbe  cingcfd)lafen, 
unb  fein  leidjteö  Stüd  mar'ö,  mid)  mieber  berauö.^ufdjaffen ; 
benn  9Jero,  b^r  fonft  fo  gut  unb  brau  roar,  jeigtc  jebem 
bie  3iif)iic,  ber  alöbann  in  ben  'ikncid)  feiner  Mette  fam, 
felbft  bcm  .^auöl)crrn. 
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3lu(^  auf  boä  ^flanjenreic^  erftrecftc  [ic^  meine  5ärt= 
lic^e  'Jkiguitij.  T)ie  ^iofenftöcfe  j(^ienen  mir  gefaiujene 
'jprin.^efuuiien,  um  bereit  Soä  ic^  bittere  ^loge  füt)rte,  bie 
Sonnenblumen  waren  fattjolifcfie  ^^riefter  im  Drnat,  unb 
bie  ©eorginen  polnifc^e  3)iäijbe  im  roten  .^opftud^.  ®ie 
ganje  ^JUJenfdjeniüelt  mufete  id)  fo  im  ©arten  um  mid) 
ju  uerfammeln  unb  fa"b  baö  9(bbilb  fd^öner  aU  baö 
Original;  hcnn  eö  t)ie(t  fein  ftiHe,  wenn  ic^  ©d^idj'at  mit 
it)m  fpielte. 


S)aö  @ut,  baö  mein  l^ater  gepad)tet  Ijatte,  ber  alte 
£e^n[i^  cineä  polnifd^en  ^Jiacgnaten,  lag  bid)t  an  ber 
preuBif d)en  ©renje  auf  einem  ^erge,  beffen  eine  Seite 
fid)  langfam  in  einem  uerroilberten  ^^arfe  nad^  faljlen 
gelbern  ju  abbadjte,  iüäl;renb  bie  anbere  fteil  ju  einem 
jylüßc^en  l)inunterfanf ,  auf  beffen  jenfeitigem  Ufer  ein 
fdimu^igeö,  polnifdjeö  ©rensneft  gelegen  mar. 

äi>enn  man  am  3^{anbe  beö  3lbl)angeö  ftanb,  fdjante 
man  {)inunter  auf  bie  oerfaUcnen  ©djinbelbäd;er,  ,^iüifd)en 
beren  S^ti^en  ber  9taud^  IjeroorquoCl,  fd)aute  mitten  Ijinein 
in  ha^j  elenbe  3:^reiben  ber  fotigen  ©äffe,  mo  bie  Ijalb* 
nadten  Äinber  in  ben  ''^fü^cn  müljlten,  wo  bie  gröni-'u 
träge  auf  'om  ©diroeHen  fauerten  unb  bie  9}iänner  in  jer^ 
riffenem  2Bantrod  mit  bcm  Spaten  auf  ber  Sd^ulter  jur 
Sd;enfe  jogen. 

2Bal)rl)aftig,  fie  l)atte  wenig  3lnmutenbeö,  biefe  Stabt, 
unb  baö  ©efinbel  ber  ©renjfofafen,  baö  auf  feinen  fa^en= 
artigen  ©äulen  oerfc^lafen  l)in  unb  Ijer  trottete,  erl)öl)te 
il)rc  Jieije  nidjt.  —  3lber  bcnnod)  war  fic  für  mein  üinber= 
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Qiigc  oon  einem  uniicmibaveii  3'^"'^^^i^  uniffoiTen,  befleii 
Gmpfinbuiu]  mid)  nod)  Ijeiite  übcrfomnit,  menn  id;  mir 
anomale,  luie  id;  gebannt  von  ad'  ben  merEiuürbigen  @e= 
bilben  ftnnbenlang  nubemegiid)  im  Örafe  [aB  unb  auf 
bas  Wcmimmel  l)innnterftarrte,  bcfi'en  Jiöuren  nid)t  gröficr 
luaren  a[ä  bie  i^oljpuppen  anö  meiner  Spie(5euijfd)ad)tc(. 

^inunter5Ut3el)en  raar  mir  verboten,  unb  niid)  oer- 
langte  and)  nid;t  banad),  fcitbcm  id;  im  ©eiuüfjte  eincö 
3Bod)enmarfteö,  ju  lueldjcm  ber  initer  mid;  mitgenommen 
I)atte,  äroifd^en  jroei  Siiibern  faft  erbrücft  roorben  roäre, 

<B6)'6n  war  eö  nur,  luenn  man  uon  oben  ber,  (;od) 
ert;aben  über  Sc^mn^  unh  @e|d)rei,  ()ernieberid;auen  fonnte 
auf  biefe  2tmeifeniuelt,  bie  fo  min5ig  fd)ien,  ba§  man  fie, 
roie  ber  liebe  Herrgott,  mit  einem  Slicfe  5U  bel;errfd)en 
üermod)te,  bie  aber  gröf^cr  unb  größer  marb  unb  ju  nn- 
Ijeimlidjen  'Jiicfenformen  anjdjiiiott,  je  mel;r  man  üerfudjte, 
in  fie  t)inein5ubriugen. 


Scltfamerroeife  \)aW  16)  gerabe  uon  ben  Öeftalten, 
bie  mir  mein  ^iimx  lang  am  näd)[ten  ftanben,  am  jener 
3eit  nur  eine  bunfle  Grinnerung  beioabrt.  äL^ol)l  lüeil  bie 
fpätcren  (S'inbrüdc  jene  frübeften  i)ernnid)ten. 

'Jüiein  i^ater  mar  ein  fleiner,  fräftiger  3}{ann,  uon 
gebrungener  Weftalt,  mit  fur^gefdjorcnem,  fd)niar3cm  ikrt 
unb  .'öauptl)aar,  angetljan  mit  langen,  blanfgciindjftcn 
©tiefein  unb  einer  graugrünen  ^lauöjoppe,  ber  mid)  an; 
lad)te,  menn  er  mid)  fal),  mir  einen  freunbfd)aftlid)cn 
Siiav^  auf  ben  3Jaden  gab  ober  mid)  in  ben  IHrm  fniff 
unb  bann  luiebcr  üerfd)munben  mar.    tSr  tjalte  immer  ju 
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t^un,  ber  arme  ^apa;  ic^  Ijah'  i(;n,  folange  er  lebte,  nid^t 
einen  Sfugenblicf  ruf)en  feljen. 

Tlama  mar  fd)on  bamalä  fef)r  !orpii(ent,  afe  fort= 
n)äf)renb  SüBeö  unb  liebte  ben  9ia(^mittaggl'd)(nf;  nOcr 
aud&  fie  mar  fleißig  üom  SJiorgen  bi§  ^um  3lbenb,  roenn: 
glei($  [ie  iiä)  nur  raiberroillig  üon  Ort  gu  Crte  fd)ob  unb 
eö  nid)t  liebte,  ha^  man  ii6)  an  fie  ^ing  unb  [ie  mit 
g^ragen  beftünnte. 

9)tit  jur  f^amilie  geprte  bamnlö  aud)  ber  SSettcr 
9iobert,  ber  von  ben  preuf5i[d;en  isennanbten  f)erüber= 
gefd^idt  morben  roar,  um  bei  ^apn  bie  Söirtfdjnft  3U  er= 
lernen,  ein  großer  ^unge,  breilfd)ultrig  unb  bidnadig  mit 
blonben  S^nrtjotteln,  an  benen  id;  il;n  5U  jupfen  pflegte, 
luenn  er  mid)  auf  ben  (Sd)o&  naljui,  um  mir  baö  3l23Ci 
uermittelft  gefrümmter  Safri^enftengel  einzutrichtern.  '^6) 
glaube,  ic^  bin  immer  gut  g^reunb  mit  iljm  geroefen,  ob- 
gleid)  er  mir  nid)t  nät^er  geftanben  l)aben  mufs,  alä  bie 
übrigen  (Sleüen ;  benn  feine  ©eftalt  auä  jener  S^it  ift  mir 
genau  fo  in  9?ebel  jerfloffen,  roie  alle  anberen. 

9iur  einer  Scene  erinnere  id)  mid;  genau,  roie  er 
an  einem  Sommerabenb  9Jiartl;a  bei  ben  blonben  3öpfcn 
ergriffen  Ijatte  unb  lac^enb  unb  fd)reienb  l;inter  it)r  burd) 
^of  unb  ^au^  unb  ©arten  rannte. 

„2Baö  baft  bu  mit  i^iartp,  bu  Sd^lingel?"  rief  ^'apa 
il)m  entgegen. 

„©ie  Ijat  mic^  geärgert,"  antroortete  er,  oljnc  fie  loö= 
5ulaffen,  roiilirenb  fie  fortroäljrenb  fd)ric. 

„21U  id)  fo  alt  roar,  roufjt'  id)  befiev,  roie  man  fid) 
an  einem  9}täbel  ju  räd)en  l;at,"  fagte  lad)enb  'ij.^apa,  ber 
immer  feine  fleinen  ©djer^e  treiben  nuif3te. 
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„Tum,  löie?"  fragte  er. 

„^sa,  lucnii   bu   baö  ni(^t  fclber  raeiBt!"   eriuiberte 

„'^lan  gibt  iljr  eben  'mn  Ru^,  §err  Siobert/'  fagte 
ein  alter  ©ärtner,  ber  eben  mit  ber  ©iefstannc  uor: 
beiging. 

^a  fei)'  id)  il;n  nod^  cor  3Iugen,  luie  er  plö^jUd) 
bhitübergoffen  baftanb,  bie  3öpfe  auö  ben  ^änben  fal)ren 
liefe  unb  nid;t  roufete,  roo  er  bie  ^üde  laffen  fofle.  '^apa 
fd)üttelte  fid)  oor  löad^en,  unb  33(art£)a  lief  eilenbs  von 
bannen.  3Ilö  xä)  an  iljrer  Iljür  rüttelte,  I)atte  fie  fid) 
eingefdjloffen.  Grft  beim  3lbenbbrot:^ifd)  !am  fie  roieber 
5um  'l^orfd)ein.  Tie  ^aare  (fingen  il)r  mirr  über  bie 
Stirn,  unb  uerträumt  unb  t)erfdjüd)tert  fc^aute  fie  barunter 
l;erüor. 

äöenn  id)  ^ente  baä  blaffe,  fd)male  S'ulbcrgefid^td^en, 
baö  meine  (Seele  ganj  erfüllt,  mit  jenem  roten,  üotl- 
wangigen  Sd;clmcnantli^  üergleid)e,  roie  eö  au^  frül)efter 
Minberseit  biöroeilen  ju  mir  f)erüberleud)tet,  fo  faff  id^ 
eö  faum,  bafs  beibe  einem  unb  bemfelbcn  3Befen  5ugel)Örcn 
follen. 

Unb  mie  bie  langen,  blonben  3öpfe  il)r  flatterten! 
3Bie  bie  3Iugen  in  frülnoifer  .v?auöfrancnforge  über  bie 
lange  Tafel  glitten,  luo  roir  alle  mitfamt  hcn  ^leoen 
unb  ^'Mpeftoren  —  eine  ganje  Walcric  uon  l;ungrigen 
3)iäulern  —  beö  Sattmerbenö  l)arrten.  Unb  mic  luftig 
jebermann  ,^ugriff,  menn  fie  mit  ibrom  nerfifd^en  Vädjcln 
bie  Sd)üffeln  barreidjte. 

^e^t  erft  uerftcl)'  id;,  roeld)  einen  Vcibcn§n)eg  fie  burdj^ 
i^umad)en  l)atte,  jetu,   ba  id;  midj  fei  ber  jn  bem  langen. 
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troftfofen  ©ange  rufte,  an  beffen  ©nbe  ein  etnfame§  &xab 
für  inid)  gecjraben  ift,  trauriger  noc^  aU  ha^j  if)re. 

!Dama(§  wav  \ä)  ein  i^iub  unb  fcljaute  at)nungäloä 
gu  \l)x  empor,  bie  meine  l'etjrerin  luurbe,  als  fie  faum 
felder  ben  5liiiberfd)ii(jen  entiuadjfen  roar. 

Q^  roar  baö  bie  3eit,  in  roeld)er  e§  mit  unferer 
2Birtfd)Qft  bergab  ju  geljen  begann,  ^apa  l;atte  mit 
(Sd)ulben  3U  ringen,  3D(i§n)ad)ö  unb  Ueberfdjiuemmnng  — 
brei  ^a[)xz  nadjeinanber  —  oernidjteten  bie  Hoffnung  auf 
Sefferroerben,  unb  ljöf)er  unb  t;ö(jcr  türmten  fid)  bie  Sorgen 
um  ba§  ioauS. 

^m  :öai'Qf)att  mürbe  gefpart,  roaä  irgenb  ju  entbefiren 
mar,  ber  'i^erfetir  mit  ben  benad)barten  ©utsbefil^ern  mürbe 
eingefd)ränft,  baö  iQauGperfonal  rebujiert,  felbft  bie  alte 
©ouoernante,  bie  9Jc'art()a  erlogen  t)atte  unb  nun  \t)X  2ßerf 
an  mir  üoüenben  fottte,  mufete  baä  @ut  oertaffen. 

30(artt)a,  bie  fieben  !3at;re  älter  mar  alö  id;  unb  fid^ 
gerabe  rüftete,  in  il)r  erfte§  langeö  illeib  ^ineinjuraad^fen, 
trat  an  it)re  Stelle. 

2luf  biefe  SBcife  fonnte  ein  rein  fc^roefterlidjeS  S^er- 
l)ältniä  sroifdien  unö  fid)  nid^t  entmideln.  Sie  roar  bie 
Sd^ü^erin  unb  id)  ber  ^^flegling,  bis  mir  bann  fpäter  bie 
9f?o(len  taufdjten. 

3d)  mod}te  elf  3^()re  alt  gemefen  fein,  alö  eö  mir 
5um  erftenmal  auffiel,  ba§  3)?artl)a  in  2Befen  unb  3tuö: 
fcljen  fid)  feltfam  ueränbert  l)atte.  SBol)l  l)ätt'  ic^  eö 
fd)on  frül)cr  bemerlen  muffen,  bcnn  id)  mar  gemol)nt,  mit 
offenen  Singen  um  mid)  5U  fd)aueu,  aber  im  fd)leid)cnben 
©leid)ma§  ber  ^age  überfiet)t  man  leid)t,  maö  üununer 
unb  3eit  jcrftörcnb  um  nn(i  mirfen. 
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9hin  merft'  i^  auf  unb  fal)  i^r  3Intli^  fdjmäler  unb 
f($nui[er  uierben,  fnl),  bafe  bie  färben  \\6)  melir  unb  nief)r 
Don  ifircn  ©aiicjen  triifdjten,  unb  baß  bie  Ühigen  tiefer 
unb  tiefer  in  bunfle  ^öfjlungen  surücftrnten.  ©ie  fang 
aud)  nidit  mef)r,  unb  if)r  ^ad)^n  Ijatk  einen  eigentümtid) 
müben,  Ijeifcren  5l(ang,  bev  meinem  Dljre  iüet)e  tf)at,  fo 
bttfe  id^  mnndjmal  na^e  barou  roor,  i(;r  jujuvufen:  „Sadie 
nic^t!" 

3u  beifelben  ^dt  begann  fie  ju  frnnfeln;  fie  ffngte 
über  Äopfroet)  unb  älkgenfrämpfe  unb  fd;lepvte  ]id)  nur 
müf)fam  im  ^aufe  undjer.  ®q  mußten  natürtid^  Qud^ 
DJiamn  unb  ''^^a\>a  auf  d;ren  ^iM'tanb  aufmerffam  tuerben; 
fie  pndten  fie  in  warme  ^üd)er  unb  ful)ren  tro^  il;reö 
Sträubend  mit  if)r  nad;  '^'reufeen  ju  einem  lUrjte.  2)cr 
judte  bie  2ld)fe(n  unb  nerfdjrieb  ©ifenpiüen  unb  riet  Suft-- 
oeränberung. 

3lud)  etmaö  anbereö  muB  er  geraten  (jaben,  loaö  bie 
G(tern  in  große  Unru(;e  uerfe^te,  roenigftenö  Sl^aim;  benu 
9)iama  liefe  fid)  fc^on  (ange  nid)t  mef)r  au^  il^rem  '^^"btegnm 
t)erau5bringen.  äßenn  fie  triiumerifc^  in  bie  g^erne  l)inauä= 
ftarrte,  fot)  er  fie  oft  oou  ber  (Seite  au,  fd)ütte(te  ben 
Äopf,  feufjte  unb  raarf  bie  Xißv  Ijinter  fid)  inä  (Sd;to§. 

3lber  fo  oiel  fie  aud^  leiben  mod)tc,  von  ibrer  3trbeit 
miä)  fie  nid)t.  (Soiueit  id)  mid;  jurüderinnere,  id)  l)ah^ 
fie  aud^  nid)t  eine  (Sefunbe  müfeig  gefe^en.  ©d^on  olö 
.Uinb  ftonb  fie  mit  bem  33ofabeIbud)  am  c<oerbe  ober  gab 
auf  bie  äi>afd)füdje  ad)t,  rodljrcnb  fie  ben  bcutfdjen  5luf- 
fo^  fd^ricb.  ©eitbem  fie  eriuadifen  mar,  vereinigte  fie 
bie  ''^]flid)tcn  mcincö  Unterrid)lö  mit  allen  ben  ©orgcn, 
meldje  ein   grofu'o  .»öauömefen  ber  3.seruialterin  auferlegt. 
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9J?Qma  l^Qtte  fic^  gaii^  auf  i^r  3t(tenteU  juriirfgegogen  unb 
Heß  fie  jcf)a(teii  unb  maiUn  naä)  belieben,  roenn  nur 
bie  ^onipottö  unb  fonftige  l^ecfereien  if)re  3"fn6benf)eit 
gcroonnen. 

^d),  bie  ic^  üom  gangen  ^aufe  ntafeloö  ueriüöfjnt 
tüurbe,  fd)änite  niid)  meiner  Untijiitigfeit  unb  uerfudjte, 
einen  Teil  ber  ©orgen  von  3}iartl)aö  Sd;ultern  ju  nef)men, 
aber  mit  milber  3tbiüef)r  roieä  fie  mic^  gurüd. 

„l'rtfe  nur,  ^inb/'  fagte  fie,  mir  bie  ^JBangen  flreid^etnb, 
,,bu  bift  ja  nun  einmal  bie  ^^Nrinjeffin  im  i^aufe;  magft 
eö  aud)  bleiben."  2)aö  fränfte  mid^.  3Ufeö  fonnte  id; 
ertragen,  nur  nic^t  fortgeroicfen  ju  rcerben,  wenn  id)  mit 
überüollem  ^erjen  ju  geben  fam. 

CSineö  3lbenbö  fal;  id)  fie  meinen,  ^d;  fdjlic^  mid; 
in  ben  63arten  t)inauö  unb  fämpfte  einen  l;arten  ^ampf. 
^d^  erftidte  faft  unter  ber  <Sel)nfud)t,  ju  lielfen,  aber  an 
fie  Ijeranjutreten  unb  bie  3lrme  tröftenb  um  il;ren  ^alö 
ju  fdjlingen,  baö  gemann  id)  nidjt  über  niic^.  2ltö  id)  im 
Sette  lag,  überfam  mic^  bie  3:^roftbegier  mit  neuer  ©emalt. 
^(^  ftanb  auf  unb  fd)lüpfte  im  ^embe,  roie  idj  mar,  auf 
ben  bunflen  Horribor  Ijinauö. 

Sauge  ftanb  ii^  üor  il;rer  'Xhiiv,  bebenb  üor  ^roft 
unb  üor  33angen,  bie  M'mk  in  ber  i^anb.  (5-nblid)  er- 
mannte id;  mid;  unb  fd;lid;  mid;  leifc  Ijercin. 

Sie  fniete  uor  il;rem  33ctte,  hcn  ilopf  in  bie  iliffen 
gebrüdt.    ©ie  festen  5U  beten. 

3d)  blieb  an  ber  Tl;ür  fteljcn,  benn  id;  magte  nidjt, 
fie  äu  ftören. 

(Snblid)  roanbte  fie  fid)  um  unb  ful;r  im  meinem 
9lnblid  sufammenuidenb  in  bie  ^öl)e. 
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„^^n§  minft  bii'^"  [tammclte  [ie. 

^ö)  flnminerte  niid^  an  fie,  id;  fd)(ud)5te,  ba§  eö  einen 
Stein  erbarmen  niuf5te. 

„ilinb  —  um  ©otteöiuiUen  —  iöqö  ift  bir?"  rief  fie, 

^(j^  mar  nidjt  im  ftanbe,  ein  9Bort  über  bie  Sippen 
ju  bringen.  Sie  in  ibrcr  mütterlid)en  9lrt  eriU'iff  ein 
groBeö,  rooüeneö  2udi,  midclte  mid;  t)inein  unb  50g  mid) 
auf  it)ren  ©d)o^,  roiemof)(  tc^  fd^on  bamatö  gröfser  mar 
als  fie. 

,/Jhin  beid;te,  mein  ^erj  —  maö  fcl)lt  birV"  fragte 
fie,  mir  bie  2öange  ftreid^elnb. 

^d)  nafjnf  ade  meine  ^raft  jufammcn,  unb  mein 
©efidjt  an  itjrem  ^alfe  »erbcrgenb  fd)hic^5te  id):  „'^JJartf^a 
—  id)  —  min  —  bir  t)eifen." 

(Sin  langes  Sd^iueigen  entftanb  —  unb  alö  id)  mein 
(>3e[id)t  erljob,  fa()  id)  ein  unfäglid)  bitteres,  fummeruofleS 
i'äd)eln  um  it)re  9)iunbminfel  fpielen.  Unb  bann  nahm 
fie  meinen  S^opf  smifdjen  i()re  i^iinbe,  füfjte  mid)  auf  bie 
Stirn  unb  fagte: 

„,Homm,  id)  merbe  bid)  ju  'i^ctt  bringen,  .^inb.  W\v 
fel;lt  nid)tö,  aber  bu,  —  bu  fdjeinft  mir  luie  im  jyieber 
ju  fein." 

;^^d)  fprang  auf:  „^fui,  bas  ift  fd)(ed)t  von  bir, 
91iartf)a,"  rief  ic^,  „fo  laff'  id)  mid)  nid)t  fortid)icfen. 
od)  bin  nid^t  franf,  unb  id)  bin  and)  nid)t  fo  bumm, 
bafe  iä)  nidit  fe^en  fönnte,  mie  bu  bid)  jergräinft  unb 
tiiglid)  neuen  Kummer  in  bid)  l)incinfd)ludft.  .sSaft  bu 
fein  ^i^ertrauen  ,^u  mir,  fo  ne()m'  id)  an,  bafe  bu  nid)ts 
üon  mir  mificn  mitlft,  unb  es  ift  au§  3uiifd)cn  uns." 

Sie  faltete  erftaunt   bie  .s?änbe  unb   fal)   mid)  an. 
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„2Baö  ift  in  bid^  gefal;reu,  iilinb?"  fagte  fie,  „fo  fenn' 
id)  bid)  ja  gar  nid)t/' 

^c^  !ef)rte  niid;  ab  uub  nagte  tro^ig  meine  l^ippen. 

„^omm,  fomm,  id)  bring'  bid^  §u  33ett/'  nta[)nte  fie 
luieber. 

,,^6)  mag  nid)t  —  tann  allein  gef)en/'  fagte  id). 

®a  fat)  [ie  roof)[  ein,  ba^  ein  fiärenbec  2Bort  bem 
^inbe  gegönnt  werben  mnfete. 

„©ief),  DIga/'  jagte  fie,  mid)  ju  fid)  nieberjieljenb, 
„bn  f)aft  tüof)l  red)t,  ic^  f)ahz  manchen  l^ummer  —  unb 
roenn  bu  älter  roäreft  nnb  ifjn  oerftefien  fönnteft,  fo  mürbeft 
bu  fid)er  bie  erfte  fein,  ber  \<i)  es  anoertraute.  3lber  erft 
mnj^t  au<i)  bn  baö  Seben  fennen  lernen  — " 

„2Baä  fennft  bn  benn  mef)r  oom  Seben  a(ö  id)?" 
rief  id^  immer  nod^  trotienb. 

©ie  läd^elte  nur.  &§>  gab  mir  einen  Stid)  bnrd;§ 
^crs,  biefeö  fc^merjlidj: fetige  Säckeln.  Gine  bnmpfe, 
bämmert)afte  2I()nung  ftieg  in  mir  auf,  raie  man  fie 
ongefid)tö  üerfdjtoffener  2:^emvelpforten  ober  ferner  patinen- 
umraufd^ter  3"ietn  luot)!  em^finben  mag.  Unb  'ä)iart()a 
fn^r  fort: 

„(So  lange  aber  —  unb  baö  wirb  lange  fein!  — 
mn§  id),  raas  midj  brüdt,  fd)on  für  mi(^  allein  tragen. 
^ab^  fc^önen  ^anf,  Sd^roefter,  für  beinen  guten  3ßillen, 
—  ic^  lüürbe  bid)  nod)  cinnml  fo  lieb  brum  l)aben,  wenn 
bQ§  mögtid)  raäre,  —  unb  nun  gel),  fd)laf  bidf)  anä,  — 
mir  l)aben  morgen  fd)Uier  ^u  lernen." 

S)amit  fdjob  fie  mid)  l)inauö. 

2Bie  eine  lserftof?ene  ftanb  id)  brausen  auf  ber  AÜir 
unb   ftarrte   bie   Tl)ür  an,    bie  fid)   fo   l)art   l)inlcr  mir 
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ge)d^(oi")en  (jatte.  Xaiin  Ie(;nte  iä)  htn  ^opf  gecicn  bic 
SBanb  unb  meinte  Icife  unb  bittcrlid). 

^])iartf)a  mar  fortan  boppelt  gut  unb  järtlid)  5U  mir, 
aber  \d)  motite  eö  nid}t  feljen.  ^dj  ucrfd^Iofj  niic^  oor  \[)v, 
roie  fie'ä  oor  mir  getfjan,  unb  tiefer  unb  tiefer  grub  fid) 
baö  bittere  @efü^(  in  meine  Seele,  ba^  bie  Seit  meiner 
^iebe  nidit  beburfte. 

e§  oerfteF)t  fic^  üon  felbft,  ba§  nid^t  biefeö  eine 
^sorfommniö  eä  mar,  roe(d)e§  beftimmenb  auf  mein  ©emüt 
einmirfte.  Sin  fo  jungeö  :ring  läfet  fid)  3U  rafd)  uon 
ber  Jhit  ber  neuen  ©inbrücfe  baoontragen,  a(ö  baf3  ein 
paar  foId)er  3)iinuten  bauernb  in  i()m  nad)iüirfen  fönnten, 
unb  e§  miibrte  in  ber  S'tjat  nid)t  lange,  fo  Ijatte  ic^  jenen 
IHbenb  ucrgeffen.  9lber  roaö  id)  nidjt  uergafj,  mar  ber 
©ebanfe,  ba^  niemanb  auf  ber  Grbe  meile,  ber  roiHenö 
mar,  feine  Seiben  mit  mir  5U  teilen,  unb  bafs  id)  auf 
mid)  unb  meine  23üd;er  angcmiefen  fei,  biö  man  mid)  einft 
für  reif  erfläre,  am  l'ebcn  ber  Sebenbcn  teil5unel)men. 

S^iefer  unb  tiefer  grub  id;  mid)  in  bie  Sdjä^e  ber 
!rid)ter  l)inein,  oon  benen  feiner  midi  an^j  il)rcm  9lller= 
Ijeiligften  3uriirfftief3. 

'^ä)  lernte  mid)  mit  2:affo  clenb  unb  ert^aben  fül)len, 
ic^  roufete,  maö  ?."lianfrcb  auf  eifigen  9llvcnfirncn  fudjte, 
id)  flagte  mit  3:i)cfta  um  baö  irbifd)e  Wlürf,  baö  id)  ge= 
noffcn,  um  Seben  unb  Siebe,  bie  oon  mir  ausgelebt  unb 
auögcliebt  morben.  5lsor  allem  aber  mar  ^vliigenie  meine 
•öctbin  unb  mein  l,"\beal. 

Wät  i()r  nabm  id)  bic  gan5e  ^ocfie  beö  Unoerftanben= 
feinö  in  meine  junge,  einfame  (Seele  auf:  mie  fic,  als 
fegnenbe   ^4>"efterin,  in   bebrer  aBunfd)töfigfeit  über  bic 
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©rbc  3U  rcanbeln,  festen  mir  meineö  Sebcnö  üorgejctd^ncter 
23eruf,  imb  ()ätte  id)  ju  beffen  Erfüllung  nod)  jene  löeifecn 
griec^ifc^en  ©etoänber  tragen  bürfen,  bereit  eb(er  galten-' 
flu§  ju  meiner  friUjentroicfelten  ©eftalt  fo  prädjtig  paffen 
mu^te,  meine  Se(igfeit  roäre  üodfommen  geroefen. 

dUä)  au^zn  I)in  roar  idj  in  jenen  .^a^ren  ein  ftörri: 
fdieö,  f)oc^fa^renbeä  ^ing,  bae^  mit  ungezogenen  2tnt- 
roorten  um  fic^  roarf  unb  eö  liebte,  mitten  bei  ber 
3)Za()[5eit  uom  2rifd)e  aufjuftefien,  luenn  irgenb  etiöaö  it)m 
nidjt  paßte. 

Xxo^  adebem  —  ober  üietleii^t  th^n  'oz^ijalh  — 
raurbe  ic^  oon  aiicw  üerf)ntfd)elt,  unb  mein  SSille,  fomeit 
eine^  Äinbeö  JBiüe  (^ieltung  [)ahzn  tann,  mürbe  atö  mafe= 
gebenb  eradjtet  im  gangen  ^aufe. 

Ü)iit  fünfjebn  3of)ren  mar  idj  fo  gro§  unb  fo  ftarf 
roie  f)eute,  unb  fc^on  fanb  fid)  i)k  unb  ba  ein  galanter 
junger  l^anbroirt,  luetdjer  mir  fagte,  ic^  fei  oiet,  üiet 
fd^öner  a(ä  bie  anberen  alle  unb  alö  SJtartIja  inöbefonbere. 

^aö  empörte  m\<^,  hiwn  meine  (Sitelfeit  mar  nod) 
nic^t  auögereift. 

Um  jene  3^^*  träumte  mir  eines  9iac^tö,  ^iJiartl;a 
fei  geftorben.  2llö  id)  ern)ad)le,  roaren  meine  Hiffen 
oon  2:^l)ränen  maffernaf^.  ii>ie  eine  lverbred)erin  fd)lid) 
id)  an  biefem  ^age  um  bie  Sd)iüefter  (jerum.  ^Diir  mar, 
q(ö  l)äüt  \6)  eine  f(^ioere  (2d;ulb  gegen  fie  auf  bem  (>5e= 
miffen. 

9Jac^  bem  offen  i)atti  fie  fid;  ein  menig  über  baö 
Sofa  gelegt,  bcnn  ftc  litt  roieber  einmal  an  il)rem  .^opf= 
mcl);  unb  aU  iÖ)  nun  in  bie  Stube  trat  unb  il)r  \vad)§,'' 
bleid;eö    6efid)td)cn    mit    gcfdjloffenen    3lugen    über    bie 
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(Sofa(cI)nc  l)änncn  fal),  jucfte  id;  5ufaiiuncn  unc  uom 
;öli^e  (jetroffcii. 

Hiir  luar,  a(ö  fä^'  id)  fie  roirfüd^  fc^ou  alä  Öcid;c 
üor  mir. 

^d)  fiel  üor  bem  (Sofa  niebcr  unb  bebedte  iljr  3)iunb 
unb  Stirn  mit  i^üffcn.  ©aii^  üerflürt  fd^lug  fie  bic 
3tugen  auf  unb  ftarrte  mic^  an,  atö  fäl;'  fie  eine  33ifion; 
crft  mit  bcm  roieberfeljrenben  33eiüuBtfein  unirbe  iljr  3lntli|3 
crnft  unb  trauricj,  roie  ^uuor. 

„9cun,  nun,  iliiibdjen,  roaö  ()aft  bu?"  fagte  fie,  „baö 
ift  bod)  fonft  nid)t  beine  3trt!"  Unb  fanft  fd^ob  fie  mid) 
5urücf,  bie  id)  mieber  einmal  mit  meinem  überöoQen  §erjen 
uertaffen  baftanb;  bod;  als  id)  IjiuauGfdjlid),  fam  fie  mir 
nod)  unb  ftüfterte:  „^d^  i)aW  bid)  fct)r  lieb,  mein  <Sdjn)efter= 
^erj!" 

iHm  3lbenb  beöfelben  2^ageö  gemalerte  iä),  bafe  fie  in 
einem  fort  in  fid)  l;ineinläd)elte.  3(u(^  '^apa  fiel  baö 
auf,  loeil  eö  fonft  gar  niemals  oortam.  ©r  ua[)m  il;ren 
5lopf  gmifi^cn  feine  beiben  ^änbe  unb  fagtc:  „®aö  ift 
mit  bir  üorgegangen,  Ü)iargell"^  ®u  blü()ft  ja  beut  mic 
eine  33lume!"  2)a  rourbe  fie  purpurrot,  id)  aber  ergriff 
unter  bem  Tifd)  Ijeimlid)  \i)xc  §anb  unb  bad)te  mir: 
„3Bir  roiffen  fd)on,  maö  unä  fo  glüdlid;  nmdjt." 

aim  folgenben  ^JJiorgen  trat  ^sapa  mit  einem  offenen 
Briefe  in  ber  ^anb  an  ben  Äaffeetifd). 

„Gö  fommt  ein  frember  'isogel  ,^u  luM  inö  'Jteft  ge= 
flogen,"  fagte  er  lad)enb,  „ratet  einnml,  uiic  er  l)eif3t!" 
Unb  babei  fat)  er  ^})Jartl)a  ganj  feltfam  öon  ber  Seite  an. 
^ie  fd)ien  mir  nod)  um  einen  Sdjatton  bläffer  geworben, 
unb  bie  5taffeetaffe,  bie  fie  in  ber  ^anb  t)iclt,  flirrte  Ijörbar. 
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,,3Bar  ber  3?oget  fd^on  einmal  im  5iefteV"  fragte  [ic 
langfam  unb  leife  uiib  fd)huj  bie  Sdujeii  uidjt  auf. 

„9ia,  ob  er  roar!"  lachte  ^apa. 

„®ann  ift  eö  — S^iobert  ^ettinger/'  fagte  fie 

unb  feufjte  tief  auf  raie  nadj  fd^roerer  3lrbeit. 

„Mt  äBetter,  3JMbet,  fannft  bu  raten!"  fagte  ^apa 
unb  bro()te  iljr  mit  bem  g'inger. 

Sie  aber  fd^roieg  unb  ging  ntit  tangfamcn,  fd)Ieppcnben 
(Schritten  jur  S^tjür  ^inauä  —  tarn  and;  an  biefem  iQov- 
niittage  md)t  luieber  gunt  ä^orfdjein. 

aJJid^  für  mein  S^eit  liefs  ber  33efuc^  beö  33etterö 
jiemlid^  füt)I.  Sein  33ilb  au§  jenen  3^^^^'^  ^^^^  ^^ 
mir  bunfel  üorfd)roebte,  raar  nidjt  berartig,  ba^  ein 
romantifc^er  5lopf  uon  fünfjeljn  S^^^^i^e"  ftc^  "i"  feinet- 
roillen  mit  fef)nfüd)tigen  STräumen  ju  erfüllen  Suft  geljabt 
\)atk. 

3l6er  9Jiartl)aö  ©ebaren  luar  mir  aufgefallen. 

9tm  näc^ften  ^age  in  ber  9}iorgenfrü(je  t)örte  id^  fie 
oben  in  ben  ^rembengimmern  mit  großen  Sd^ritten  auf 
unb  nieber  gef)en. 

^c^  folgte  il)r,  benn  ic^  luar  neugierig  ju  erfal)ren, 
TOaö  fie  fid)  in  ben  fonft  immer  üerfd)loffenen  9iäumen  ju 
fd;affen  nmdje. 

(Sie  t)atte  alte  ^enfter  aufgeriffen,  bie  Settbejüge  ah- 
genommen,  bie  (iJarbinen  loögelöft  unb  rannte  nun  mit 
c^Qolspantoffcln  mitten  in  bem'^ißirriüavr  uon  einem  ^inimcr 
in  baö  anbere.  Sie  .stäube  l)ielt  fie  oorö  C^efidjt  gepref5t 
unb  ladete  babei  mit  einem  Sadlien,  baö  roie  SBeinen  flang, 
in  fid)  l)inein. 

3ltö  ic^   fie  fragte:    „Ußaä  t()U|t  bu  ha,  ^JOtartt)a'^" 
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surfte  fie  3ufnnnncn,  fal)  mid;  ßnnj  luirr  an  unb  fdfiicn 
fid;  erft  bei'inneii  511  muffen,  roo  fie  fid)  defanb. 

„2)u  fieljft  ja  —  id)  bejicljc  bie  33ctteii,"  ftammelte 
[ic  Httd)  einer  9Bei[c. 

„%üv  luen  bciin'c"'  fratjtc  id). 

„3i^cit5t  bii  bcnn  nidjt,  bni3  luir  33efnd;  befonunen?" 
antwortete  fie. 

„SDu  frciift  bid^  woiji  furdjtbar  barübcr?"  fagte  id^ 
unb  5udte  ein  loenig  bie  3td)fcln. 

„SÖarum  joll  id)  niid)  nidjt  freuen"^"  erroiberte  fie, 
„er  ift  ja  unfer  fetter." 

„Unb  fonft  nid)t5?"  fragte  idj  mit  bem  Ringer  brotjcnb, 
roie  id/ö  gcftern  an  %H\\>a  gefcljen  liatte. 

®a  luurbc  fie  plö^lid^  fef)r  ernft  unb  fal)  mir  mit 
if^ren  groücn,  traurigen  ::?(ugen  fo  fremb  unb  uormurfGuolI 
inö  Öefidjt,  bais  iä)  füijltc,  luie  mir  baö  33lut  I^eif?  in  bie 
äöangen  fd)0§.  $jd)  roanbte  mid^  ah,  unb  ba  id;  bie  tS"rl;abene 
m(^t  länger  fpielen  fonntc,  fd;(id)  id;  jur  2^(;ür  l;inauö. 

iSon  biefem  Stugenblicfc  an  gab  mir  bcr  ^Netter  ^Uobert 
üiel  5U  benfen.  Gö  fd)icn  mir  flar,  i)a'^  bie  beiben  fid; 
liebten,  unb,  gepacft  uon  bem  gcljcimniöüollen  (Sd;auer, 
mit  mcidjem  bcr  ©ebanfe  an  baö  grof5c  Unbetanntc  S^aih- 
finbcr  mcineö  3üterö  erfüllt,  begann  id;  mir  auösunuüen, 
luie  eine  folc^e  Siebe  fid)  iüol;l  geftaltct  t;aben  möd;te.  ^d) 
lief  burd)  bie  oeriuilbertcn  ^üfd)c  beö  ^varfcö  unb  fagte 
mir:  „>'öici^  finb  fie  bcimlid;  geluftmanbelt,"  id;  fd)(üpftc 
in  bie  bämmrigen  Saubcn  unb  fagte  mir:  „^kv  habm 
[ie  im  93ionbfd)ein  fid)  Stcllbid)ein  gegeben,"  id)  fanf  auf 
bie  fcnd)tc  9iafcnbanf  unb  fagte  mir:  „.^icr  l;aben  fie 
mitfammen  gefoft."  — 
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2)er  ganje  ©arten,  §nuö  unb  §of  unb  odcö,  roaä 
i(3i)  fonnte  uoii  2lnbcginn  meineö  i'ekn§,  erglänzte  mir 
plö^lid)  in  neuem  Üiäjtc.  9Bie  ein  ^^'urpurfij^ein  lag  eö 
barüber  gebreitet.  —  ©in  ronnberfameö  Seben  ft^ien  barin 
eriuad^t. 

(So  fet)r  i)atte  t(^  mid^  in  biefe  ^l)anta[ien  »ergraben, 
ba§  irf)  fd;Iie§ü(j^  glaubte,  id)  felbft  l)äiU  biefe  Siebe 
burdjlcbt.  Sttä  id)  9)krt(]a  roieberfal),  wagte  id^  nid^t,  ben 
33licf  ju  il)r  ^n  erl;eben,  alö  berge  id^  baä  ©eljeimniö  in 
meinem  ^ufen,  unb  fie  märe  bie,  roeld^c  eö  nid)t  erraten 
bürfe. 

2llö  id)  mir  aber  am  anberen  2}forgen  genau  über= 
legte,  ba^  3}tartlja  baä  aües  leibljaftig  erlebt  Ijabeji  follte, 
roas  ic^  ja  nur  träumte,  ba  warb  mir  gang  bange  um 
fic,  unb  am  einem  bunften  3Binfel  (jerauä  betrad;tete  id^ 
fie  unüermanbt  mit  freuen,  prüfenben  33licfen  raie  ein 
SBefen  au^^  frember  SBeft. 

3^  geroaljrte  root;!,  raie  fie  fid)  alle  fünf  ajfinuten 
braufeen  auf  ber  ä>eranba  ju  fd)affen  madjte,  üon  mo  auö 
nmn  jum  ^gofttjor  ()inüberfd)auen  fonnte,  aber  (jeute  Ijütete 
id;  mid),  nafemeife  ?^ragen  an  fie  ^u  rid)ten.  2Bie  eine 
'Vertraute,  eine  9)iiti"d)ulbige  erfd;ien  iä)  mir  jeljt. 

(5ö  mar  ein  rounberfd^öner,  flarer  Septembertag. 
Ueber  ?ylur  unb  2Balb  t)ingen  rötUdje  Sditeier,  ©ilbcr= 
fäben  roanften  fdjroeigenb  burd^  bie  Suft,  ber  %lu^  trug 
eine  ®ede  oon  2)ampf,  unb  ftid  roar'ö  rceit  unb  breit 
roie  in  ber  5lird)e.  ^d)  ging  in  ben  SBalb,  benn  id) 
fonnte  an  Ginfamfeit  nid)t  genug  befommen,  um  mid^  fatt 
ju  träumen,  ^n  beut  SirfengejiDeig  rafdjeltcn  fdjon  falbe 
33lätter  —   unb   baö  g^arnfraut  lieJ3  bie  l'Irme  Ijängcn 

Supermann,  ©ejdjioiifcr.  1  ]. 
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lüie  ein  ucruninbcteö  ^})kn)(^entiiib,  baö  fid^  nod^  mü()iQm 
Qufred;t  erlinlt. 

^ä)  löurbe  fe()r  traurig,  „^aö  wirb  mm  ein  großes 
(Sterben  roerben/'  jagte  id);  „roer  bod)  ha  mitfterben 
bürfte!" 

Unb  bann  fiel  mir  ein,  luaä  id;  an  Spott  über  bie 
fentimentaten  ^erbftgefüf)(e  cgel^ört  unb  gelefen  i)attc.  „^^fui, 
lüie  f)än(id)!"  bad;te  i^.  ,/2[6er  m\i)  foHen  fie  nid^t  oer^ 
fpotten,  iö)  luerbe  mid)  fd)on  ju  ücrftcdcn  luiffen,  mit  bem, 
roaö  ic^  fül)te.  (S'ä  gel;t  feinen  luaö  an,  roaö  id^  füljle. 
Unb  meinetroegen  jollen  fie  mid^  für  falt  unb  tjerjloö 
fjatten,  m^nn  \<i)  mir  nur  beroußt  bin,  baf3  biefeö  ^erj 
^eiB  unb  tiebeüerlangenb  für  bie  ^J}fenfd)l)eit  fd)lägt." 

^a,  baä  roar  ein  I)olber,  ein  tljöridjter  2^og  —  unb 
id^  roürbe  mit  ©oduft,  luaö  mir  uom  ^tb^w  nod)  bleibt, 
bal)in  opfern,  luenn  er  mir  nodj  einmal  gefdjenft  roürbe. 

Unb  abenbö,  —  id)  felj'  eö  nod;  roie  I)eute  —  bie 
genfter  ftanben  offen,  bie  9tanfen  beö  luilben  SBeinS 
fd)roanften  (eife  im  2Binbt)aud^,  unb  auö  ber  iiyerne  brang 
ein  Stampfen  oon  Stoffen,  ein  iXÜrreii  uon  ^anjen  unb 
Säbeln  an  mein  Ct)r.  —  ©e()cn  fonnte  id)  nid)tö,  benn 
bie  ^^infterniö  uerfdjlang  aKcö,  aber  id)  roufite,  baf?  eö 
eine  ^)lotte  .^ofafen  roar,  roeld;e  ben  ('•jrenjgraben  abritt. 

Unb  bann  fd)lo&  id^  bie  9lugen  unb  träumte,  bort 
fäme  eine  5)iitterfcf)ar  ()erangefprengt  —  uom  ein  iUinigä= 
fo()n,  blonb  unb  fd^ön,  auf  mi(d)iücif5cm  ;^clter.  ^dj  aber 
bin  baö  iüurgfräulcin  unb  fi^e  im  Xurmgcmad)  beä  alten 
Sd^loffcS,  unb  ber  9iuf  meiner  6djönl)cit  ift  roeitl)in  ge-- 
brungen  über  aQe  l'anbe,  fo  baf?  ber  .Stönigöfobn  fid)  auf- 
gemacht Ijat,  umgeben  iiüii  einer  auQcrlcfcnen  Sd;ar  üon 
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3?eiUi3en,  mid)  Quf,5ufud)eu  unb  ooii  bem  alten  9iitterö= 
manne,  meinem  93ater,  5um  SBeibe  jn  begel^ren. 

Unb  babei  fiel  mir  9)tartl;a  ein  —  unb  ob  fie  nid^t 
atä  ältere  ben  3]orrang  i)aht.  Slber  bie  liebt  ja  il)ren 
Stöbert,  tröftcte  id)  mid),  bie  brnndjt  feinen  '^prinjen. 

Unb  bann  nmite  iä)  mir  auö,  raaö  ic^  hzn  3Jieinen 
atleö  fc^enfen  mürbe,  roenn  id)  ben  3rt;ron  beftiegen  l)ätte: 
2)iart^a  ein  ronnberfdjijncö  ©efdjmeibe,  '^^apa  einen  eisernen 
haften  ooH  ©olb,  unb  Wiama  eine  ©djac^tet  mit  Slnanaö-- 
fonfeft. 

S)aö  Sanjengeflirr  erftarb  in  ber  g'erne  —  unb  mein 
S'raum  mar  an^. 


3lm  anberen  ^Tage  fam  er. 

2llö  ber  SBacjen,  ber  iijn  brad^te,  j^um  ^oftbor  fierein^ 
rollte,  ftanb  9}cartl)a  gerabe  am  ^erbe.  :3<^  tief  5»  iljJ^ 
unb  flüfterte  \i)X  ftraljlenb  inä  Dl)r:  „9}iartl;a,  id^  glaub', 
er  ift  ba."  5Iber  fie  belehrte  mid)  fofort,  bafj  id)  it)re 
ä>ertraute  nidjt  mar.  Sie  fal;  mid)  eine  äßeile  ftarr  an 
unb  fragte  bann  roie  geifteäabmefenb:  „^-IBen  meinft  bu?" 

„9Ben  fonft,  alä  ben  5i3etter'^" 

„2Barum  fagft  bu  mir  baö  fo  leife?"  fragte  fie. 
Unb  alö  id)  barauf  bie  3(d)icl  surfte,  naljm  fie  ben  (Sdjauin- 
löffcl,  ben  fie  t;atte  finfen  laffen,  unb  rüljrte  roeiter. 

„:3ft  ^oö  beine  ganje  Jyveube,  9Jtartba?"  fragte  id; 
jurücf,  inbem  id;  /Oerädjtlid)  bie  l'ippen  fc^ür^e. 

©ie  aber  fd^ob  mid)  mit  ber  linfen  .*öanb  beifeite 
unb  fagte  l)cftiger,  alö  eä  il)re  3lrt  mar:  „,Uiiib,  id)  bitte 
bid),  gel)!" 
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Unb  fo  ift  eö  gefonimen,  baf3  \ä)  bcii  3>etter  dlohtvi 
ftatt  if)rcr  cinpfimj. 

3tU  \d)  auf  bie  ä>eranba  Ijcrauötrat,  ftieg  cf  ijerabe 
üom  SBagcn. 

,,(Sr  [ie()t  nid)t  oict  beiTer  niiö  a(ö  ■-V'apa/'  baä  mar 
mein  crfter  Öebaiife.  (Sin  tjrofter,  nefeiiftarfei-  ^Hiaim  uou 
breiter  Sruft  unb  breiten  ©d)ultern,  baä  @ei"id)t  gebräunt, 
mit  !(cineu  blauen  Ütngen  barin,  unb  umra(;mt  oon  einem 
ftruppigen,  btonbcn  23arte,  fo  einem  ^arte,  mie  bic  alten 
)ifanböfnedjte  iijn  trugen. 

„3cur  ha^  ©turmbanb  fetjlt!"  backte  idj  bei  mir. 

ßr  fam  bie  ©tufen  Ijerangefprunticn  unb  ladjte  mid^ 
an.     „(Si,  guten  ^Diorgen,  '^lartlja!"  rief  er. 

Unb  bann  plö^Iid)  ftut?te  er,  nmf?  mid;  uom  Äopf 
biö  jum  ^u^e  unb  blieb  luie  uerfteinert  mitten  auf  ber 
^Treppe  fteljen. 

,,3)tartl)a  l)eif5'  id)  nidjt,  aber  Dlga!"  meinte  id)  ein 
menig  fleinlaut. 

„9ia,  brum  aud)\"  rief  er  fid)  fd)üttelnb,  trat  ju  mir 
lieran  unb  bot  mir  eine  rote,  ^erarbeitete  ^anb,  bie  ganj 
mit  «Sd^roielen  unb  Püffen  bebecft  rcar. 

„SBeld)  ein  ungefd)liffener  3)ien)d;!"  badjte  id)  in 
meinem  Sinne.  Unb  alö  luir  inö  3i»""cr  getreten  waren, 
befal)  er  mid)  luieber  unb  fagte:  „Tu  iiuirft  nod)  ein  ganj 
flcineö  2)ing,  Olga,  aU  ic^  l)ier  luegging;  nun  fommt'ö 
mir  lüic  ein  3Bunber  uor,  bafe  bu  ber  lUiartlja  fo  gleid)en 
foUft!" 

„^d)  ber  ^JJiartt)a  gteid)en?"  bad)t'id);  „mann  l)ätte 
id^  ber  "iDiartlja  luol^l  geglid;cn  V" 

„'Jlber  nein,"  fuljr  er  fort,  „jo  grofj  luar  fie  nidjt. 
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unb  i^r  ^aax  lüor  I^cller,  unb  fie  ftnnb  aud^  nid^t 
fo  ftolj  ba  unb  —  unb  —  niad)te  uid)t  fo  erufte 
Slugen." 

2ld),  bu  lieber  ®olt,  badjt'  id),  [ielj  bu  nur  erft  in 
9)tQrtl)aö  2Iugen  fjinein. 

^n  biefem  2lugenbli(f  öffnete  fid;  bic  ilüc^ent^ür 
qanj,  Qan^  langfam,  unb  burd)  beu  I;anbbreiten  Spalt 
brüdfte  fie  \i6)  fierein.  Sie  (;Qtte  bie  roei^e  ©djürje  nidjt 
abgeleckt.  3()r  ©efid^t  roar  ebenfo  raeifs  tüie  biefe  ©d;ür,^e, 
unb  itjre  Sippen  gitterten. 

„Sei  raillfomnien,  D^obert!"  fagte  fie  leife  fjintcr 
feinem  Sauden,  benn  er  Ijattc  fi($  nad;  mir  fjingeiuanbt. 

33eim  erften  Xon  bcr  Stimme  bretjte  er  fidj  U'ii^- 
fd^neß  um,  unb  bann  ftanben  fie  luoljl  eine  SJJinute  lang 
einanber  gegenüber,  oi)m  fid)  ju  riUjren,  oljne  einen  Saut 
üon  fi dj  §u  geben. 

^c^  bebte,  ^md  Tage  fang  ijatk  id)  auf  biefen 
9)}oment  gelauert,  unb  nun  blieb  er  fo  flägtid;  fjintcr 
meinen  (£-rraartungen  juriid. 

darauf  nätjerten  fie  fid)  (angfam  einanber  unb  füfjtcn 
fi(^.  3tuc^  biefer  Äufi  gefiel  mir  nidjt.  Wää)  Ijiitte  er 
nid^t  anberä  füffen  fönnen;  „nur  (jat  er'ö  ihm  md)t  ge- 
tl^an,"  fügte  id)  Ijinju. 

Unb  bann  fd^iuiegen  fie  mieber  ftid.  9Jiir  flopfte 
ha^  $er3  fo  ungeftüm,  baf?  id)  beibe  ^iinbe  auf  ben 
SBufen  preffen  mufjte. 

Gnbtidj  fagte  maül)a :  „SBidft  bu  nid)t  ^^la^  nef^men, 
Stöbert?" 

(St  nidte  unb  roarf  fic^  in  eine  Sofa=(S-de,  baß  alle 
^ugen  Iradjten.    Unb  immer  mieber  fal)  er  fie  an,  bann 
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nad^  einer  langen  2ßeile  meinte  er:  „2)u  t^oft  bid;  fel;r 
neriinbcrt,  lliartf)a!" 

3}iir  war,  a(ö  (;ätte  er  mir  einen  23a(ienftreid^  gegeben. 

CSin  unfäglid^  fdimersUdjeä  :^äd;eln  fpielte  nm  3}iart()aä 
Sippen. 

„^a,  idj  mag  mid;  n)o()(  üeränbert  hab^n,"  fagte 
fie  bann. 

SBiebernm  Sd^iueigen.  (So  fdjien,  alö  brand)e  er 
lange  3^^^  ^^^^  ^^  f"J^  ßi'^^'^  ©ebanfen  ®orte  fanb. 

„QBarum  l)ab'  id)  nie  crfatjrcn,  ba^  bn  fränfelft?" 
begann  er  enb(id)  von  neuem. 

„®aö  roeife  id)  nid)t/'  erraiberte  fie  mit  einer  bittern 
5reunblid;feit. 

„^onnteft  bn  eö  mir  nid)t  fd;reiben?" 

„©direiben  mir  nnö  benn?"  fragte  fie  jnriid. 

(Et  rüdte  iirgerlid)  am  3ri)d)fu§e.  „9lber  menn  eö 
einem  nicbt  gut  geljt  —  fo  —  fo  — ";  er  ron^te  nid)t 
weiter. 

'^ij  fniff  bie  %äu\iz  ^ufammcn.  ^d)  I;ätte  fo  gern 
ftatt  feiner  üoüenbet. 

„'ta^  nur/'  fagte  3)?artl)a;  „fdjlie&lid)  mei&  man  cö 
felber  am  menigften,  menn'ö  einem  nid)t  gut  (\d)t." 

„5^d)  benfe,  nmn  felber  follte  eö  am  ebeften  roiffen/' 
ermiberte  er. 

„Unb  roenn  man  eö  nicbt  für  roert  ijäit,  barauf  ju 
ad)ten?"  T^ieömal  fprad)  fie  obne  iMtterfcit,  befdjciben 
unb  ftill,  roie  fie  immer  gefprod)en  Ijat,  unb  bennoc^ 
fd^nitt  mir  jebcö  3Bort  burd)  bie  (Seele. 

,,r,  IDiartba,  marum  Ijaft  bu  mid;  von  bir  geftofien?" 
rief  c<j  in  mir. 
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Unb  baraiif  brad)  fie  in  ein  furjeö  Sachen  au§  unb 
fragte,  luie'ö  baljenn  erginge,  nnb  toaö  Cnfel  nnb  Xante 
mad)ten. 

„3"ßi^l't  "töd)te  \6)  rciffen,  wa%  mein  Cnfel  nnb 
meine  STante  mnd)en/'  fagte  er  nnb  fai)  fic^  in  ben 
2Binfeln  um. 

^d^  roar  fo  frof),  bte  beflommene  Stimmung  roeid)en 
ju  fetien,  ba§  \6)  bei  feiner  broüigen  Buä)t  in  ein  lautes 
fiad^en  auöbrad^. 

33eibe  maßen  mid)  überrafd)t,  alö  ob  fie  fi(^  je^t  erft 
auf  meine  ©egenroart  befännen. 

„Unb  roaä  fagft  bu  gu  unferm  ^inbe?"  fragte 
9Jiartl)a,  mic^  müttertid^  bei  ber  S^au't)  faffenb,  ,,gefäßt 
cö  bir?" 

//S^^t  fd^on  beffer/'  fagte  er,  mid;  mufternb,  „üor^in 
mar  fie  mir  ju  fteif." 

„^d)  fonnte  bir  bod;  nid)t  gleid^  an  ben  ^alö 
füegen/'  erraiberte  id). 

„SBarum  nid)t?"  fragte  er  fd^munjelnb;  „meinft  bu, 
eä  ift  ba  nid)t  ^Ua^  für  bid;V" 

„5Jein,"  fagte  ic^,  bamit  er  gleich  rciffe,  mie  man 
mid)  ()ier  ju  ne()men  ^ahi,  „e§  ift  ba  nid^t  ber  ^[a^  für 
mid)." 

Öanj  nerbUifft  fa^  er  mid;  an  unb  meinte  bann, 
ben  Äopf  roiegenb:  „'S^onner  ja,  bie  steine  ift  fd^neibig." 

I^^^c^  roollte  etroaö  erroibern,  aber  ha  trat  'iSßayta 
t)erein. 

äJei  Xifd)  lie§  id^  bie  beiben  nid^t  anö  bem  9(uge, 
bod)  mar  nicftts  5Perbäd)tigeö  an  it)nen  roa()rjunet)men. 
itaum  bafj  if)re  3.Midc  fid)  freu^ten. 
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„52ttd)l)er,  roeiin  bie  (Sltent  fc^lafen,"  bQd)te  iii  mir, 
„roerben  fie  n)ol)l  su  entn)ifd;en  fiid^en."  9lber  id)  irrte 
niid).  ©ic  blieben  ruljig  im  2öol)ii3immer  unb  mad^ten 
nic^t  einmal  3)iiene,  mid)  ju  entfernen,  ©r  faB  rnud)enb 
in  einer  Sofa=(5de,  fie,  fünf  ©d)rittc  entfernt,  mit  einem 
(Stidjeug  am  genfter. 

„^ielleic^t  finb  fie  ju  fd;üd)tcrn/'  bad)te  i^,  „unb 
märten,  biö  bie  (Gelegenheit  oon  felber  fommt.  ^d)  merfte 
mir  ein  paar  3ei<^)C"  unb  fd)lüpfte  l)iimu6.  Dann  bodtc 
id)  mit  pod)enbcm  .^er,^en  eine  Ijalbe  ©tunbe  lang  auf 
meinem  3ii">"ßi'  iii^^  5öl)lte  bie  3)^inuten,  biö  id)  roieber- 
fel)ren  burfte. 

„^e^t  loirb  er  ju  iljr  treten,"  fagte  id)  mir,  „wirb 
ibre  ^änbe  ergreifen  unb  roirb  il)r  lange  inö  9luge  fd)auen. 
„Siebft  bu  mic^  nod)?"  roirb  er  bann  fragen,  unb  fie  er= 
glül)enb,  mit  tl)ränenfeud)tem  Slide  wirb  ibm  an  bie 
SBruft  finfcn." 

3d)  fd)lofe  bie  2lugen  unb  feufjte.  ^n  meinen  ©c^täfcn 
l)ämmerte  e§,  id)  füljlte  mel)r  unb  meljr,  roie  meine 
'i|3t)antafien  micb  beraufd)ten,  unb  bann  malte  idi  mir 
roeiter  aii%,  roie  er  oor  i^r  auf  bie  ^tniee  faden  unb  mit 
i)er5el)renbem  33lid  glü^enbe  ©d)müre  ber  ßiebe  unb  Streue 
ftammeln  roerbe. 

3d)  roufUe  alles  auöroenbig,  roaö  er  il)r  in  bicfem 
9tugenblid  fagte,  unb,  roaä  fie  ermiberte,  nid)t  minber. 
^ä)  l)ätte  ibnen  beiben  foufflicrcn  fönncn. 

3llö  bie  l)albe  Stunbc  oorübcr  mar,  ging  id;  mit 
mir  SU  'Slak,  ob  id)  il)nen  nod)  ein  paar  3lugcnblide 
gönnen  foüe.  Z'i)  i»ni^  "n"  i^K  Sdiidfal,  unb  al§  folc^cö 
fd)ültctc  id)  läd)elnb  meine  ©nabc  über  fie. 
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„9)cögen  fie  bert  ^eld^  her  SBonne  6iä  jiir  Tteige 
leeren!"  fagte  ic^  unb  befd)lo§,  nod)  einen  ©nng  burd^ 
ben  ©arten  ju  machen.  2tber  bie  9leugier  übenuältigte 
midb,  fo  baB  id;  anf  f)Q(bent  SBege  raieber  nnifeljrte. 

Seife  fc^Hd;  id)  midj  5ur  3r()ür,  aber  faum  fanb  id) 
ben  a}iut,  anf  bie  5l(infe  5U  brüden.  S)er  ©ebanfe  an 
boä,  toa§  id)  feigen  werbe,  fc^nürte  mir  faft  bie  ^ef)Ie  jn-- 
fammen. 

Unb  roaä  faf)  ii^  nnn  bod^? 

3n  feiner  (Sofa=(Sde  fafe  er  nad)  roie  uor  nnb  Ijatte 
feine  ßigarre  bt§  gu  einem  rcingigen  Stnmpfd)en  (jernnter=: 
geraud^t;  aber  in  ifirent  Stidjeng  fanb  fid)  eine  Slume, 
bie  üorijin  nod)  nidit  bageiuefen. 

„2Barnm  ;^udft  bn  fo  öeräc^tlid^  bie  3td)fe(n?"  fragte 
9)krt^a,  unb  stöbert  fügte  (jinju :  „^Diir  fdjeint'ö,  id)  Ijabe 
nid)t  beö  gnäi^en  ^-ränteinä  33iüignng/' 

„'^üx  all' mein  2Bol)(wo(Ien  alfo  nod;  .§o()n!"  bad)te 
ic^  unb  ging  ()inanö,  bie  ^()nr  (jeftig  f)inter  mir  inö 
(Sc^to§  rcerfenb. 

.^n  felbiger  9tad)t  tjabe  id)  t()örid)teö  ®ing  biö  gegen 
^JJiorgen  madj  gelegen  unb  mir  ausgemalt,  mie  ic^,  DIga 
33remer,  an  ©tede  ber  beiben  ge()anbelt  ijahzn  raürbe. 
23a(b  mar  i^  9f?obert,  balb  9)iart()a,  id)  fübtte,  id)  fprad), 
id^  fjanbelte  für  fie,  unb  burd)  bie  Stiüe  meines  (Sd)(af= 
gemad^S  l^attte  ba§  Ieibenfd)aftlic^e  ©eflüfter  Ijei^er,  melt-- 
oerac^tenber  Siebe. 

Xa  mir  bie  <Sad)en  ju  einfad)  lagen,  bid)tete  id)  eine 
O^üüe  001!  Sdjmierigfeiten  l)i^u,  SBeigerung  ber  G'ltern, 
näd;t[id)e  3iM'fl»i'nenfünfte  am  Wren,^graben,  Ueberrafd)ung 
burd^    bie   Äofafcn,    Öefangcnfe^ung,   üätcr(id)en  '}^-i\\d), 
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^hid)t  iinb  enbUd)  (jemcinfamen  2^ob  in  ben  'üi'cffen;  bcnn 
nur  biird)  biefen  fd^ien  eine  roat)re  J^iebe  mir  luürbicj  ht- 
fieöelt  unb  abgeidjloffen  3U  fein. 

2116  id^  morgen^  aufftanb,  braufte  mir  ber  ^opf, 
unb  Dor  meinen  klugen  tankten  gelbe  unb  grüne  «Sonnen. 

liiart()a  l'd)[ng  um  meineö  3lnäfel)en6  roiücn  bie  ^anbe 
über  bem  ^opfe  sufammen,  unb  9iobert,  ber  luieber  einmal 
in  einer  Sofa=Gde  fafi  unb  mieber  einmal  3{aud)roolfcn 
um  fid;  üerbreitete,  meinte: 

„^a\t  bu  bie  3iad)t  über  gemeint  ober  getanjt?" 

,,@etan5t/'  ermiberte  id),  ,,auf  bem  ^rodcn  mit 
anbern  ^ejren." 

„CS'ä  ift  bod)  au^j  ber  kleinen  fein  uernünftigeö  2öort 
Ijerauö^ufriegen/'  jagte  er  fopfjd^üttelnb. 

„SBie  man  in  ben  ^Bntb  fjineinruft"  —  eriinbcrte  id). 

„ü,  16)  bin  \a  \d)o\\  mäu§d)enfti(I/'  meint|rer  lad)enb, 
„fonft  befomm'  ic^  jum  früf)en  3)iorgen  fd)on  ein  ©erid)t 
(Sd)anbf(ed,  mie  id)'ö  mein  Sebtag  nid)t  gegefjen." 

3)iartf)a  fat;  mid)  üorronrföuoll  an,  id)  aber  rannte 
in  hm  ^arf  f)inanä,  mo  er  am  bunfcd'ten  mar,  unb  oer= 
barg  mein  brennenbcä  ©efidjt  in  bem  füljlcn  33tätter; 
fd)iüaü. 

Xa^  SBeinen  mar  mir  na(;e. 

,,©a§  alfo  ift  mein  <Bä)\d)ai/'  flagte  id),  „oerfannt 
,^u  roerbcn  oon  aller  5i>elt,  einfam  unb  üerad)tet  ba^u^ 
fteben  mit  meinem  Uebeglü()enben  .'öer.^en,  ungefud)t  im 
Üöinfel  5H  oenuelfen,  n)äl)renb  alleö  ringsum  fid^  an= 
cinanber  fc^liefjt  unb  in  beiftem  .S\uffe  feine  Sel)nfud)t 
ftiUt." 

^a,  fü  fel)r  l;atte  id)  mid;  in  'JJiart()aö  ^i^iebe  bincin= 
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geträumt,  ba§  id)  fd)UeBH(^  mid^  für  bie  ^elbin  cjetjatten. 
^a  fonnte  bie  @rnüd)terung  freilid^  nicf)t  ausbleiben. 

Unb  roenu  bie  beiben  roenigften§  im  roeitereu  fid^ 
f)ätten  angelegen  fein  laffen,  bem  3^Iuge  meiner  ^fiantafie 
3u  folgen!  3Iber  je  länger  9iobert  in  unferem  ^aufe 
roeilte,  je  meljr  iä)  9Jtartl)aö  'iserfel)r  mit  iljm  htobad)kk, 
befto  mel)r  lernte  icf)  einfel)en,  bafe  jebeö  ^ntereffe  an 
iijmn  nu^los  t)erfd)iüenbet  roar. 

Sie  —  eine  nüd^terne,  frfiüc^terne,  oon  ollen  3^atali= 
täten  beä  3{lItag5lebenS  abljängige  ^ausfrauenfecle. 

@r  —  ein  fd^merfäüiger,  bumpfer,  jeber  Seibenfd;aft 
unfäljiger  SlMrtfdjoftömenfdj. 

^n  biefem  Stile  pl)ilofopl)ierte  id),  folange  baö 
bittere  @efül)t,  unbeaditet  unb  überflüffig  ju  fein,  meine 
Seele  gan^  erfüllte.  T:a  tarn  ein  Greigniö,  baö  mid;  nid)t 
allein  üe*föl)nlid)er  ftimmte,  fonbern  aud)  mein  Urteil  über 
ben  fremben  SSetter  in  anbre  33al)nen  len!te. 


(So  roar  am  üierten  ^age  feineä  ^ierfeinö,  atö  er 
unoerfelienä  auf  mic^  ^utxat  unb  ju  mir  fagte: 

„iUeine,  id;  l)abe  eine  '^ittc  an  bid;.  ^ommft  bu 
mit  mir  auörciten?" 

„%\id  (S'l)re,"  erroiberte  ic^. 

„9iein,  bu  mu|3t  nid^t  roieber  fo  anfangen,"  fagte 
er,  ärgerlid^  tadlienb.  „5öollen  einmal  üerfudjen,  für  eine 
l)albe  Stunbe  gute  .HameraDen  5U  fein.     2opp?" 

©eine  ^reuljerjigfeit  gefiel  mir.    ^db  fd)lug  ein. 

3Ilö  roir  jum  .$>oftl)or  Ijiiiauörittcn,  ftanb  9Jiartlja 
am  ^üdjcnfenftcr  unb  roinfte  nnö  mit  il)rer  roeif5en  Sd)ür5e. 
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„©icljft  bii,  9)?nrtl)a/'  "oadjk  id)  in  meinem  ©inn, 
Jo  untrbe  id)  mit  üjm  in  bie  lucite  2Be(t  ()iiiauöreiten, 
luenn  id)  feine  Oicliebte  märe." 

^d)  t^atte  eben  nod)  iinffare  ^Begriffe  uon  bem,  mao 
eine  „Öeliebte"  ift,  unb  sijgerte  nid)t,  3)?art()a  biefe  SBürbe 
3n3uipred)en. 

„Qx  reitet  gut/'  bad)tc  id^  bann  roeiter,  „mein  i^önigs^ 
fol;n  mürbe  eö  ni6)t  be[)'er  fönnen." 

Unb  bann  ertappte  id)  mid)  barauf,  mie  id)  mid) 
ftotj  unb  freubig  im  ©attet  jurücfiüart,  bctjcrrf d)t  oon 
einem  ungeroiffen  9Bot)Igefüf)le,  bnö  mir  pricfelnb  burd; 
QÜe  Sierüen  ging. 

ßr  fprad)  nidjtä,  nur  mand^mat  manbte  er  fid)  5ur 
©eite  unb  uidte  mir  freunbid^aftlid)  ju,  qIö  ijaiU  er  eö 
für  gut,  unfern  '^^'nft  atle  fünf  a)Mnnten  auf^  neue  fid;er 
3U  fteüen.  CS"ö  mar  unnütze  ©orge,  benn  nid)ts  lag  mir 
ferner,  q(ö  i()n  'ju  bred;en. 

2IU  mir  eine  t)a[be  ©tunbe  in  fdjarfem  2'rab  ge= 
ritten  marcn,  jügelte  er  feinen  33rauucn  unb  fngtc:  „9iun, 
5lleine?" 

„SBaä  beliebt,  ©rofter?" 

„9Bo[Ien  mir  umfetjren?" 

„D  nein."  3dj  mar  burd)auö  nid)t  mitten«,  bn«, 
roaö  mid)  mit  fo  großer  ©enugtbuung  erfüllte,  leidjten 
©pielö  an^  ber  ^nnb  ju  geben. 

„5llfo  jum  ^I^Homer  35?albe/'  fngte  er,  auf  bie  hläu- 
lid)i  3JjQuer  l)inmcifcnb,  roeld;e  bie  Jyerne  beö  "öovijonteö 
begrenjte. 

3d^  nicfte  unb  gab  meinem  ^ier  bie  '!|>citfd)e,  fo  bof^ 
e6  fid)  l)od)  aufbäumte  unb  in  milbcn  ©äi>en  luciterjagte. 
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„^üx  ein  fünf5e(;njäl;ri9eö  ^räiileiit  alle  Sld^tung/' 
[)öxk  iä)  feine  Stimme  Ijinter  mir. 

„23itte,  fedljeijn!"  rief  ic^,  mid)  Ijaib  md)  i^m  um= 
lüenbenb.  ,,Uebrigen§,  lüirfft  bu  mir  nod;  einmal  meine 
^ncjenb  uor,  fo  ift  nnfere  Slamcrabfd;aft  jn  (Snbe/' 

,,Um  03otteöiüiUcn!"  ladete  er,  nnb  bann  ritten  mir 
fd^roeigenb  raeiter. 

®er  äßalb  von  ^öoiuo  lüirb  von  einem  fleinen 
^Infedien  bnrd)fd)nitten,  beffen  fteite  Ufer  fo  bid)t  hei 
einanber  fteljen,  baB  baö  (^rlcnge^iüeicj  auf  beiben  Seiten 
fid^  ineinonber  oerfdjlingt  unb  über  bem  büfteren  2Baffer= 
fpiecjel  eine  I;odjgcn)ölbte  grüne  ^^alle  bilbet,  bie  bei  jegs 
lid)er  äßinbung  in  einer  bidjten  iMättenuanb  iljr  (Snbe 
finbet,  um  l)inter  berfelben  fid^  von  neuem  aufjnbauen. 

Tort  unten,  bidjt  am  9?anbe  beö  2Bafferä,  fannte 
i6)  \d)on  von  Äinbl;eit  Ijer  mandieö  uerfdjiüiegene  ^lä(3d)en, 
n)o  id)  lefenb  ober  uor  mid;  l;intränmenb  oft  ftunbenlang 
gefeffen  datte,  berraeil  mein  ^^sferb  friebtid)  oben  im  2Balbe 
roeibete. 

9lb  mir  nun  langfam  ,^iüifdjen  ben  Stämmen  baljer 
ritten,  roanbette  bie  iiuft  mid)  an,  iljm  eines  meiner  §cilig= 
tnmer  ^u  jeigen. 

„3d)  miH  abfteigen,"  rief  id)  il)m  ju,  „l)ilf  mir  auö 
bem  Sattel." 

Gr  fprang  uom  ^ferbe  unb  tl)at,   luie  id)  gebei^en. 

„^Baö  l)aft  bu  uor?"  fragte  er  bann. 

„Xn  loirft  fd)ün  fel)en,"  fagte  id);  „oorerft  lafj  bie 
Xmz  laufen." 

„•Daä  fe()lte  gerabe,"  lad)te  er,  „bu  fdieinft  mir  and) 
bie  ^afen  i^u  greifen,  roenn  bu  iljnen  Salj  auf  ben  ^a(\d 


ftrcuft."  Unb  er  madjtc  Diicnc,  bie  3i'Ö*^^  ^'^'^  »^i"^''^ 
Stamm  511  binben. 

„^a\]  loö,"  befa(;l  id),  unb  ba  er  nid)t  (jeljordjtc, 
ijab  id)  ben  Spieren  einen  ^eitidjcnljieb,  fo  ba^  fie,  ebe 
er  bnrnn  bad)te,  bie  ^\\(sti  fefter  ju  faffen,  fdjon  frei  im 
3Balbe  umt)ergaloppierten. 

„3öaö  nun?"  fagte  er  unb  ftcdfte  bie  ^änbe  in  bie 
^'afd^en;   „meinft  bu,  fie  merben  fid)  einfanden  Inifen?" 

„^Non  bir  nid)t!"  ladete  id),  benn  id)  mar  meiner 
fiieblimje  nd)er. 

Unb  alö  [ie  auf  einen  leifen  ^fiff  auö  meinem 
'lliunbe  beibe  au6  bcr  ^crne  l)erbeincftiirmt  famen  unb 
mit  hcn  3cüftern  järtlid)  an  meinem  ^alfc  ()crumld)noberten, 
eine  Siebfofung  erroartenb,  ba  fd)n)ellte  fic^  mein  ^erj  oor 
Stolj,  bafj  eö  föefd)öpfe  auf  @rben  gab,  mmn  aud)  un- 
oernünftige,  mcld)e  meiner  l)iad)t  fid)  beugten  unb  mir  in 
:^iebe  untertl)an  luaren,  unb  triumpbiercnb  fd)aute  id)  ju 
i()m  auf,  a(ö  muffe  er  nun  iiiiffcii,  mer  id)  fei,  unb 
roaö  id)  uon  bcr  35?clt  uertangc. 

3lber  id)  mcrfte  iüo()1,  baf;  id)  i()m  nod)  inuuer  nid^t 
imponierte.  „23raü,  illeinc !"  fagte  er,  weiter  nid)tö,  flopfte 
mir  üätcrlid)  auf  bie  (Sd)u(tcrn  unb  roarf  fid)  bann  nad)= 
läffig  inö  (^iraö.  —  ®ie  Sonnenftrablcn,  bie  burd)  bie 
3uicige  brad)cn,  gli^crtcn  in  feinem  i^artc.  9öie  ein 
ru()enber  9iecfe  erfd)icn  er  mir,  glcid)  bencn,  mcld)e  bie 
'Jcorblanböfagcn  fd)ilbern. 

^od)  alö  id)  mid)  bei  feinem  3lnfd)auen  gerabe  in 
meine  9lomantif  oerticfen  moüte,  fing  er  ganj  fürd^terlid) 
ju  gäbnen  au,  fo  baf?  id)  fd)neU  unb  unfanft  in  bie  ""^^rafa 
jurücffiel. 
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„3l6er  I)ier  bleiben  voiv  nid^t,  |)err  aSetterl" 

„Sei  nid)t  tfiöric^t,  5l(eine/'  fagte  er,  bie  3Iuticii 
fd)lie§enb,  „mady  lüie  id),  mir  luoCen  fc^lofen." 

®a  fa§te  mid^  ein  frö{)ü(^er  2)Jut,  bafe  id^  311  i(;m 
trat  unb  i^n  tüd^tig  am  S^ragen  rüttelte. 

CSt  griff  nad)  meinem  5^[eibe,  aber  id^  roid)  i^m 
auä,  fo  bafe  er  auf  bie  33eine  fprang  unb  mic^  ert^afdjen 
raottte. 

Xa  ging  id;  i()m  rul)ig  entgegen  unb  fagte:  „Bo, 
nun  fomm."  Unb  bann  fü(;rtc  id)  itjn  mitten  huxä)  bidjteö 
2)orn9eftrüpp  ben  [teilen  2lb^ang  Ijinunter,  an  beffen  %u\ic 
baö  tiefe  SBaffer  roie  ein  fdjroarjer  Spiegel  ruijte.  ^ort 
unten  f)atten  breitbinttrige  2Binben  unb  Sd^Ungpftan^en 
über  einem  oorfpringenben  ©teinbiocf  eine  natürliche  2anhQ 
gebilbet,  in  ber  man  fetbft  am  (jeden  ^IJtittag  raie  im 
©unfein  faf?. 

S)ort()in  fül;rte  id;  \i)\\. 

„'äüt  SBetter,  t;ier  ift'ö  iä)'6n,  Eleine/'  fagte  er  unb 
ftrcdfte  iiä)  be(;ag(ic^  auf  bem  Steine  auö,  fo  baft  feine 
^üBe  jum  9Baffer  niebertjingen.  „5^omm,  placier'  bid) 
neben  mid)  .  .  .  rcir  ijahcn  beibe  'liaum/' 

^d)  tfjat  iljm  ben  SBillen,  fetzte  mid^  aber  fo,  baj3  id; 
auf  iljn  nieberfd)auen  fonnte. 

lS"r  t(;at,  alö  ob  er  fdjlafe,  unb  bünjelte  juroeiien 
au^  i)a[b  gefdjtoffenen  £ibern  ju  mir  empor. 

®a  fam  mir  p(öt^(id)  ber  Wcbanfc:  „'ii>cnn  bu  nun 
3Jiartt)a  niiireft,  maö  tljciteft  buV"  unb  barüber  er|d;rat 
id^  fo  fel)r,  bafe  mir  baö  5Blut  ganj  fiebenb  l)ei{3  jnm 
öefid;t  emporfd)of?. 

„^^ift  bu  fd)rcdl)aft,  iUeinc'^"  fißgte  er. 
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Scf)  fcfiüttclte  bcit  i\opf. 

„2.0  fomm  l)er!" 

„^6)  bin  \a  bei  bir." 

„6tett'  bid)  üor  mid)  Ijcr." 

'^ä)  ll)Qt'ö.  a)ieine  ^ü^e  berül^rten  faft  ben  platten 
9{anb  bco  ©teineö. 

'|>löt3lid)  rid;tete  er  [ic^  auf,  umfaBte  b(i|3ic^ncü  meine 
2:aille,  unb  in  bemietben  Stugenblicfe  füllte  id;  niid;  über 
bem  3Bni'jer  frei  in  ber  ii'iift  fc^iueben. 

^d)  \a[)  i{)\\  an  uiib  lad}te. 

„®u,  bu,"  fagte  er,  „bie  <Ba6)C  ift  burd^au§  nic^t 
fd^erjtiaft.     9Benn  id)  bidj  fallen  laffe  — " 

„©rtrinf  ii^  —  alfo  laf5  mid)  fallen." 

„%ün,  snerft  foUft  hu  mir  ein  Öeftänbniä  ma^cn." 

„2Be(c^eö?" 

„3Barnm  bu  mic^  nid^t  leiben  fannft." 

l^dj  atmete  tief  auf.  ^n  gteid)cr  3eit  füljlte  iä),  ba§ 
meine  Sollten  oon  ber  Oberf(äd;e  beö  äöafferö  fd^on  bene^t 
lüurben.  ÜBeiter  burfte  er  mid;  nid)t  finfen  laffen.  Gin 
föftlid^ee  Öefü()l  ber  C()nmad)t  überEam  mid). 

„3^  fann  bic^  leiben,"  fagte  id). 

„'Barum  gibft  bu  mir  bann  fo  l)ä^lid)e  iHntiuortenV" 

„üBeit  idb  ein  ungejogeneö  Ting  bin." 

„2)aö  läßt  fid)  l)ören,"  lad)te  er  unb  l)ob  mid)  mit 
rafd)em  Sd)n)unge  empor,  luie  eine  ^eber,  fo  ba^  id) 
roieber  auf  ben  Stein  ju  fteljen  fam.  „So,  nun  fe|j' 
bic^  ^in,  mir  luoUen  oernünftig  reben."  !Dann  faßte  er 
meine  ^anb  unb  ful)r  fort:  „Siel),  id)  bin  ein  einfad^er 
'iDIcnfd),  Ijabe  oiel  gearbeitet  unb  menig  an  meinen  9Bi^ 
gebad)t.     Xu   mit   bcincm   rafd;cn  .Uöpf djen   nmd)ft  mid; 
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fd^on  immer  auf  2lnf)ie6  tot;  bafjcr  ^ah^  i^  gerabeju 
2lni3ft  bef  omni  eil,  mit  bir  §u  reben.  ^d;  meiB,  bu  meinft 
eö  md)t  böfe,  beim  iinfer  üMut  i)at  iiirf)tä  üon  ^öäartigfeit 
an  ]i6) ;  aber  immer{)in,  eö  fdjidt  fid)  nidit.  :3<^  bin  faft 
jiüölf  ^fl^i^'^  ölter  alö  bii,  unb  bu  beinalje  nod;  ein  ^inb.  — 
^ab'  ic^  red)t?" 

„2)u  f)aft  redjt,"  fngte  id;  f (einlaut  unb  munbertc 
mid^  im  ftiUen,  roo  benn  mein  Xvo^  geblieben  mar. 

,,2Barum  alfo  tl)atit  bu's?" 

„SBeil  id)  bir  gefaden  rooüte/'  fagte  iö)  Unb  atmete  tief. 

@r  faf)  mir  erftaunt  in  bie  3lugen. 

„35>ei(  id)  bir  jeigen  loodte,  baß  ic^  fein  bummcö 
^Ding  bin,  bafs  id)  btn  5^opf  auf  bem  red)teu  g-(ed  Ijabe, 
baß  id)  — "  id)  {)ie(t  inne  unb  fd)ämte  mic^. 

Sr  faute  feinen  33art  unb  fd^aute  nad)benflid)  uor 
fid^  ()in. 

„Siei;,  fief;/'  fagte  er,  „ba  luar  ic^  ja  auf  bem 
beftcn  äßege,  bid)  uoii  ber  falfi^en  Seite  ^u  faffen.  9Sie 
gut,  ba§  id)  ber  Dtartba  diät  gefolgt  bin." 

„Xer  'Dtartljar'  futjr  ic^  fort.  „liüBaö  t)at  fie  bir 
geraten'^" 

„'Jiimm  fie  bir  einmal  beifeitc,"  l)at  fie  gcfagt,  „unb 
fprid)  bid)  mit  il)r  auö.  äBeii  fie  iiid)t  liebt,  ben  bafjt  fie, 
unb  eö  tl)äte  mir  mel),  mcnn  i'ie  bid)  nid)t  lieb  geiuanne." 

„®aö  t)at  fie  gefagtV"  fragte  ic^,  unb  bie  2:l)räneii 
traten  mir  in  bie  9lugeit  „C,  bu  guteö,  bu  golbeneö 
6d)H}efterl)erj!" 

„^a,  ba§  l)at  .fie  gefagt  unb  nod)  oiel  mel)r,  um 
bein  äßefen  ju  ertlären  unb  ju  eutfc^ulbigeu.  Ull^  lueit 
id^  a3iartl)a  lieb  l)abe  —  —  — " 

Suöcniiaiui,  WejtI)ioiftcf.  lö 
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„^aft  buV"  fiel  ic^  iljm  inö  SBort,  öieritj,  mc()r  ju 
erfatjren. 

„3a  —  1tl)v  lieb,"  eriüibertc  er  nad)benflid)  unb 
fd^aute  vor  [ic^  inö  2Baffer  nieber. 

Taä  ^er5  flopfte  mir  jo  Ijefticj,  bafs  id)  fnum  3ltem 
511  l)oten  oermocl)tc.  3üi'o  er,  er  3013  iiiid)  inö  Ikrtrauen, 
er  mad^te  eine  iöunbeögenojun  au^  mir.  ^d)  Ijätte  il)m 
Qiit  ber  Stelle  um  ben  <QQle  fallen  möi^en,  fo  banfbar 
fül)lt'  \6)  mic^  il)m. 

„Unb  roeif?  fie'ä  benn?"  forfdjte  id;. 

„©ie  luirb'ö  iüol)l  luiffen/'  meinte  er,  „fo  luoö  üer= 
birgt  fid}  nid)t  — " 

,/lÖae'^  —  2)u  Ijaft'ä  il)r  alfo  —  nid)t  —  gejagt'^" 
ftammelte  id). 

ßr  fd;üttelte  traurig  ben  5^opf- 

^(^  roar  auä  allen  meinen  ij^immeln  gefallen.  Xk 
ilauben  unfereö  Wartend  Ijatten  alfo  niemals  jtuei  'i>er= 
liebten  B(i)u^  gen)äl;rt,  ber  3)ionb,  ber  burc^  bie  3'''ßi9ß 
lcud)tete,  mar  niemals  3<^"9ß  üerfd)n)iegener  5lüffe  ge= 
morben?  Unb  als  eitel  blauer  Xnnft  erroiefen  fid)  all' 
meine  '|>l)antafien?  ^od)  mitten  in  meiner  (S'nttänfd^ung 
erfafjte  mid^  ein  tiefeö  Üiitleiben  mit  biefem  9tiefen,  ber 
l)ilfloö  lüie  ein  Knabe  neben  mir  fauerte.  Ti>al)rlid),  fo 
fdjmur  id)  mir  5n,  er  foU  ficb  nic^t  umfonft  mir  anucr- 
traut  t)aben! 

,/ißarum  l^aft  bu  benn  gefd)roiegen?"  forfd)te  id^ 
raeiter. 

(5r  fc^aute  ein  luenig  mif^trauifd)  auf  meine  grüne 
:^ugenb  bin  unb  begann  bann  mit  einem  tiefen  3ltemliolen: 
„Siel)  nml,  in  jener  3cit,  ba  luar  id;  ein  bnnuner  !3i"i9C 
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imb  fanb  jum  Sieben  bie  Eourage  iüd)t:  man  ift  in  feineu 
^(egeljafjren  fc^on  fo  überfeütj,  rocnn  man  nnr  einen  üer= 
ftot)lenen  i^änbebrucf  enuifc^en  fann,  ba§  man  glanbt, 
felbft  bie  (S^e  raerbe  einem  an  Üßonne  nic^t  me()r  jn  bieten 
f;aben.     2)odö  —  baä  oerftel)ft  bn  mirflid)  nid)t." 

„2I?er  raeif?/'  eriüiberte  ic^  in  meiner  Un)d)nlb,  „ic^ 
l)ah'  id)on  mi  bauon  gelegen." 

„iHurj  unb  gut/'  fn^ir  er  fort,  „bamalö  roar  id)  bei: 
na[)z  fo  bumm  raie  bu  augenblidüc^.  Unb  jel^t  —  fiel) 
mal,  roenn  ic^  jegt  5u  il)x  rebe,  hann  binbet  mid;  jebeö 
SBort  mit  eif er nen  33anben  biä  in  alle  ßiuigfeit." 

„Unb  raillft  bu  bid)  nidjt  binben'^"  fwgte  id)  uer^ 
lüunbert. 

„^d)  barf  nid)t,"  rief  er,  „id)  barf  nid^t,  ic^  roeifj 
md)t,  ob  id)  fie  glüdUd^  mad;en  fann." 

„^0  freilid;,  tuenn  bu  baö  nid)t  nieif3t!"  fagte  ic^, 
oeräcbtUd)  bie  J^ippen  fd^ürjenb,  unb  in  meinem  iQcr,^en 
folgerte  ic^  weiter:  „Dann  liebt  er  fie  and)  nic^t." 

(£r  aber  fuf)r  mit  funfelnben  3Iugen  in  bie  ^öf)e: 
„'l^erftei)  mid^  red)t,  kleine,"  rief  er,  „roenn'ö  oon  mir 
abging',  icb  lüoUte  mein  l^ebtag  nidjts  loeiter,  afö  fie  auf 
meinen  3lrmen  tragen,  bamit  i[)r  ?yufe  an  feinen  Stein 
ftoBC  2lber  —  o  biefeö  tSlenb  —  biefeö  Glenb!"  — 
Unb  er  wül^itt  in  feinen  paaren,  bafj  mir  ganj  ban(\c 
üor  if)m  roarb.  3Jiema(ä  f)älte  idi'ö  für  mög(id)  geijalten, 
baft  biefer  ftiüe,  bebäd)tige  ^JJJenfd;  ]iä)  fo  leibenfd)aftüd; 
gebärben  fönnte. 

„^sertrau'  mir,  Siobert,"  fagte  ic^,  bie  iganb  auf  feine 
9(d^fel  legenb;  „i^  bin  nnr  ein  bununeö  l)ing,  aber  cö 
erleidjtert  bcin  ^erj." 
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„!3d^  fanu  nid)t/'  ftöl)ntc  cv,  „id)  fann  nidjt!" 

„■ii>anmi  nid)t'^" 

,/ii>ei(  cö  fränfenb  rcäve  —  aiid)  für  bid).  Jiiir  [o 
üiel  lüitt  -id)  bir  jagen:  2}iart[)a  ift  ein  sarteö,  iüeid;eö, 
rü(;riameö  ©ei'djöpf;  [ie  roürbc  ber  ^iut  von  <2ort3e  unb 
3JHBöeid)icf,  bie  bort  über  fie  ljereinbrcd)en  niufe,  niemals 
ftanb  IjQlten  fönnen.  Sie  luürbe  ^utammenfnidcn  roie  ein 
fd)iüi1djlid)er  .Hornljahn  beim  crften  9tnprall  beö  Stnrmeö. 
Unb  luaö  l)ab'  id)  bann  uon  itjr,  luenn  \6)  fic  ein  paar 
:^a()re  nad;  ber  ^oc^^eit  anf  bcn  .Hird}ljof  tragen  nuiB?" 

Gin  falter  ©d^anber  überlänft  mid),  ba  id)  bebenfe, 
wie  jenes  at^nnngööotte  Söort  [id)  fo  fnrdjtbar  erfüllen 
nuif)tc;  bod)  in  jenem  ^tngenblid'e  luarnte  mid)  nid)tö,  id) 
uerfpürte  mir  baS  bringenbe  S^erlangen ,  biefer  mir  üiet 
jn  profaifd)cn  l'iebfd)aft  eine  mögUc^ft  romantifdje  ^em 
bnng  5U  cjeben.  ^L'eiber  raar  norberljanb  nid)t  üiel  m 
ttjnn.  ^dj  nai)m  a(fo  lüonigftenö  eine  atttlugc  93Menc  an 
unb  fnc^te  in  meinem  öebäd^tniö  einige  uon  ben  ^-P()rafen 
5ufammcu,  mcldie  luürbige  <2ibi)Ucii  unb  'lVnd)tüiitcr  un= 
glürflidjen  iiiebeoleutcn  als  ^Ä^egjeljrung  mitzugeben  pflegen. 

Unb  er,  biefeö  gro&e  Kinb,  fog  bie  tl)öric^ten  Xroft= 
morte  gierig  raie  ein  "i^crburftenber  in  fid)  Ijincin. 

,;Mkv  lüirb  fie  md)  ©ebulb  Ijaben'C"  fragte  er  unb 
nmd;te  llliienc,  roieber  aufö  neue  nuitloö  5U  mcrben. 

„Sie  mirb!  'i^erlafe  bid^  barauf,"  rief  id)  öotl  Gifer; 
„t)at  fic  fo  lange  geiuarlct,  niirb  fie  nod)  ein  ober  s'uei 
!3al)rc  martcn  fönnen.  Tu  loirft  fchcn,  loie  gerne  fie  fid) 
fügt." 

„Unb  loenn  cö  aud)  fpäter  uid)t6  joürbe'c"'  loarf  er 
ein,  „loenn  id)  il)re  .Hoffnung  getäufd)t,  mcnn  id)  il)r  .\>crj 
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am  9ZniTeitiei[  ^icnimöefiUjrt  (;ätte?  9iein,  \ä)  rebe  nid)t, 
man  foll  mir  bie  S^nxQt  auö  bem  9Jiiiiibe  reiben,  \d)  vcbc 
md)t!" 

,,3Benn  bu  nidjt  reben  rooKteft,  raanim  btft  bu  bann 
gefomnien?"  froi^te  \d).  3BeiJ3  ©Ott,  roie  mir  t()i.iridjtcm 
^JJuibel  bie[er  siueifdjneibige  ©ebanfe  in  'Den  Sinn  ge^ 
fommen.  ^ä)  fiU)lte  bunfel,  bnf?  id)  eine  ©ranfnmfeit 
begini],  alä  id)  i(;m  2Borte  lief),  aber  —  nun  mar  eö 
3U  fpät. 

i^jd)  fQ(),  raie  fein  Öe[id;t  erbtafete,  ic^  fiU;(te,  mic 
fein  3tteni  (jeifs  nnb  feudjenb  auffd;rooII  unb  fic^  mit  einem 
Seufzer  über  mid)  ergofi. 

,;5d)  bin  ein  efjrlidjer  9)knfd),  D(ga/'  murmelte  er 
Smifd^en  ben  3ä()nen;  „bu  mufet  mid;  nidjt  quälen.  — 
3(ber  ba  bu  fragteft,  fottft  bu  and;  3(ntit)ort  [jabcu.  ^d) 
bin  gefommen,  roeit  id)  \>a^j  2thtn  nid)t  me()r  ertragen 
fonntc  oljne  fie,  rceil  id)  mir  in  il;rem  3(nb(id  ^iroft  unb 
straft  tjolcn  mottte  für  fünftige,  traurige  ^e\i,  unb  meit 
—  meit  id;  im  ^i^^ern  immer  bie  ftiile  .öoffnung  (jegte, 
bie  Sadjen  mödjten  (;ier  anbers  fte()en,  eS  mürbe  anget;en, 
bau  fie  J»it  mir  füme.'" 

„Unb  e§  ge(;t  nid)t  anV     • 

,/Jiein!  —  ?yrage  nidjt,  marum.  :l'af,  bir  genug  fein, 
menii  id;  fage:  nein." 

::i)ann  vtö^li<i^  neigte  er  fid)  su  mir  nieber,  ergriff 
meine  bciben  S)änbe  unb  fagte  fo  redjt  au§  tieffter  ©ee(e 
(;erauö:  „Siel;,  iTlga,  auö  unfrer  i^amerabfd;aft  ift  nun 
mel;r  geworben,  aU  mir  beibe  uor  einer  Stunbe  a(;ncn 
fonnten.  ©irft  bu  nun  and)  treulid;  ^u  mir  ftet;en  unb 
mir  l;elfen,  fo  oiel  in  bcinen  .Üriiften  fte(;t?" 
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„^(^  luerbe,"  jagte  icfi,  iiiiD  mir  iinirbc  fcfir  fciertid^ 
babei  ju  "DJinte. 

„^d)  lueiB,  bii  bift  fein  Äinb  incbr,"  fii[)r  er  fort, 
,,bii  bift  ein  fhigeö  unb  ftarteö  3)täbd)en  unb  meidift  nid)t 
i)on  beni,  mai  bu  bir  oorninimft.  Üi>irft  bu  '©arf)e  Ijnlten 
über  i(jr,  baß  fie  nid)t  uer^aoit,  luenn  idi  je^U  nnd)  fdjtueigenb 
lüieber  bauongetie?     9Sirft  bn?" 

„'^d)  roerbe!"  imebert)o(te  id). 

„llnb  roirft  bu  mir  biömcilcn  fdirciben,  mie'ö  ibr 
gebt?  Cb  fie  fid)  wo[;l  fü()lt,  ob  fie  guten  3Jiut  l)ttt? 
aiUrft  buV" 

„od)  luerbe,"  fagte  id;  5um  brittcnnm(. 

„Bo  fomm,  gib  mir  einen  .siuf,  unh  la^  um  gute 
jyreunbe  fein,  je^t  unb  immerbar. " 

Unb  er  füfete  mi(^  ouf  ben  ^iJhtnb.  —  —  — 

Aünf  "Diiinuten  fpäter  faftcn  luir  auf  ben  ^^ferben 
unb  ritten  eilenDö  bem  ^XMnmtetjofe  ,^u;  benn  eö  fing 
bereite  an  bunfct  5U  inerben. 

„^[jx  feib  lange  geblieben,"  fagte  l\'arlba,  bie  mit 
ibrer  rocinen  3d)ür3e  in  ber  'I^eranba  itan'^  unb  unö  üon 
lücitcm  entgegenläd)elte.  31(0  id)  fie  fal),  mürbe  mir  3U 
a)iute,  atö  tonnt'  ic^  nid)t  genug  ber  3ii^"tlid)feit  finben, 
fie  über  bie  8d}mefter  auöjugief;en.  3d)  eilte  auf  fie  ^u 
\\\\i>  füfuc  fie  ftürmifdi;  bod)  fdion  in  ^emfctben  9lugen= 
blirfe  tbat's  mir  leib,  benn  mir  nmrb,  alö  ob  id)  bamit 
feinen  .Huf5  uon  meinen  i!ippen  luifd^e. 

33eflommen  lief?  id)  uon  il)r  ah  unb  fd)lid)  bauen. 

'5eiui  i'lbenbtifd)e  t)ing  id)  immerfort  an  feinen  9lugcn, 
benn  id)  glaubte,  er  muffe  mir  unfer  gel)eime6  ßinücr-- 
ftänbuiö   burd)  ein  3cid)en  ^n  erfcnnen  geben.     5lbcr  er 


—     231     — 

bad)te  nid)t  baran.  Siiir  beim  @efegnete=9)ial)(5eit--)agen 
pre§te  er  meine  §anb  in  einer  ganj  eigentümlichen  3trt, 
mie  er  biätjer  nod)  nie  getfjan  ()atte. 

^c^  freute  mid),  alö  ob  id;  ein  großes  ©efd^enf  be= 
fomnien  ^ätte. 

3ln  biefem  2l6enb  fonnte  iä)  bie  3cit  faunt  erioorten, 
big  id^  mid}  ju  Sette  gelegt  unb  boö  Sic^t  nuögelöfdjt 
l)abtn  roerbe;  alöbann  pflegte  ic6  molji  eine  ©tunbe  long 
träumenb  uor  mic^  l)in  inö  X^unfle  ju  ftarren.  ^sc6  fiatte 
CS  in  meiner  ©eraolt,  ju  raQd)en,  folange  i^  raollte,  unb 
ein5U)d)(afen,  fobalb  eö  mir  3^it  fd)ien.  ^d;  brQud)te 
bann  nur  meine  9lQfe  in  bie  Riffen  ^u  fteden  unb  mar 
t)inüber.  ^eute  bef)nte  iä)  mid)  mit  einem  2BoIj(gefü()(c 
in  ben  23ctten,  roie  id^'ö  nod)  nie  im  lieben  gefannt  ^atte. 
3)Hr  mar,  alö  (jätten  atte  2öünf(^e  meineö  Seben^  fid^  er^ 
füfit.  ^ie  SBangen  brannten  mir,  unb  auf  'i)^n  :2ippen 
rut).te  nod)  fit{)lbar  a(ö  ein  leifer,  pricfe(nber  ^aud)  bcr 
iUif5,  ber  erftc  ^uf3,  mit  bem  ein  'JJiann  —  ^apa  natür= 
lic^  5äf)[te  nid)t  —  mic^  je  gefügt  f)atte. 

Unb  mcnn  er  im  O'kunbe  genommen  and)  einer 
anbern  gegolten  i)atk,  roaö  t()at  mir  baö?  ^sd)  mar  ja 
nod)  fo  jung,  für  mid)  adein  burfte  id)  auf  fo  maö  nod) 
feinen  3lnfprud)  machen. 

darauf  oerfiel  id)  aufä  neue  meinem  :^ieblingö: 
gebauten,  roaö  id)  n)o()l  t()un  mürbe,  roenn  id)  an  9}iart()aö 
Stelle  märe.  So  brauste  id)  bie  '!i>t)antafien,  bie  i'id^ 
l)cute.alö  eitel  ."öirngefpinft  eriuiefen  l)atten,  nidjt  ,^u  ^er= 
reiben,  fonbern  burfte  fie  in  ^){ul)e  meitcrfpinnen,  \u\\>  id) 
fpann  baran  im  35?adöen  mic  im  träumen  biä  jum  l)cllen 
aJiorgen. 
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3n)ei  2^Qgc  fpäter  fu^r  er  ah.  2Benige  (Stunben, 
(ieüor  er  3(b)"d)ieb  nnlim,  Ijatte  er  mit  ^DiartljQ  im  ©arten 
eine  lange  Unterrebung. 

Dt)ne  9?eib  fot)  id)  fie  boibe  oerfd)imnben,  nnb  eö 
geroälirte  mir  ein  unnennbareö  ^.^ergnügen,  an  ber  'Pforte 
^^aä)t  jn  (galten,  bamit  feiner  fie  überraid)e. 

3Uö  fie  roieber  jum  'i^or1d)ein  famcn,  id)iüiegen  fie 
beibe  nnb  fd^auten  babei  ernft  unb  traurig  üor  fic^  nieber. 

9iein,  erflärt  batte  er  fid)  nid)t,  baö  fab  id)  auf  ben 
erften  33licf,  aber  uon  ber  3i'fi'"ft  batte  er  gefprodjen  unb 
uiot;l  mand)  ein  2Börtlein  befc^eibener  Hoffnung  ba^iüifd^en 
geftreut. 

'Seoor  er  ben  SBagen  beftieg,  traf  eö  fid),  baj?  er  für 
menige  Olugenblide  mit  mir  allein  blieb.  Ta  nabm  er 
mid^  bei  ber  .t>anb  unb  flüfterte  mir  ju: 

„®u  üerrätft  fein  Sterbenöiwort ;  id)  fann  mid)  brauf 
oerlaffen?" 

^ä)  nidte  eifrig. 

„Unb  bu  fd)reibft  mir  balb?" 

„Öeroiß." 

„2Bof)in  foQ  ic^  bie  3Intiüort  fc^irfen?" 

^6)  erf^raf.  :3^aran  l^atte  ic^  nid)t  im  entfcrnteften 
nebad)t.  9tber  ba  ber  3tugenblid  briingtc,  nannte  id)  aufö 
(iJerateiüobl  ben  9Jamcn  eineo  alten  .Üiimmererö,  ber  mir 
ftets  oor  allen  anbern  ,^ugetl)an  geiuefen. 


®ic  3eit  verging,  ^n  alter  2Beife  roirfelto  ein  Tag 
nad)  bem  anbern  fid)  ab,  unb  bod)  löie  neu,  unc  eigen= 
artig  batte  bie  3Bclt  fid)  nun  für  mid)  geftaltet. 
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^c^  6raud)te  bie  Siek  nxdjt  mef)r  au§>  33ürf)erii  ,^u 
ftiibiereii  unb  in  bie  g^erne  nad)  \i)v  aus^ufcftaucn;  [ic 
roar  leibtjQftig  in  mein  eigenes  3)Qfein  getreten,  ringö  um 
mic^  liefe  fie  if)re  fußen  3flät)e(  fpielen,  unb  id^  —  o 
aBonne!  —  iä)  fpielte  mit,  biö  über  ben  ^opf  I;in  mar 
iä)  in  bie  Intrige  oerftricft,  bie  meiner  ©d^iDcflcr  ©Ütcf 
begrünben  foUte. 

©5  roar  roie  ein  2Bnnber  nn,^uf(^Quen,  luie  fie  und) 
jenem  33efucf)e  9iobertö  mieber  auflebte  unb  nufö  neue 
Äraft  unb  %axb^  unb  ©efunbtjeit  gewann.  äBie  ein 
ftärfenbeö  Sab  Ijatten  jene  roenigen  ^age  beä  3iMain»ien= 
kben^  auf  fie  gercirft,  unb  me()r  a(ö  baä  rao^l  ber  SBunber^ 
born  ber  .^offnung,  an^j  bcm  fie  einen  langen  unb  uer^ 
ftot)lenen  ^uq  getljan. 

Jrcilid),  ber  fonnige  5i^ot)mnt  üon  bamalö  fam  il)r 
nidjt  roieber,  ber  fd^ien  uniuieberbringlid)  von  jenen 
fieben  3"l)i"CJi  beö  iQarrenö  fortgerafft;  fein  C^efang,  fein 
Sa^en  quoll  md)V  von  iljren  ;^ippen,  aber  über  it)rc  3iige 
lag  ein  roeidjer,  raarmer  Sd^immer  gebreitet,  aU  ob  oon 
ber  (Seele  ein  Seudjten  ausginge,  ba§  fie  oerflärte.  9lud) 
fd;leppte  fie  fic6  nid)t  mit  langen,  müben  ©djritten  im 
^aufe  uml)er,  unb  mer  fidj  il)r  näl;erte,  fanb  ein  frennb; 
lid)eö  X.'äd)etn. 

Unb  ba  iljr  (^ilüd  fid)  in  l'iebe  auöftrömcn  muntc, 
fo  fd)miegte  fie  fid)  audj  enger  an  midb  unb  uerfudjte  an 
meinem  ftillen  unb  einfamen  ^enfen  3lnteil  ju  geminnen. 
!^d^  liebte  fie  um  fo  inniger  bafür,  id)  betete  um  fo  öfter 
©otteö  Segen  auf  fie  l;crab,  aber  mein  ä^ertrauen  gab 
id)  il)r  nid)t. 

(Slje  fie  mir  nid)t  ano  freien  Stüd'en  iljr  ^crj  auf= 
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tl)at,  foniit'  id)  iinb  niollt'  id)  i(}r  nidjt  (^eftefien,  tüic  tief 
irf)  fd)ou  I)iueingeidjnut  l)atte. 

'iDiand)iiint  ertappte  id)  mid),  roie  id)  mit  einem,  \wnn 
id)  fallen  barf  —  mütterlid)en  Wefüljle  311  il}r  Ijinülierfalj, 
benn  feit  \6)  mit  9iobert  in  eifrigem  i^riefioed)fel  ftanb, 
[lilbete  id)  mir  ja  ein,  baß  id;  eö  märe,  n)eld)e  \f)x  ©tücf 
in  i)änben  Ijielte. 

'Dieine  Critelfeit  mad)tc  auö  mir  einen  guten  ©eniuö 
in  meinem  bleibe,  ber  einen  '^vatm.^iueig  trug,  unb  beffen 
Jiiäd)c(n  3egen  fpenbete.  Unb  iiiä{)renbbeffen  3ä()Ite  id) 
bie  2age,  biö  ein  iBrief  von  ^Tiobert  fam,  unb  rannte  mit 
glütjenben  33aden  umljer,  menn  id)  il)n  enölid)  auf  bem 
^erjen  trug. 

^iefe  ^i3riefe  luaren  mir  fo  feijr  .^ur  ^Jfotiuenbigfeit 
gemorben,  baß  id^  mir  faum  oorfteflen  fonnte,  mie  id) 
jemals  o()ne  fie  mürbe  leben  tonnen.  Unter  bem  S8or= 
roanbe,  uon  91iartl)a  ju  er5ä[)Ien,  oerftanb  id)  gar  fein, 
ii)m  bie  Sorgen  auö  bem  ^er^en  ju  plaubern  —  finbifd) 
unb  tf)örid)t,  mie  bie  9)üinner  C'j  an  um  lieben,  bamit 
fie  fid)  um  überlegen  füljlen  fönncn,  aud)  ernft  unb  alt= 
flug  biöiueilen,  mie  mir  gerabe  umö  .sSerj  mar.  (St  lieü 
fid)  mein  (^5efc^roä^  in  allen  feinen  ^^onarten  gern  gc= 
fallen,  mie  nmn  fid)  mol)l  hai  '^^iepfen  eineö  (Singuogelö 
gefallen  läßt,  unb  mel)r  uerlangte  id)  nid)t.  ;"\d)  mar 
il)m  ja  fo  büufbar,  bafj  er  mid),  ben  bummen  '-i^adfifd;, 
ber  nod)  tta^  3i"ii"cr  uerlaffen  mufUe,  menn  bie  ©r- 
mad)fencn  ernfte  Sad)en  ^u  befpred)en  batten,  an  feiner 
grofjen,  ernften  l'iebe  9lnteil  nel)men  lief?.  —  l'tU'  meine 
Sl'ürbe,  all'  mein  3elbftbemuf5tfein  bcrul)te  ja  auf  biefcr 
3d)üt^errollc. 
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Unb  fo  eruntd)§  id)  mit  iinD  nn  bici'er  2khc,  von 
ber  für  mid)  nie  unb  nimmcv  ein  'Broiainen  uoin  2ifd)e 
fallen  bnrfte. 

5U§  ber  näd)ftc  ^erbft  l^eranfam,  bemerfte  id),  bQf5 
9)iartf)a  eine  feUfame  Unrube  an  hzn  Tag  (egte.  Sie  lief 
mit  aufgeregten  Sdjrittcn  in  i()rem  ßimmer  umf)er,  lag 
l)albe  'yiM)k  l)inburd;  im  offenen  ?yenfter,  fprad;  laut  unb 
beiuegte  bie  3lrme,  roenn  fie  fid)  allein  glaubte,  unb  er- 
fd)raf  Ijeftig,  menn  fie  fid)  ertappt  fal). 

^(j^  beridjtete  '){obert  getreulid),  luaä  id)  falj,  unb 
fügte  bie  ?yrage  l^inju,  ob  er  uielleid;t  fein  kommen  für 
biefe  3cit  in  9tuGfic^t  gefteHt;  beint  ^Dcartfjaö  ganzer  ^u- 
ftanb  fc^icn  mir  huxä)  franfljaft  überfpannte  trrmartung 
fieruorgerufen. 

Sd)  l)atte  Urfad)e,  mit  ber  ^Jtenfc^enfenntniö  meiner 
fiebjeljn  ^a^re  jufrieben  5U  fein,  meine  53eobad)tungen 
ftimmten. 

Tief  jerfnirf d^t  fd^rieb  er  mir,  er  l)abe  allcrbingö 
beim  (Sd)cibcn  bie  Hoffnung  auögciproc^en,  im  uädjften 
^erbft  mit  fröl)lidjem  Wefid)t  micberfeljren  ^u  fönnen; 
aber  er  l;abe  fid)  betrogen,  er  fi^e  tiefer  in  Sorgen  unb 
Sd^ulbcn  atö  je  suoor,  er  arbeite  wie  ein  l^nec^t  unb 
fet)e  bod)  nirgenbö  einen  ^offnungöfd)immer. 

„So  erlöfe  fie  uon  ber  Cual  beö  äßartenö,"  fd)rieb 
ic^  \[)m  5urürf,  „unb  beridjte  ben  Gltern  fd)0uenb,  niic'<j 
um  bic^  ftel)t." 

„Gr  tl)at'G;  fdjon  jiuci  Tage  fpäter  brad)te  '|?apa  uer^ 
briefUid)  ben  33rief  getragen,  ben  id)  megen  meinet  finb: 
lid)cn  Unocrftanbcö  —  nid;t  lefcn  burfte. 


—     286     — 

9liif  -^^inrttiaö  ©ernüt  übte  er  eine  SBirfung,  bie 
mid)  erfdirecftc  iiiib  er)d)ütterte.  35>ic  mit  einem  Sd)laflc 
mcööeiuifdjt  war  bie  (Srreönnij  ber  (e(3ten  äiJoc^cn.  3ln 
i(;re  ©teile  trat  raieber  jene  troftloie  ©ri'd^laffunii,  meld)e 
fie  in  ben  3citen  nor  SJobevtä  i^ommen  id)on  einmnt  in 
einen  3d)atten  uenuanbelt  (jatte,  ll)ie^erum  macjerte  fie 
ab,  miebernm  jogen  [id;  tiefe  b(aue  9iänber  um  itjre 
klugen,  mieberum  ging  ein  ^uft  von  ^albriantro^fcn 
anö  it)reni  llJtunbe,  roci^renb  fie  fid)  gar  oft  in  Sd)mer^cn 
iDanb.  9ieu  (jinjugcfommen  mar  bie  eioige  Vuft  jum 
35?einen,  bie  fid)  beim  geringften  ^^Uiia^  in  2^t)ränenftri)men 
l'nft  mad)te. 

Sieönmt  ließ  'X'^^^^  feinen  Slrjt  bolcn.  Gr  fonnte 
bie  ^iagnofe  felber  fteüen.  '^luä)  Wiawia  litt  mit  bcr 
3(ermften,  foroeit  xijx  %A)k([\na  eö  julief],  unb  biefeö  lief? 
nid)t  SU,  bnf5  fie  fic^  au^  iljrcm  Cfenminfel  rüijrtc,  um 
ber  franfen  Todjter  S^'xi'^t  ju  bringen. 

äöaö  mid;  betraf,  fo  faub  id)  je^t  jum  erftenuml 
0e(cgen()eit,  i)c\\  SDieincn  5U  ,^eigen,  baf?  id)  fein  .Uinb 
meljr  fei,  unb  baß  mein  ÜJ^iüe  and;  in  ernften  3adjen 
Öettung  beanfprud;e. 

^d)  nal)m  bie  i.'aft  beö  ^auömefenö  auf  meine 
Sd)ultern,  unb  iinciüot)l  fie  afie  läd)c(ten  unb  mibcr-- 
fprad)cn,  mieiuoljl  SJJartija  mir  ein  'ü)ia(  über  baö  anbere 
erftärte,  fie  merbe  eä  niemals  bulben,  ba§  id),  bie  ^^üngcre, 
fie  üerbränge,  mar  id)  in  nicr^cbn  7a(\cn  bod)  fo  meit, 
baf?  bie  gan5e  'il>irtfd)aft  nad)  meiner  '^.^fcifc  tanjte. 

'^cm  Seiten  luaren  bie  ein.^igen,  in  meldten  ■iDiartlja 
unb  id)  jenmiö  böCi  ancinanber  gerieten;  aber  aflgemad) 
mufjte   fie  cinfeljen,   baf?,   maö  id)  t()at,    nur  i()r  zuliebe 
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gcfcTjaf),  imb  Idjüefelic^  mar  fie  bie  Grfte,  iüe(cf;e  mir  l^ant 
roiiBte.  'änä)  fonft  lernte  fie  [ic^  mir  in  mancf)em  fügen; 
bod)  fudjte  fie  meinen  Ginf(u§  oor  fid;  fetber  ju  uertnfd^en, 
inbem  fie  meinte,  5linbern  muffe  man  ben  Söiüen  ti)im. 

Sm  33erfe()r  mit  9vobert  (ernte  id)  jei^t  jum  crftcn- 
mal,  bQf3  man  auä  Üiebe  lütjen  fönne.  ^d)  oerfc^uneg 
iljm  bie  tranrige  SBirhmg  feineö  ^^riefeö,  ja,  ic^  errötete 
nid)t,  alö  id)  itjm  fdjrieb,  bof5  aßeö  jum  beften  ginge. 
^d)  Ijanbcite  fo,  weil  ic^  mir  überlegte,  ba§  bie  äöaljrljcit 
i{)\\  in  tanfenb  neue  Sorgen  unb  Äümmerniffe  ftürjcn 
rocrbe,  bie  iljn  gän^lid)  nieberbrürfen  mußten,  weil  er  ju 
Reifen  oljnmäd)tig  raar.  3lber  bitter  fc^iuer  luurbe  eö  mir 
nun,  ben  leidjten  ^^Uauberton  beijubeljalten,  unb  gar  oft 
erftarrte  ein  Sd^er^  mir  in  ber  ^eber. 

Unb  trüber  unb  trüber  roarb'ö  ringöuni.  "^ava  lief? 
ben  ilopf  bangen,  lueil  5Jiif5n)ad)ä  feine  beften  3tuöfid)ten 
jcrftört  i)atk,  3Jiama  murrte,  roeil  niemanb  fam,  fie  ju 
.^erftreuen,  unb  3JJartl)a  meltte  mel)r  unb  mel)r  baf)in. 

Ciin  2Beibnad)tQfeft  fam  l;eran,  fo  büftcr,  rcie  unfer 
traulidjeö  ^geim  nod;  feineö  gefcljen  l)atte. 

:}üngö  um  ben  brennenben  '^l^eil;nad^töbaum,  ben  id) 
bieömal  ]taU  l^cartlja  gepult  unb  ange,iünbet  (jatte,  ftanben 
mir  unb  mufUen  nidjt,  maö  mir  oor  lauter  '^eflommen- 
l^eit  beä  ^erjenö  ju  einanber  reben  füllten.  Unb  loeirö 
feiner  tl;at,  fo  nuif,te  iö)  ben  Diunb  5um  :^ad)en  oerjieljen 
unb  bie  ?5^alten  oon  ben  Stirnen  ju  uerfdjcudjen  iud)cn. 
Dod)  id)  fanb  gar  mcnig  2lnflang,  unb  fd)lief5lid)  gaben 
mir  uuG  bie  ^anb  jur  „öuten  Diad^t",  um  jeber  auf  fein 
3immer  ^u  geben,  mcil  mir  bod)  nid)tö  miteinanbcr  an- 
5ufangen  iuui3ten. 
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3Uö  id)  511  l\'nrtl)a  Um,  bic  füll  in  einem  SBinfcl 
faf^  nnb  ben  erlöid)ciiben  i^erjen  nac^ftnnte,  jucftc  mir 
etiuaä  fdjmcvjljaft  burc^  bie  ^rnft,  alö  ob  id)  ein  Uiiredit 
an  i{)x  becjinge,  baö  id)  lüiebcr  gut  3n  madjen  liältc.  3l[icr 
id)  iinif^te  nidjt,  iüc[d)eö  bietet  Unrcd)t  fein  tonnte. 

5ie  fiiütc  niid)  anf  bic  3tirn  nnb  fagtc: 

,/'>3ott  erl)a(te  bir  bein  tapferes  ^^crj,  mein  Äinb; 
id)  banfe  bir  für  jeben  od)er,^,  ben  bn  bir  t^ente  ab- 
gesnnuujen  l;Qft." 

I^d)  ober  lun^te  nidjtö  ^n  eriüibern,  benn  jenes 
3d)nlbbeiüni5tfein,  ba§  fid^  nidjt  faffen  ließ,  nagte  mir  an 
ber  Seele. 

2ilä  id;  in  meinem  ,3iniiiicr  mit  mir  allein  luar, 
badete  \6)  in  meinem  Sinne:  „So,  nnn  wirft  bn  9Beil)- 
nad^t  feiern."  ^(i)  naljm  9{obertö  iU'iefe  anö  bem  odjnb= 
fad),  rao  id)  fie  iüol)t  oerborgen  biett,  nnb  befdjloB,  baran 
5n  lefen  biä  in  bie  9{ad)t  Ijinein. 

^er  Stnrm  rüttelte  an  ben  ^^nfterUiben,  Sd;nec- 
gemölE  ftänbte  mit  leifem  9Jafd)eln  gegen  bie  Sdieiben, 
nnb  über  mir  lend)tete  frieölid)  bie  grün  nmfdjleierte 
Hängelampe. 

Xa,  roie  id)  baä  '^^^ädlein  'Briefe  bebaglid)  uor  mir 
anöbreitete,  l)örte  id)  neben  mir  an^  iluutbaö  Sd)laf= 
gemad)  einen  bninpfen  ^aH  nnb  baranf  ein  nnbeftimmtcö 
Öctön,  bas  mir  roie  33eten  nnb  Sd^lnd)5en  flong. 

„So  feiert  fie  Üi>cit)nad)t,"  fagte  id),  nnroillfürlid) 
bic  .^iinbc  faltcnb,  nnb  miebcr  gab'S  mir  einen  Stid) 
burd)  bie  33rnft,  atö  ob  id^  trügerifdt)  nnb  l^erslos  gegen 
bie  Sd)iuefter  ücrfül;i-c. 

llnb    id)    grübelte    anfs    ncnc ,    bis    idj    mir    flar 
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ßcroorben  lunr,  ba^  aüein  bie  Briefe  Sdnitb  baron 
trugen. 

„(Sd;reib'  unb  fd^roeini'  id)  nid)t  311  tf;rem  Seften?" 
fragte  id)  mid);  aber  mein  ©eiüifjen  Hefe  fid^  nid^t  bc= 
fted)en,  eö  ertüiberte:  ,/JJeiu".  äBic  A-tammeii  [djduj'S 
mir  inä  G)end)t,  beim  id)  erfannte,  mit  roeldjer  X.'uft  mein 
eigenes  igerj  an  biefen  23riefen  ^ing. 

2Baö  gäbe  [ie  mofjl  um  eineö  biefer  Stätter?  bad)te 
id;  weiter,  fie,  bie  am  (Snbe  gar  an  feine  :l^iebe  nidjt  met)r 
glaubt,  bie  mit  ben  atengflen  ringt,  bafe  er  nur  beöl;alb 
nid^t  gefommcn,  meil  er  fid;  von  iljrem  ^erjen  loöju; 
ringen  benfe. 

„Unb  bu  (jörft  iijr  Sd)(udj5en?"  fprac^  eä  ferner  in 
mir,  „bu  läßt  fie  in  if)rer  Dual  unb  luärmft  bid)  ber= 
lueilen  an  bem  33enntntiein,  mit  il)m  ein  @el;eimniä  ju 
I)aben,  mit  il)m,  ber  iljr  allein  gel)ört?" 

^d)  fd)lug  bie  §änbe  oorä  @efid;t;  fo  mäd)tig  über= 
luältigte  mic^  bie  Sd)am,  baß  id^  mid)  uor  bem  !L'id)te 
fürd)tete,  iüeld)e§  auf  mid)  niebcrfd()ien. 

„&\b  il)r  bie  ^Briefe!"  rief  es  bann  plöl^lid),  unb 
eä  rief  fo  taut  unb  oerne^mlid^,  baB  id^  glaubte,  bcr 
Sturm  \)abe  mir  bie  äöorte  inö  £{)x  gefd^rieen. 

2)a  fämpft'  id)  einen  fd)iueren  ^ampf;  bod)  jebeQnml, 
rocnn  mein  guter  äBille  jurüdiuid),  bebrängt  üon  ber  5"urd)t, 
baä  9Bort  ju  brechen,  baä  id^  il)m  gegeben,  bebrängt  üon 
bem  2Bunfd)e,  and)  ferner  mit  il)m  im  geheimen  3>erfel)rc 
ju  bleiben,  bann  tönte  \i)x  £d)lud)3en  unb  Seten  lauter 
ju  mir  l)erein  unb  luirbelte  mir  bie  (Sinne  burd^einanbcr, 
bofs  id)  glaubte,  anö  Gnbe  bcr  2i>elt  fliel)en  ju  muffen, 
um  eä  nid)t  meljr  ju  l)örcn. 
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Hub  cnbtid)  mar  xä)  mit  mir  im  reinen,  ^d)  parfte 
bic  i^riefe  fein  fäiiberlicl)  ju  einem  •'öänfchcn  jufnmmen, 
nmiuanb  [ie  mit  einem  feibenen  :^anbe  nnb  nmcf)te  mid; 
baraii,  fie  511  i()r  (jinüber  gu  tragen. 

„T'a§  foU  bein  äBcif)nndjt$geid)cnf  fein!"  fntjte  icl;, 
bcnn  mir  fiel  ein,  baf3  id)  il)r  bieömal  nid)tö  I)atte  ftirfen 
ober  Ijiifeln  fönnen,  nne'ö  fonft  siuif d)en  unö  (Sitte  tje= 
mcfen.  llnb  meil  ber,  roe(d)er  fd)enft,  feinem  beginnen 
(jerii  ein  2l)eatermänteld)en  umfjängt,  nm  hai  übcruoQc 
i^erj  bamit  ju  ucrljüüen,  fo  befd;(of3  id),  üorijer  nod)  ein 
loenig  5lomöbie  mit  il)r  ju  fpieteu. 

3d)  fd^Iic^  mid)  l)alb  antjefleibet,  mie  id;  nuir,  in 
bie  Ül^oI)nftube  Ijinnnter,  luo  nnter  bem  'ilun()nad)töbaume 
unfere  ©efc^enfe  lagen,  taftete  im  ^unfein  nad)  il)rem 
STcUer,  fudjte  sufammen,  luaö  baneben  lag,  unb  legte 
obenauf  bao  '"Iniddjcn  bcr  ikiefe. 

00  bclaben  fam  id)  an  iljre  Xijiiv  nnb  \^od)k. 

'^dj  (jörte  ein  !*)iafdjeln,  mie  luenn  mau  fid)  oom  ^obeu 
emporrafft,  unb  uacb  einer  langen  3i>eile  —  fie  modjte  fidj 
lüoljl  erft  bie  iHugeu  getroduet  Ijaben  —  flaug  il)re  Stimme 
an  ber  Xl)üx,  raer  ba  fei  unb  luaö  man  oon  il;r  lüoQc. 

„3d)  bin'ö,  'J)iartl)a,"  fagte  idj,  „idj  bring'  bir  — 
beincn  Heller  —  bu  (jaft  ibn  unten  ftcljen  laffen." 

„9{imm  il)n  mit  bir  aufö  ^ininii^iV  ^d)  bol'  ilm  mir 
morgen,"  eriuiberte  fie,  beiuüljt  baä  Scljludjjen  tu  il)rer 
(Stimme  ,^u  uerbergen. 

„3lber  ec  ift  nod)  etiuaö  binjugefommcu,"  fagte  id;, 
unb  aud)  meine  'il^orte  erftidtcu  bie  Xl)räuen  faft. 

„©0  gib'o  mir  morgen,"  eriuiberte  fie,  „id;  bin  fd;on 
ausgesogen." 
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„%hix  eä  ift  von  mir/'  facjte  ic^. 

Unb  roett  fie  tro^  ifireö  Glenbö  in  ber  ©üte  ifjrcö 
^gerjeuö  mid^  nidjt  fiänfeii  inodte,  fo  öffitete  fie  mir. 

3^  [türmte  auf  fie  311  unb  roeinte  an  i^rem  ^alfe, 
lüä^rcnb  id)  babei  beii  ^Teßer  frampfdnft  in  ber  Sinfeu  Iiielt. 

,/^sa§  (jQft  bii  nur,  itinb'^"  fragte  fie  nnh  ftreid)e(te 
mid).  „3?or()in  fd;ienft  bu  bie  einzige  duftige,  unb  je^t  — " 

3d^  ermannte  mic^,  füfjrte  fie  unter  bas  Sid)t  unb 
roicä  auf  ben  STeHer.  Sie  erfannte  bie  §anbfd;rift  auf 
ben  erften  ^IMxd,  mürbe  meif?  mie  ber  ^ait  an  ber  SBanb 
unb  ftarrte  mid)  mie  entgeiftert  au^  i()ren  rotgeraeinten 
2lugen  an. 

,/Jiinim  nur,  nimm!"  fagte  ic^. 

S^re  iQanb  ftredte  fid;  auä,  aber  fie  judtc  gurüd, 
mie  üor  glüljcnbem  (Sifen. 

,/Sie(),  äliarttja!"  fagte  ic^,  mit  bem  '^unfd)e,  mid) 
für  i()r  ©djmeigcn  ju  rächen  unb  ju  gteid^er  3«^^^  ^^t 
mcnig  grofe  ju  tt)un,  „bu  f)aft  fein  S^ertrauen  ju  mir 
gcljabt,  bu  I)aft  mid)  für  ^u  finbifd)  ge()atten,  aber  id) 
(jabc  allcö  burd)fd)aut,  unb  roäl)renb  bu  bidj  grämteft, 
tiabc  id)  gel)anbe[t." 

9iod)  immer  ftarrte  fie  mid)  ol)ne  g^affung  unb  'i^er= 
ftönbniä  an. 

„Xn  gtaubft,  er  fümmere  fic^  nid)t  me()r  um  bic^/' 
fu^r  id)  fort;  „n)ä()renbbeffen  habt  \6)  \i)m  regelmöj3ig 
über  bein  treiben  unb  23efinben  ')iapport  erftatten  muffen. 
3ebe  2^^oc^e  — " 

6ie  taumelte  jurüd,  griff  fid;  mit  beiben  ^önben 
nad^  bem  ilopfe,  unb  bann  vlö^Uid)  fuf)r  eä  mie  ein 
©^auer  burd)   i()ren  iBrper,  —  fie  trat  üor  mid)  bin, 

%  üb  ermann,  Oieidjtuiiter.  !•' 
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ergriff  meine  bciben  :öfi»i'C,  uiib  mit  eigentümlid^  I)eifercr 
otimmc  faijtc  fic: 

„<Bk[)  mir  inö  9Iuge,  Ü[(\,a\  3Ber  uoii  ciid)  beibeii 
\)at  ben  erfteit  ißrief  gef (^rieben '^'^ 

„^d)/'  fagte  id)  ucninmbcrt,  beim  id)  umf;te  nod^ 
iiid)t,  roo  fie  binaiiöinoUe. 

„Hub  Du  l)Qft  —  bu  f)aft  if)m  ocrraten,  uiie'ö  um 
mirf)  ftebt,  bu  Ijaft  —  mid)  —  angeboten  —  Clga'c'" 

,/öie  fommft  bu  barauf?"  fagte  id).  ,,^'r  felbft  l;Qt 
mir  aUeä  geftauben,  alö  er  l)ier  mar,  —  o,  er  fonute 
mid)  beffer  olö  bu,"  fügte  id)  Ijinju,  ba  id)  mir  biefen 
f (einen  Trumpf  nid;t  entgelten  Inffen  luoüte,  „er  fdjämte 
fid)  nid)t,  mir  ju  uertrauen." 

„©Ott  fei  Sanf!"  murmelte  fie  mit  einem  tiefen 
Seufjer  unb  faltete  bie  .s^änbc. 

,/ilber  nun  fomm,  l^iartl^a/'  fagte  id),  fie  jum  Xifd)e 
fül)renb,  „nun  lüoUen  nur  3Seil)na(^t  feiern." 

Unb  hann  lafen  mir  bie  33riefe  sufammen,  einen 
luid)  bem  anberen,  unb  auö  einem  tuie  bem  anberen  ftral)lte 
burd)  bie  fd)lid)ten,  ungelenfen  äBorte  IjeU  fein  treues, 
golbeneö  ^erj  unb  gab  einen  roarmen  ©d)ein,  bafe  eö 
un^  leidster  unb  fröl)lid)er  marb  in  unferen  fdjiuerbebrücften 
Seelen,  bafe  luiv  ladjten  unh  meinten,  eine  an  ber  anberen 
$^ange  gelel)nt,  unb  un^j  bie  ^änbe  fd^ier  jerprefjten,  alö 
wollten  mir  uns  gegenfeitig  ben  T'rud  ^u  foften  geben, 
ben  feine  loarme  rote  ^yauft  ju  fpenben  pflegte. 

Unb  bann  plölslid)  —  eö  mar  an  einer  ©teile,  mo 
er  fo  red)t  einbringlid)  auf  mid)  einfprad^,  ja  Sorge  um 
fie  5u  tragen  unb  fie  ju  bcgen  unb  3U  büten  um  feinet: 
rnißen,   —    ta   übermaltigtc  fic   büö  (^lücf,    unb  —  id) 
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fc^äme  m\ä)  eä  iüebersu[cf)vcibeii  -  fie  fiel  vor  mir  auf 
bic  *Rniee  utib  brücfte  iljre  ^liippeii  auf  utciuc  ^anb. 

''äbn'  ii)ieiüol;t  ic^  feljr  erfd;raf,  fo  füijUe  id)  bod) 
uid^H  niel)r  uon  jeuem  ©tedjen  uub  ^JJagen,  in  bem  üorf)er 
unter  bem  2Bei()uac^täbaum  meine  'ikuft  fid)  jufammen^ 
gefc^nürt  Ijatte;  idj  lunfete,  meine  6d)u(b  roar  getilgt,  uub 
auö  freiem,  leidjtem  ^^erjen  fdimor  idj  mir,  nun  n)a()r()aft 
lüie  ein  Sd;ul5engel  über  ber  ©c^iuefter  3U  madjen,  bie 
um  fo  oiei  fd)uiädjer  unb  fiUjrungäbebürftiger  raar  als 
id^,  baö  bumme  unb  unreife  .SUnb. 

Unb  fie  füllte  bieS  aud^;  benn  ot)ne  ju  löiberftreben, 
gab  fie,  bie  mic^  biäf)er  a(ä  Rint  bef)anbelt  l)atk,  \id) 
meiner  "Ölleitung  t)in. 

(5nblid)  Ijatte  id)  errcidjt,  luaö  mein  .^gerj  bcgel;rte. 
3d;  befafe  ein  menfdilidjeö  SBefen,  baö  \6)  mvwöijmn  unb 
ücrE)ätfd)e(n  fonnte,  ganj  nadi  meinem  23etieben,  unb  alV 
bie  ^^örttidjfeit,  ^ie  fo  lange  untljätig  in  meinem  ^i'^ern 
üerfd)loffen  geiuefen,  f(^üttete  id)  nun,  ba  jebe  ©d^ranfe 
jraifdtien  iin§)  gefallen  mar,  über  bie  @d)roefter  auö. 

SSater  unb  ^JOcutter  munberten  fid)  nic^t  roenig  über 
bie  neuerroad)te  ."sniügfeit  unfereä  l^erljältniffeä,  baö  gerabe 
in  te^ter  3^it  uiel  ju  roünfd)en  übrig  gelaffen  ^atk,  unb 
felbft  'DJiartlja  fonnte  fidf)  faum  baran  gemöljnen.  ©ie 
betradjtete  mid)  alle  Xage  mit  neuer  i^errounberung  unb 
fagte  oft:  „äßie  f)ab'  id)  aijmn  fönnen,  ba§  fo  oiet  :i^iebc 
in  bir  ftedt." 

Unb  f)ätte  fie  erft  gemufjt,  lueld^eö  Opfer  e§  mid) 
gefoftet  batte,  mein  ®el)eimnio  baran  ,^u  geben,  fie  mürbe 
meine  ;iiiebe  nod)  ()ö()er  tariert  Ijaben. 

^a,   id)   l)atte  es  iuol)l  gealjnt :    uon  bem  :;}lugenblicf 
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an,  ba  9)iartl)a  bic  iBricrc  in  .v»änbcn  gc(;a(tcn,  nmr 
ha^  ölücf  Dcö  Ciinüerftüubnificö  mit  ^lobcrt  für  niid) 
ba^in. 

W\c  ein  ^rcmbev  ftnnb  er  mir  ']c^t  gegenüber,  iinb 
lucnn  iä)  mirf)  nieberfetjte,  ifjui  511  frf)rei[icu,  eri"d)ien  id) 
mir  a(ö  eine  b(of5c  ilfaidjinc,  bie  anbercr  ©cbanfen  5U 
fopieren  Ijcit.  Cftmalö  aber  a,ah  id)  einen  33rief,  foiuie 
id)  i()n  QUO  bcö  Kämmererö  ^änben  erhalten  Ijatte,  un= 
ijelefen  an  ilinrtha  meiter. 

^Diandjmal  luurmte  eö  mid),  baf?  id)  fein  'l^crtraucn 
fo  arg  mißbraud)!  [jalte,  benn  er  af)nte  ja  nid)tö  von 
'll{artf)a§  '3}iitn)iffenfd)aft;  aber  luenn  id)  fie  anfat),  i()r 
aufblii()cnbcö  Üädjcln,  bie  ftille,  träumcrifd)c  Ölüdfeligfeit, 
bie  if)ren  l'lucjcii  entftralj(te,  fo  tröftete  id)  mein  ©eiuiffen, 
bo^  id)  ein  Unred^t  unmöglid)  begangen  f)aben  fönntc. 

Siö  jetU  roar  id;  nur  an  il)m  3[>erräter  geworben, 
balb  foUte  id;  aud;  Üiartfja  ucrraten  Ijaben. 

^m  ?yluge  oergingen  'Binter  unb  g-rü()(ing,  unb  cö 
!am  bie  Qdt,  bafj  bie  ©arben  fidj  in  ben  Sd)eueru  311 
bäufeu  begannen. 

(Sobalb  bie  (irntc  üorüber  mar,  moütc  er  fommen; 
bod)  roäre  biö  baf)iii,  fd)rieb  er,  nod;  mand^  fd^iuereö 
3tü(f  311  übertuinbcn. 


Gineö  2'age6  erfdjicn  '•^^apa  mit  fdjcinbar  gtcjd^- 
gültiger  'JJiiene  bei  un^  in  ber  Hüd)e,  ging  eine  9Bci(e 
fd)nuppernb  jti)ifd)en  ben  Keffeln  umbcr  unb  flatfd)tc  babei 
mit  bcr  ^•Meitpeitfd^e  gegen  bie  langen  (£d)äfte  feiner  3Baf)er: 
fticfeln. 
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„Tu  bift  ja  I)eute  ^öpfi^engucEer  geroorben,  'l^apa/' 
fagte  idi. 

Gr  lachte  fiirj  auf  unb  ineinte :  „^a,  i^  bin  ^öpfd)en= 
gucfcr  gcroorben."  Unb  a(ö  er  nod)  eine  SBeile  roortloö 
l)in  unb  Ijer  gerannt  lüar,  blieb  er  plöt5li(^  üor  9J?artf)a 
ftef)en  unb  jagte: 

„"iöenn  bu  gerabe  3cit  t)ätteft,  mein  5linb,  fönnteft 
hu  roo(;l  für  einen  Slugenblirf"  in  bie  Stube  fommen. 
33cania  unb  id)  {)ahm  mit  bir  ju  reben." 

„@i,  [ie^,  \ui)/'  fagte  id;,  „alfo  barum  bie  fange 
33orbereitung.    iUinn  td^  auä)  babei  fein?" 

„9iein/'  ermiberte  er,  „bu  hk'xhit  in  bcr  5lüd)e." 

9)iartl)a  roarf  mir  einen  langen  Süd  ju,  banb  i()re 
Sd^ürje  ab  unb  ging  mit  i()m  nac^  bent  äBo()n,5intmer. 

6ine  9ßei(e  btieb'ä  brinnen  ftide  —  ringö  um  mid) 
jifd^te  ber  2^ampf  unb  brobeüen  bie  Xöpfe,  and)  mad^te 
eine  SOJagb  mit  i)fefferid;euern  großes  Öieräufd;,  aber  afl' 
ben  :^ärm  burd;brang  plöt3üd^  ein  furjer  gedenber  6d;rei, 
ber  nur  aus  'JJtart{)a§  9Jhinbe  fommen  fonnte. 

3ittcrnb  (jord)te  id)  auf,  unb  in  bemfelben  5lugen' 
büd  fam  '^^apa  mit  bem  Dtufe:  „SBaffer!"  in  bie  ilüd)e 
geftürjt. 

^d)  eilte  an  il)m  üorüber  unb  fanb  bie  Sdjmefter, 
mit  bem  ivopfe  in  3)camaG  (£d;o&,  ol)nmäd)tig  auf  bcm 
33oben  liegenb. 

„SBaö  f)abt  iljr  mit  93iart()a  gcnmd;t?"  fd)rie  id), 
mid)  neben  il)r  auf  bie  .Uniee  mcrfenb. 

9iiemanb  antmorlcte  mir.  3}iama,  ratloö  wie  ein 
5linb,  rang  bie  ^änbe,  unb  '^^apa  faule  feinen  Sdjuurr- 
bart,  bie  Xbränen  ^n  uerbcif^en,  mie  eö  fd)icn. 
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^n,  Toic  id)  inid)  511  ber  3Icrmftcn  nicbcrbeugtc,  faf) 
idj  einen  blangeüirenfelten  33riefboßcn  neben  ibr  auf  ber 
CS'rbe  liei]cn,  ben  id;  fd)(eunii]ft  nnb  oljne  bafi  jemonb  eä 
merfte,  an  mid^  nnl)ni. 

'Unfc^  Üjat  id)  bann,  luaä  bnö  ^Trinnenbftc  mar:  id) 
rief  bie  Sdnuefter  inö  'A>3cuntt3tfein  5nrüd  nnb  cjeleitcte  fie, 
roätirenb  fie  mit  ftieren  Singen  um  fid^  fd^ante,  ju  il)rem 
3immer  binnnf. 

®ort  legte  id^  fie  über  \i)V  33e(t.  Sie  ftarrtc  jnr 
^edfe  empor  nnb  oerlangte  oon  3cit  5u  3eit  jn  trinfen. 
S§r  ©eift  fd^ien  nod)  gar  nic^t  roieber  errond^t  jn  fein. 

;^dj  aber  50g  lieinilid)  ben  33rief  anö  ber  2^afd)e  nnb 
laö,  maö  id)  Ijier  mörtlid)  miebcrgebe;  benn  idj  l)abe  biefeö 
^Jenfmal  ber  SJintter^  nnb  Sd^ioefterliebe  forglid)  auf- 
beiüal)rt: 

9Kein  geliebter  ^rnber!     Isieltenre  Sc^raägerin! 

ßine  für  mid^  fet)r  traurige  3.^ernn(affnng  smingt 
mid),  Ijentc  an  Qua)  ^n  fdn*eiben.  i^ljx  feib,  baö  mein  id) 
wol)i,  havon  überjengt,  mie  feljr  id)  ISnd)  liebe,  nnb  mie 
fel)r  mein  ^er,?;  banad)  »erlangt,  mit  Qnä)  nnb  CSnren 
5linbern  in  ber  benfbar  innigften  'i^erbinbnng  jn  [tcl)en. 
!3d)  l)abe  (Sud),  fo  lange  id)  lebe,  nur  ©nteö  nnb  ßicbeö 
ermieien  unb  baö  rsJleid()e  uon  Und)  empfangen.  :^n  biefcr 
Äiiebe  rid)te  ic^  nun  beute  eine  Sitte  an  (S'nd(),  bie  baö 
angftgcquälte  "^Dinttcrber,^  mir  eingibt. 

Öcutc  ift  mein  Sobn  ^'Kobcrt  5U  unö  gefommcn  nnb 
l)at  mir  unb  meinem  '})ianne  ertlärt,  bafj  er  luiUenö  fei, 
bei  Gnd)  um  bie  i^anb  CSurer  Tod)ter  ^l^iartba  an.^nbaltcn, 
unb  ju    glcid)er  ^'-'il    »»i    unfcrc  tiiiuüiUignng   gebeten, 
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beren  er  foiool^I  qI§  guter  8ot)n  löie  alö  guter  SBirtfc^after 
nic^t  entraten  fann,  weil  er  leiber  uod;  oielfod)  auf  unfere 
^Qilfe  angeiüiefen  ift. 

^ä)  roäre  ifim,  t)ätte  i6)  bem  3»9e  meines  ^erjeuö 
folgen  fönnen,  mit  ?yreubent(jränen  um  ben  öalö  geftür^t, 
aber  leiber  mußte  ic^  für  Öatten  unb  ©ot)n  —  bie  beibe 
^inber  finb  —  ben  i^opf  oben  behalten  unb  mar  ge= 
groungen,  i^m  5U  fagen,  bafe  l)ieraus  burct)Quö  nicl)tö 
merben  fönne. 

a)(ein  lieber  trüber,  ict)  roill  bir  feine  SSorroürfe 
mad)en,  bafe  Xu  ha^  ^einige  im  Saufe  ber  i^abre  nid^t 
l)aft  beieinanber  Ijalten  fönnen,  fern  fei  eö  üon  mir, 
mid)  in  Sad)en  ju  mifd^en,  bie  mid;  nid)tä  angelten;  aber 
lüie  biefe  ©ac^en  nun  einmal  ftel;en,  ift  (Suer  @ut  mit 
(Sd)ulbeu  belaftet,  unb  ©ure  !^öd)ter  l)aben  au§er  einer 
—  lüie  iä)  gern  glaube  —  reid)lid)en  Slusfteuer  feinen 
:öeller  Ü)citgift  ju  erroarten. 

Slnbererfeitö  aber  ift  baä  &ut  meines  ©olines  Siobert 
gleid)fallä  fo  fel;r  oerfd;ulbet  burd)  bie  9tu§3aljlungen,  bie 
er  i\n^  unb  feinen  (^efc^iüiftern  l;at  leiften  muffen,  unb 
bie  ^ijpotljefen,  bie  mir  nod^  barauf  ftel)en  t)abin  unb  üon 
beren  ^inizn  mir  unb  meine  übrigen  Minber  leben  muffen, 
ba^  bie  3?erbinbung  mit  einem  armen  9Jiübd)en  il;m  ge= 
rabeju  jum  ^erberben  gereichen  müfste. 

"^ä)  fel;e  baoon  ab,  baB  Sure  ^od)ter  a)cartl)a  ein 
fd)n)äd^lid)eä  unb  frdnflii^es  3Befen  fein  foU,  raie  ic^  aui 
(Suren  iH-iefen  erfet)e,  unb  mir  barum  burdjauä  untaug= 
lid)  erfdjeint,  bie  ©orgen  biefer  großen  2Birtfd)aft  freubigen 
'D)hites  auf  fid^  ju  neljmen  unb  meinen  <Boi)n  9{obert 
glürfli(^    ju   nurdjen;    ber   (^iebanfe,   bafi    fie   mit   leeren 
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^önben  in  fein  ^au§i  gejogeii  fänie,  ift  fdjoii  atfcin  an^- 
fditagcnebenb  für  inid^  unb  (]cnü(]t  mir  su  ber  lieber^ 
jcucjung,  bat^  fie  unglücflid)  lucrben  unb  il)n  ung(ücflid) 
mad^en  mu^. 

9Senn  (Jure  ^orf)ter  3}lartf)a  meinen  Solm  9lobert 
mn{)ri)aft  liebt,  fo  wirb  eö  i()r  nic^t  id^mer  werben,  im 
^sntereffe  feineö  ©lücfes  einer  ^I^erbinbung  mit  i^m  ju 
entfagen,  für  ben  ^att  nnmtid^,  bafe  er  ben  33iut  befi^en 
foUte,  trotj  beö  3.^erbote§  feiner  Gltern,  um  fie  nnui()alten, 
obiüoijl  ic^  einen  folcEien  finblidjen  Ungeljorfam  nic^t  uon 
il)m  erroorte  unb  überf)Qupt  nid)t  faffen  fann. 

i^on  ©urer  brüberlid;en  unb  fd^rcefterlidjen  Siebe, 
meine  teuren  33ermanbten,  bin  iä)  überjeugt,  bnß  3f)r 
gemeinfam  mit  mir  biefer  fd)äblid)en  unb  unnatürüd)en 
9.^crbinbung  für  je^t  unb  immerbor  (Sure  (Einwilligung 
üerfagen  werbet. 

3n  treuer  Siebe 
(Sure 
OoljQnna  ^ellinger. 

P.  S.  ®ic  ift  bie  C?rnte  bei  Qua)  auögefatten? 
Sßinterroggen  ift  bei  unö  gut,  aber  bie  .sinrtoffeln  tränten 
fe^r. 


2)ic  SBut  über  biefeö  gemeine  unb  gleif^nerifd^e  @e= 
fd)reibfe(  pnrfte  mid)  fo,  baf?  id)  laut  auflad^enb  ben  Sogen 
3n)ifd)en  meinen  liyüf^en  jerfnittcrte. 

(5rft  aJiartl)aG  leifeö  Stöt)nen,  uield)er  mein  (^ielöd^ter 
roe^c  gett)Qn  Ijoben  modite,  brttd)te  mid)  mieber  jur  33c= 
finnung. 
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®Q  lag  fie  nun,  [)ilf(oö  bnt^ingeftrecft,  roie  jerfd^mettert 
üon  bem  ^djlaQ,^,  ber  it;re  5lraft  311  er()öl)tem  SBiberftanb 
f)ätte  )täi)kn  muffen.  Unb  roie  ii)  auf  fie  nieberfdjaute, 
gequält  oon  bem  33eiöu§tfein ,  5U  tfjatentofem  3in"cf)ai'S" 
oerbommt  ju  fein,  ha  rang  fid;  au§  meiner  Seele  roieber 
einmal  jener  Seufzer  auö  uergangener  ^zit:  „C,  roäreft 
bu  —  fie."  2t6er,  meld)  neuen  ^nl)alt  barg  er  nun! 
2Baö  bamalö  Xi)oxi)e\t  unb  5linberei  geroefen  mar,  Ijatte 
fid;  in  (S'rnft  unb  Cpfermut  unb  .ßraftlieuntfstfein  uer= 
manbelt. 

Unb  id)  befd)lo§  gu  l)anbeln,  folnnge  eä  irgenb  nod) 
3eit  mar.  B^'^^'Ü  mottle  id)  üor  bie  Gltern  treten,  roollte 
il)nen  fagen,  maö  id)  getrau,  unb  bafj  ic^  fc^on  lange  in 
alleö  eingeroeil)t  gemefen,  um  jum  <5(^luffe  üon  il)nen  ju 
forbern,  baß  mir  enblid)  bie  Stettung  im  9iate  ber  ^a= 
milie  angeroiefen  merbe,  bie  mir  tro^  meiner  l^sugenb 
gebü(;re. 

2tber  ic^  üerroarf  biefen  ©ebanfen  aufä  neue.  <Bo' 
haih  id)  mid)  an  bcn  33efd;lüffeit  ber  9)ieinigen  beteiligte, 
mar  eö  meine  ''^^flidit,  bem  nidjt  juroiber  ju  banbeln,  ma^ 
fie  für  gut  befanben,  unb  nur  mtnn  id)  fd^einbar  bcn 
^opf  in  ben  3anb  ftccfte,  fonnte  id^  nad)  eigenem  '^Uane 
unb  eigenem  ©rmeffen  jum  ^eile  ber  armen  ©c^mefter 
tljätig  fein. 

"^d)  fa^  fel)r  balb,  mie  bie  Badjcu  ftanben.  (S'in 
jeber  l)atte  auö  bem  Briefe  entnommen,  maö  feiner  DJatur 
am  nädjften  lag. 

'^a};)a,  ganj  burd^brungen  üon  bem  Stolpe  beö  armen 
ÜKanneö,  l;ätte  eä  fortan  für  eine  ©d)anbe  get)alten,  fein 
Äinb   in   eine  A^amitic  l)ineinMigeben ,  mo  eö  mit  fdieclen 


—     250     - 

i)lugen  anciefelien  imirbe.  Ü)iama  luieberum  I)atte  fid^  von 
ben  cingcftreuten  i.'iebc5tic,^cii(iungen  viil)rcn  laffen  iinb 
fanb,  bav^  baö  ^^Nertraiien  ber  Sdjiuiigerin  nid)t  getäii)d)t 
luerben  bürfe. 

Unb  bie  Sc^iuefter'^ 

:^n  felbiger  'Jiad)t,  alö  idh  an  il)rcm  Öette  iimd)te, 
fül)lte  id^,  löie  ihre  bei^e  ^onb  fidj  auf  bic  meinige  legte, 
unb  roie  [ie  mit  il)rem  fd)n)ad)en  9lrm  mid)  leife  an  [id; 
t)evan5og. 

„^d)  l)ahc  mit  bir  ju  reben,  Clgn/'  ftüfterte  fie  unb 
)a{)  babei  mit  il)ren  traurigen  älugen  nod)  immer  5ur 
2)ecfe  empor. 

,/lßoÜcn  roir'ö  nidjt  bi§  morgen  laffcn'c'"  nmljnte  id^. 

„9?ein/'  fagte  fie,  „fonft  gefc^icljt  injioifdjen,  ums 
nid)t  geid)e()en  barf.  —  'l^on  je^t  an  ift  eö  au§  jroifd^en 
il)m  unb  mir." 

„Xa  fennft  bu  if)n  fd)[ed)t/'  fagte  id^. 

„%btv  mid^  fenn'  id),"  fagte  fie;  „ic^  bred)'  eö  ab." 

,,Wortt)a!"  rief  id)  entfet^. 

,;^d)  rceife  molji/'  fagte  fie,  „idj  luerbe  baran  fteiben, 
aber  maö  t()ut's?  3tn  mir  ift  nid)t  uiel  gelegen,  (iö  ift 
beffer  fo,  ats  baß  id^  \[)n  unglücflid)  madie." 

„Xn  rebft  im  ^ieber,  'JJiartba/'  rief  id);  „benn  für 
fo  bumm  Ijalt'  id)  bid;  bod)  nid)t,  ba&  bu  bidj  uon  bem 
^^i^ifd)  ber  alten  ^ere  föbern  laffen  follteft." 

„3d)  fül)l'ä  nur  ju  fet;r,  baf^  fie  bie  Sal)rl)eit 
fprid)t/'  fagte  fie.  tSin  taltcr  Sdjauer  burc^lief  mid),  alö 
ic^  ^örte,  mie  fie  biefe  troft=  unb  boffnungälofen  SBorte 
gan,^  rubig  unb  gelaffen  uor  fid)  l)infprad),  alö  mär'ö  ein 
t^rempel  auQ  bem  (S'inmnleinö.   „'Kcb'  mir  nidjt  bamiber;" 
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fut)r  fie  fort,  „iiidit  feit  {)eute  raei§  \ä)  baö,  —  id^  f)ab* 
etroaö  9Iel)n(idjeö  fc^on  immer  ßefüljlt,  iinb  von  9ted)tö 
megen  l)ätt'  id)  anä)  ^eute  nid)t  511  erfdjreden  6rttud;en; 
aber  e§  nimmt  einen  boc^  mit,  menn  man  fo  p(öt^(id) 
fdjiuarj  anf  weiß  baö  33erbammnnc(5urtei(  uor  fidj  ne()t, 
baö  man  biö  bafjin  faum  cinnml  feinem  eigenen  föemiffen 
jn  geftef)eu  roagte." 

©0  berebt  idi  irgenb  fonnte,  fprad)  id)  anf  fie  ein, 
id)  lüarf  bie  ifante  in  ben  fdiuuir-^eften  iHbgrnnb  ber  S^oüc 
nnb  beroieö  if)r  I)aarf(ein,  ha^  fie  ba^n  geboren  fei,  ber 
gnte  C^ngel  in  ^iobertö  $anfe  jn  loerben.  2lber  eö  ()alf 
nid)tö,  il)r  (^Manbe  an  fidj  fe(bft  mar  nidjt  roieber  jn  be= 
leben;  jn  fd)mer  f)atte  ber  SdjUig  fie  getroffen. 

Unb  fc^lie^lic^  fteQte  fie  an  midj  baö  3>er(angen, 
if)m  feinen  ^örief  mei)r  jn  fd)reiben  nnb  für  alle  ^iit  ben 
5ßerte()r  mit  ibm  ab.^nbred^en. 

3d)  erfc^raf  in  tieffter  Seele,  nm  meinetf)alb  üielleid)t 
md)t  meniger  alo  nm  i()retiui(Ien,  id)  weigerte  mid)  and^ 
mit  oder  Gnergic,  beren  id)  fällig  mar;  aber  fie  beftanb 
auf  i(;rom  ^iBillen,  unb  ba  fie  fogar  brotjte,  ben  33rief: 
ioed)fel  ben  (iltern  jn  oerraten,  fo  mn^te  id;  fd)(ief5lid) 
einmiüigen,  ob  id)  roofite  ober  nid)t. 


^rübe  ^age  famen.  2Rart()a  fdjlid)  umljer  gteid) 
einem  (^3efpenfte.  '^apa  ritt  mie  ein  'ilMlber  burd)  bic 
Salbungen,  blieb  bei  Xifd)e  auä  unb  gab  feinem  uon 
unö  ein  gnteö  2Bort.  9Jiama,  bie  gnte,  bide  SOJama,  faf^ 
l'trirfenb  in  i()rem  2Binfe(  unb  iuifd)te  fid)  üon  B^'t  ,^u 
Seit  bic  Tfjränen  auö  ben  lUugoi,  mobei  fie  angftlid)  um 
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fid^  fd^Qute,  ob  cö  aiid)  nicmanb  bemerfe.  —  ^a,  c§  roor 
eine  traurit^e  ^citl 

3roei  bringenbe  ^Sriefe  uoii  :1iobert  roaren  nngefomnicii. 
ßr  fei  in  fd^iüerer  Sorge,  id)  niöd;tc  uingebenb  9iad)rid)t 
fenben.  3<^  f^Gte  ^JJkrtlja  nid)tä  baoon,  aber  id^  f)ielt  mein 
ä>erfpred)en. 

3Ic^t  Jage  loaren  üergangen,  ha  bemerfte  id),  bofe 
bie  (Altern  über  bic  2Intii)ort  berieten,  bie  fie  ber  Jante 
fenben  luotlten.  SS^^^^a  batte  bic  2Ibüd)t,  nni  jcbcn  3?er- 
bad^t  einer  .^eirotöerjdjleic^ung  üon  ber  3d)iiie[Ie  ju  meifen, 
\i6)  biird)  ein  SNerfprcdien  enbgültig  511  binben,  unb  3)iama 
fagte  „'^a",  roie  fie  ju  aCfem  ^a  jagte,  lüaö  nid)t  @cleeö 
unb  ilonfefte  betraf. 

3In  beinfe(ben  Tage  erflärte  fid)  3)iart()a  aufeer  ftanbe, 
baö  33ctt  311  oerlaffen.  Sie  ^ätte  feine  Biirnzv^cw,  aber 
bie  ©lieber  wollten  fie  nid)t  tragen. 

So  fa()  id)  ha^j  Uiüjcil  bunfter  unh  bunfter  berauf-- 
3ie()en.    ^li)  burfte  nid)t  länger  jögern. 

„5lonini!  Söfe  bein  5i>ort  ein,  elj'ö  ju  fpät  iü."  ^iefe 
SBorte  fd^rieb  id)  an  i()n.  11  nb  um  gan-i  fid)cr  ju  gc[)en, 
lief  ic^  fetber  jur  Stabt  hinunter  unb  übergab  bcn  Srief 
bem  'Spoftiüon,  ber  fid^  foeben  ^ur  Stbfabrt  nad^  '^^reufeen 
rüftete. 

3n  bem  3lugenblide,  alä  ba§  Gonoert  meinen  ^änben 
cntroid^,  gab'ö  mir  einen  Stid)  burd)ö  ^erj,  aU  l)ätt'  id) 
bamit  meine  Seele  fremben  (bemalten  überantioortct. 

dreimal  wollte  idb  umfel)ren,  ben  i^ricf  5urücfforbern, 
ober  aU  ic^  Grnft  mad^te,  mar  ber  ^'oftiüon  bereite  in 
meiter  J^crnc. 

Unb    aU    id)    bic    9lnböbc    binanflomm  /  bic    \u\n 
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<B<i)[oi']t  fül^rt,  oerborg  id^  mid)  im  ©ebüfrf)  imb  meinte 
bitterlid^. 

SSon  berfelben  Stunbc  au  beniäd)tigte  fic^  eine  Uii; 
ru(;e  meiner,  luie  irf)  [ie  no(i)  nie  im  ^ihtn  ueripürt 
I)atte.  9)tir  mar,  ntö  brenne  ba§  J-ieber  mir  im  Webein, 
ru{;eIo5  lief  \d)  bie  9iad)te  l)inburd;  auf  meinem  3i"t"icr 
uml;cr,  tagöübcr  ftnnD  id)  auf  bem  2luägucf,  unb  jeber 
(;eranrolIenbe  'iöagen  trieb  mir  bnä  33(nt  jum  i^erjen 
jurücE. 

®en  9Jieinen  gab  idj  üerfet;rte  3lntraorten,  unb  bie 
9)iägbe  in  ber  5lüd)e  fingen  an,  bebenfüd;  bie  ilöpfe  ju 
fd)ütte(n.  (Sine  S3raut,  bie  ifjren  33räutigam  enuartet, 
fann  iid)  nid)t  närrifdjer  gebärbcn. 

2)iefeä  S^reiben  banerte  oier  ^Tage  (ang,  unb  ein 
©tücf  luar'ö,  ba§  jeber  ber  DJccinen  fo  ganj  mit  fid)  felbcr 
bcfd^äftigt  mar,  fonft  biitteu  '^Nerbadjt  unb  (Sramen  nid)t 
ausbleiben  fönnen. 

Süeömal  empfing  id)  iljn  nidjt.  Sflä  id^  feine  @e= 
ftatt  auf  bem  fremben  uicrfpännigen  2Bagen  crfannte, 
ber  fotbefvrit>t  5um  ^öoftljor  Ijereinbrnufte,  ba  lief  id)  ^ur 
Sobenfammer  Ijinauf  unb  üerbarg  mid)  im  l)interften 
©infel. 

2)aö  Wefid)t  flammte  mir,  meine  ©lieber  bebten,  unb 
oor  meinen  2lugen  tanjte  ein  Steigen  üon  blutroten  äi>olfen. 

^d)  l)örte  unten  2l)üren  auf  unb  ^u  fdjlagen,  Iprte 
eilenbe  Sd)ritte  bie  treppen  auf  unh  nieber  poltern,  l)örte 
oon  ben  Stimmen  ber  33iägbe  meinen  'Jiamen  rufen  — 
id)  rüljrte  midj  nidjt. 

Unb  aU  eö  ftill  geworben  mar,  \d)[\d)  id)  mid)  auf 
ber  bunflen  Hintertreppe   oorfidjtig  jum  '^^arfe   l)inunter. 
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in  befien  luilbeftcr  Silbniö  id^  m\6)  nicbcrfauertc.  Gin 
feltianieo  GJcfülU  von  33ittcvfeit  unb  Bdjam  \ml)\tc  in 
meinem  Innern.  'Hiir  mar,  qIg  mül5t'  id)  mid)  aui  nni> 
baöon  mad)en,  nur  um  jenem  9higenpnar  nid^t  mel)r  ju 
begegnen,  bem  icö  bod)  fo  fe()nnidjtig  entgegen  geljorrt  linttc. 

Unb  bnnn  malle  id)  mir  ciu^j,  maö  in  biefen  ::}lugen= 
blicfen  im  iQQuie  brinnen  mof)I  üor  fid)  ging.  %^a\)a  mirb 
ein  mcnig  ratloö  geiüejen  fein  bei  feinem  i)Inblicf,  benn 
ber  bcife  i^rief  lag  itjm  fid)erHd^  nod)  in  ben  05Iiebern; 
er  mirb  fid^  aud)  ein  menig  gciperrt  haben,  mie  er  il;n 
feine  3i^erbung  üorbringen  liörte;  aber  ta  ift  3}tartf)a  er- 
fd)ienen  —  mie  fd^nell  wirb  fie  ju  .^Iräftcn  gefommcn  fein, 
bie  arme  Äranfe,  bie  nod^  uor  menigen  "üJtiiuiten  tobmübe 
auf  bem  Sofa  gelegen  ^at,  loie  fd^nell  roirb  fie  atteö  Der= 
geffen  I)aben,  maö  bie  :3al)re  an  iaimmer  unb  ©ram  il)r 
brad)ten  —  unb  je^t  merbcn  fie  fid)  in  ben  "ülrnien  liegen 
unb  meiner  nid)t  gebenfen. 

Unb  bann  plö^lid^  erroad^te  ein  büfterer  'Zxo^  in 
mir.  „"ii^arum  oerfriecbft  bu  bid)<"'  rief  eine  Stimme 
mir  5U.  „^aft  bu  beine  3d)ulbigfeit  nid)t  getl)an?  ^ft 
nid)t  alleö  bein  2Berf?" 

i^iit  jä^em  iHudf  rid)tete  id)  mid)  auf,  ftrid;  mir  bie 
mirren  ."^aare  aus  ber  Stirn,  unb  fei'ten  Sdbritteö,  mit 
j;uiammengebiffencn  3iil)»c"/  0i"9  i*  bem  :^aufe  ju. 

Kein  ^nhd  fd)allte  mir  entgegen.  Sllieö  mar  ftill  — 
lüie  auögeftorben  allcö. 

^n  ber  trßftube  fan^  \ä)  ^JJiama  allein.  Sie  l)atte 
bie  ^änbc  gefaltet  unb  ftieB  fd)roere  Seufjer  auö,  roäl^renb 
\l)x  birfe  2't)ränen  bis  auf  baö  loeifee  Toppelfinn  Ijernieber 
rollten. 
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„®Qö  mnifyt  bic  iliiUjniUö/'  badjte  idj  ki  mir  lutb 
feilte  mid)  i()r  tjegenüber. 

,,9Bo  ftcdft  bu  nur,  DlgaV"  fa^te  [ie,  bie^mal  gaii^ 
geinäd)Hd)  i()re  2lugeii  trocfnenb.  „2)u  imiBt  ein  pnar 
junge  iQüIjuer  jum  2lbenbbrot  fc^tac^ten  laffen,  aud)  ber 
gute  'JJiofel  niutl  fatt  gefteüt  luerben.  ^er  -i>etter  stöbert 
ift  gefoinnien/' 

„%d)/'  ia(\\c  id)  fel)r  getaffen,  „ino'ift  er  benn?" 

„(£r  fpridjt  mit  ''^H-i\>a  in  beffen  ilabinett." 

„Unb  wo  ift  3)Jart()a'^"  fragte  ic^  Iä^e(nb. 

(£ie  roarf  mir  einen  mif5biUigenben  ^Mid  gu  ob  meiner 
8uperf(ugf)eit  nnb  fagtc  bann:  „Sie  ift  aud)  brin." 

„^a  tann  id)  ja  gteid)  gratulieren  gelien/'  meinte  id;. 

„9iaferaeifeä  ®ing/'  fagte  fie.  9lber  etje  ic^  meinen 
(Sntfd)hif5  auöfü(;ren  tonnte,  öffnete  fid)  bie  Xi)üv  beä 
SJebenjimmerö  unb  Ijerein  trat  (angfam,  fo  langfam,  als 
fäme  er  oon  einem  (Sarge,  9iobert,  Sßetter  !^iobert  mit 
afd^fabtem  (^5efid)t  unb  ließen  6d)iueif3tropfen  auf  ber 
(Stirn,  '^ä)  fül)lte,  loie  bei  feinem  Stnblid  auc^  mir  baö 
^lut  au^  bem  Ö5efid;te  luid;.  (Sine  untjeilüoüe  lUtjnung 
fticg  in  mir  auf. 

„®o  ift  3)iarl()a?"  rief  \ä),  auf  it)n  jueitenb. 

„'^d)  lueiB  nid)t/'  (Sr  fprad),  alö  moüt'  er  an 
jebem  ffiort  erfticfen.  'Jcid)t  einmal  bie  §anb  reid)te 
er  mir. 

Unb  bann  fam  auc^  '^^apa  Ijinter  il)m  brein.  ^DJaina 
roar  aufgeftanben,  unb  alle  brei  ftanben  ba  unD  fd)ütteltcn 
fid)  fd)n)eigenb  bie  ^änbe,  roie  bei  einem  Segräbnis. 

„W^o  ift  9)iartt)a?"  rief  id;  nod)  einmal. 

„i^zi)  nad)   il;r  fel;en/'   fagte  '!\!>a\)a;  „fie  rairb  bid; 
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brnudjcii."  ^c^  ftürmtc  Ijinnuö,  bic  2^reppc  r^iimn  und) 
il)rem  3"»'iicr.     CSö  raar  ücr)d)(of|en. 

„3)Jaiil)a,  iiiad)'  auf!  ^d)  biii'ö."    3iid)tö  riU^rte  fid). 

^d)  bat,  id)  bettelte,  id)  ucifprad^  aücö  luieber  gut 
5u  uiad)eu,  id)  übev)d)üttctc  fic  mit  Hoicnaiueu  —  ciud) 
baö  blieb  ueriiebenö.  ^lcid)tö  lici3  [id;  Ijöreit,  alö  uou  3eit 
5U  3cit  ein  Slteuijug,  bcr  luie  eiu  ^eudjeu  auö  l)alber= 
ftidter  Heljle  flaug. 

Sa  parfte  niid;  eiu  3orn,  ba^  mau  midj  überall 
5unidftief5. 

„Sie  33e(jräbuiömal)l3eit  5u  bereiten,  merb'  id)  luobl 
gut  genug  fein,"  fagte  id)  aufladjcub,  lief  ju  ben  l^Jägben 
unb  liefj  fed^ö  i^üdjlein  fd)ladjten,  ftanb  and)  ruljig  babei, 
n)äl)renb  baö  ^lut  beu  armen  fleinen  ®efd)öpfcn  auö  ber 
©urgel  fpri^te. 

Saö  eine,  ein  jungeö  ibäljud^en,  fdjlug  ganj  erbärm= 
lid)  mit  ben  ^ylügeln  unb  fräl)te  uor  lauter  Sobeöaugft, 
inbem  eö  ber  SJtagb  bie  Sporen  gegen  bie  jyinger  ftiefj. 

„<£elbft  fo  ein  armeö,  fd)ii)ad)eö  STier  lueljrt  fid), 
luenn  man  eö  morben  will,"  badjte  id)  bei  mir,  „aber 
mein  ^'^'iw^fi"  (Sd)n)efter  füf3t  in  Semut  bie  ^anb,  bic 
baö  SJJeffer  gegen  fie  fül)rt." 

Ser  2oh  biefer  unidjulDigen  3Befen  mar  beinal)e  nod) 
luftig  ju  nennen  im  ä^^ergleid)  ju  bem  'ü){al)l,  bem  er  bleute. 
Kein  iöenferömaljl  fann  fläglid)er  ucrlaufeu.  'Jllle  fünf 
3)iiuuten  fing  einer  plötUid)  5U  rebcu  an  unb  rcbete  alö^ 
bann,  roie  luenn  er  bejal)lt  befäme.  Sie  anbern  nirften 
üerftänbniöuoll,  aber  id)  fal;  eö  iöol)l:  mer  ba  l)örte,  mufjte 
nid)t,  mao  er  bmlc,  unb  mer  fprad),  n)uf5te  nidjt,  maö  er 
fprad;.     'JJiartl;a  mar  nidjt  erfd)icnen. 
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l'Hä  lüir  unö  trennen  wollten,  ein  jeber  um  auf  fein 
3inuner  ju  öefjcn,  erßriff  mxä)  Stöbert  bei  kiben  ^änben 
nnb  §og  mid§  in  einen  2Binfel.  „^^ah^  S)an!,  DIga/' 
fagte  er,  lüäfirenb  feine  Sippen  if)ni  jurften,  „bQf5  bii  fo 
treu  5U  mir  geljolten  t)Qft.  ^$e^t  motten  mir  fjinter  unferc 
^^riefe  einen  großen  ©ebanfenftridj  macfjen." 

,,Um  Giotteöroillen,  Sf^obert/'  ftammeüe  id;,  „mie  ift 
bnö  nur  gefommen?"  Gr  ^iidtz  bie  Sldjfetn.  „^dj  l)ah' 
fie  moI;l  ju  lange  märten  laffen/'  fagte  er  bann,  „fie  ift 
meiner  mübe  geroorben." 

„3<$  moHte  auff(^reien:  „®aö  ift  nid)t  roat;r  — 
baö  ift  nid)t  rcaljr!"  aber  t)inter  unö  ftanb  ber  $8ater 
unb  berid)tete  i(jm,  bafe  nad;  feinem  SBunfd)  baö  ^-utjr: 
merf  um  S'ageöanbrud)  bereit  fein  raerbe. 

„(Bo  fott  id)  bid)  gar  nid)t  met)r  fef)en?"  rief  id; 
erfc^rocfen. 

©r  fd^üttelte  ben  5?opf.  „Sa^  m\^  nur  gteici^  3lb= 
fc^ieb  nelimen,"  fagte  er  unb  pref3te  meine  ^anb. 

^n  mir  rief  eö,  ba§  er  fo  nid)t  fdieiben  bürfe,  baf? 
iä)  it;n  fprec^en  muffe  um  jeben  ^^rei§.  Slber  id;  fdjiucfte 
tapfer  hinunter,  roa§  mir  bie  ^z^k  jufdjnürte. 

Unb  fo  gaben  mir  un§  noc^  einmal  bie  ^anb  unb 
gingen  auöeinanber. 

3d)  l;atte  nod)  in  ber  2Birtfd^aft  su  tt)un,  unb  roätjrenb 
ic^  ben  .Kaffee  fjerauögab  unb  Wiciji  unb  ©ped  für  bie 
ajiorgenfuppe  abnmB,  l)örte  ic^  eö  unauftjörlid)  in  meine 
Dt)ren  t)atlen:  „Xu  mufjt  i^n  fpredien." 

3iU  icö  bann  mit  bem  Sid^te  in  ber  iQanb  nad) 
meinem  3ii»iiiei^  öi'H]/  nmd)tc  id^  einen  Umroeg  an  feiner 
^f;ür  üorbei,  benn  id;  l)offtc,  \{)\\\  üie(Ieid;t  auf  bcm  ivorribor 

Sut)criMnnn,  Wf(d))uiftcr.  17 
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ju  becjci^ncn,  aber  ber  luar  leer,  unb  bie  2i)iix  mar  ncr- 
l'd)[offen.  Oiur  feine  Sd^rittc  brinnen  f)allten  bröljiieiib 
burd^  baö  ^auö. 

3u  3)?art[)aä  3^'""^^^-"  ^^^^^^  ^^  totenftiH.  ^6)  legte 
baö  Ol;r  anä  Sd^lüi'i'ellod) :  nidjtö  lieö  fid^  ^ören.  ©ie 
l^ätte  ebenfo  gut  geftorben  ober  geflo()ert  fein  fönnen. 

'Hiid)  padte  bie  Slntjft,  ic^  f niete  uor  bem  Sd^lüffeU 
lod)e  nieber,  bat  unb  bettelte  nnh  brol;te  fd)liet3lid),  bie 
©Itern  ju  rufen,  roenn  fie  auä)  ferner  fein  Sebenöjeidjen 
von  \i6)  geben  roürbe. 

2)a  liefe  fie  fid)  fdjliefelid^  benn  l)erbei,  mir  ju  er- 
roibern.  ^d)  ^örte  eine  «Stimme:  „Sc^on'  mid),  Äinb, 
Ijeute  nur  fc^on'  mid)!"  Unb  biefe  ©timme  flang  fo  uer- 
änbert,  alö  ob  iä)  fie  nie  oernommen  l)ätte. 

^d)  ging  nun  meiner  iBege,  aber  in  mir  mud^ö  bie 
Slngft,  bofe  er  abreifen  fönne,  mit  ®rolI  unb  ßnttäufc^ung 
im  i^er5en,  ol)ne  ein  äßort  ber  33erftänbigung,  ol)ne  bie 
©röfee  üon  3Jiartl)aö  Siebe  and;  nur  geal;nt  ju  l^aben. 

S)ie  l)eße  ^yieberglut  flieg  mir  5um  itopfe  empor,  unb 
jeber  "^Uilöfdlilag  in  meinen  3lbern  rief  mirju:  „2)u  mu§t 
it)n  f preisen  —  mufet  il)n  fpredjen!" 

^d)  entfleiDete  mid;  jur  ^älfte  unb  loarf  mid^  über 
ha^  ©ofa.  —  Die  U^r  fc^lug  elf  —  fie  fd)lug  i)üib  jroölf. 
9^od^  l)allten  feine  Sd^ritte  burd)  baö  ^au^.  3lber  je 
fpäter  eö  loar,  befto  l)öl;er  flieg  bie  UnmöglidjEcit,  meinen 
ä.>orfo^  auöjufüt^ren. 

ffienn  eine  3)kgb  mid)  belaufd)te  —  mid^  in  baö 
3immer  eineö  Wafteö  fc^leidien  fa^!  Daö  '^lut  ftodte 
mir  in  ben  l'lbern  bei  biefem  Webanfcn. 

Die  U^r  fd)lug  jiüölf.    ,3d;  öffnete  baä  Jcnfter  unb 
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\d)ank  in  bie  3Bett  Ijinauä.  2tIIeö  fd^ien  eingeid^lafen, 
felbft  au^  Sflobertä  unb  9Jlorti)aö  3i""i'ern  fd)immerte  fein 
£irf)t.  23eibe  üergruben  [ie  ©rarn  unb  ©d)mer§  in  ben 
©d)oB  ber  g'infternis. 

3)iit  bem  ^Jiad)troinb,  bei*  Ü6)  an  ben  genfterflügetn 
brac^,  fd^roirrte  eä  mir  inö  C{)r:  „®n  mufet  —  bu  mnfet!" 

Unb  lüie  eine  leife  |ü§e  3Jklobie  fofte  unb  fd)meid)eltc 
CS  baätüifcfien : 

„©0  roirft  tu  \[)\\  nod^  einmal  fei)en  —  rairft  feine 
^onb  in  ber  beinen  füijten,  —  roirft  feine  Stimme  Ijören  — 
fein  ;^ad)en  i)iellei(^t  gar;  roiUft  bu  if)m  bod;  ©lud  bringen  — 
baö  ©lud  feineö  Sebens!" 

3}tit  jäljem  Sntfd;luffe  fd)lug  iä)  htn  genfterflttgcl 
ju,  roarf  meinen  Sd^tafrod  über,  naljm  bie  ^^antoffeln 
in  bie  i^anb  unb  fdjlid)  mid^  in  ben  finfteren  Korribor 
I)inQuä. 

D,  roie  ba§  §erj  mir  !lopfte,  roie  baö  33lut  in  meinen 
©diläfen  brannte!  ^d)  taumelte  —  id;  niuf3te  mid)  an 
ben  SBänben  feftljalten. 

"^lun  itant  id)  öor  feiner  X{)üx.  9iod)  immer  nmd)tcn 
feine  ©d)ritte  bie  fielen  erbittern.  2lber  baö  bumpfe 
©rönnen  roar  üerfdjrounben.  ©eiui^  Ijatte  er  fid^  ber 
Stiefel  entlebigt. 

iUopfen  barfft  bu  nid)t!  fd^o^  cä  mir  burd)  ben 
Hopf,  baö  roürbe  ^Diartlja  nidjt  entgelten. 

aJieine  ^anb  umfpannte  bie  Älinfe.    3<^  erfd^auerte. 

SBie  ic^  bie  Xi)üx  geöffnet  tiabe,  roeit3  id^  nid)t.  Miv 
roar,  aU  l)ätt'ö  ein  anberer  für  mid)  gctl)an. 

i^or  mir  bie  ©d;attenlinien  feiner  mäd;tigen  ©e- 
ftalt  — 
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(Sin  (eifev  3lufid)roi  aus  feinem  3)hmbe  —  ein  ^vrunij 
nuf  niid)  loö.  —  2^ann  füf)(te  \ä)  meine  beiben  *Qänbe 
umflammert  —  fül)(te  einen  Ijeißcn  Sltem  gec^en  meine 
Stirn  iDe()en.  —  — 

^nui  elften  3lngenblicf  mag  \{)m  it)ol)l  ber  raQfmfinnigc 
Webanfe  burd^  baä  ^irn  gedurft  fein,  bafe  SJiarttja  fi($  in 
fo  ungeftümer  9.Beife  nuf  ibre  alte  Siebe  befonnen  f;abe, 
im  näd)ften  fdjon  i)atte  er  mid)  erfannt. 

,,Um  ©ottesiüillen ,  5linb/'  rief  er,  „lüaä  ift  in  bidj 
gefat)ren?  25aö  treibt  bid)  511  mir?  ^at  bid)  auä)  niemanb 
gefeiten,  fag',  —  I)at  bid)  niemanb  gefetien?" 

^d;  fdjüttelte  ben  iiopf.  Gr  l)ä(t  bid)  bod)  nod)  für 
fef)r  bumm,  backte  id^  bei  mir  unb  atmete  tief  auf,  benn 
id)  fühlte  bic  ©c^rerfen  beö  2BagniffeG  an^  meiner  Seele 
meidien. 

^x  lieB  mi(^  los  unb  eilte,  i^id^t  3U  mad)eu.  '^ä) 
taftete  mi(^   nad)   bem  Sofa   l)in  unb  fan!  in  eine  GdEe. 

2)aö  2\d)t  ber  ^er^e  flammte  auf;  eä  blenbete  mid). 
^d)  fel)rte  mid)  ber  üBanb  5U  unb  bebedte  baö  ©efid^t. 
(Sin  @efül)l  ber  Sd)iüäd^e,  eine  'Sel)nfud)t,  mid)  anxu= 
fd)miegen,  mar  über  mid)  gefommen.  .^d)  mar  fo  frol), 
bei  il)m  ju  fein,  ba§  ic^  alleä  übrige  uergafe. 

„Dlga,  liebeö,  gutes  Äinb,"  mal)nte  er,  „fprid^  bod), 
toas  lüillft  bu  üon  mir?" 

^cl)  fal)  5u  il)m  auf.  ^d)  fal)  fein  brauneö,  ernfteä 
Öefid)t,  in  iüeld)eö  ber  ilummer  biefeö  2'ageö  tiefe  5urd)en 
tjineingegraben  hatte,  unb  oerfanf  in  ftiUeä  2tnfd)auen. 

„SBao  lüillft  bu?  '^ringft  bu  mir  ii(ad^rid)t  uon 
3«art^a?" 

„3a,  nd)tig,  'üJiartlja!"    '^d)  raffte  mid)  auf.     ^yort 
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mit  bem  Tocidjeu  (Sidi^getjen^taifen!  .^u  meinen  ©liebem 
fü()(te  id)  mieber  bie  ftarre  ^roft,  auf  bie  id)  fo  ftolj  mar. 
,,Öüre,  ^iobert,"  faßte  id),  „bii  mirft  in  ber  3)iorgenfrüt)e 
nod)  nidjt  abreifen." 

„iffHUum  foÜl'  id;  nid)t?"  fagte  er,  bie  ^ä[)m  gu^ 
famnienbeiBenb. 

„3d^  miß  eg  nic^t!" 

„©ein  SBiUe  in  (£l)ren,  liebeö  ilinb!"  erroiberte  er 
mit  einem  bitteren  Üad)zn,  „abtv  an  meinem  ©ntfc^luffe 
änbert  er  nidjtö." 

„<Bo  miüft  bu  9J?art(ja  für  immer  uerlieren?" 

^^  fii()(te  mid)  je^t  roieber  fo  ftarf  unb  freubig  in 
meiner  (£d;ü^erro(Ie,  bafe  ic^  ben  ^ampf  mit  ber  ganzen 
SBelt  aufgenommen  Ijätte,  um  bie  beiben  sufammenjubringen. 
^d)  tt)iJrid)teö,  atjnungölofeö  3)ing! 

„^ah'  id)  fie  nid;t  fd)on  uerioren?"  erroiberte  er  unb 
ftarrte  üor  fid)  f)in. 

„2Baö  I)at  fie  bir  fjeute  gefagt?" 

„2B05U  ba§  roieber()olen!  Sie  fprac^  fef)r  fhig  unb 
fe{)r  gefegt,  fo  f(ug  unb  gefe^jt,  roie  man  nur  fpred)en 
taun,  menn  man  einen  nidjt  meljr  Hebt." 

„Unb  baö  giaubft  bu  roirfüd)'^"  fragte  id^. 

„ü}iu^  id)  benn  nid)t?  —  Unb  fdjliefelid),  roaö  fommt'ö 
aud)  barauf  an?  <2elbft  roenn  fie  mir  einen  9ieft  if)rer 
SfJeigung  nod^  beroatjrt  f)at,  fo  t^at  fie  gut,  bei  biefer 
föelegenfieit  ganj  grünb(id)  bamit  aufjiuräumen;  eö  ift  beffer 
fo,  für  fie,  roie  für  mi^.  '^d)  Ijab'  \i)x  nid;t§  ju  bieten, 
fein  6j(üd,  feine  g^reube,  nid)t  einmal  ein  (äppifd;eö  58er; 
gnügen,  nur  2lrbeit  unb  9iot  unb  Sorge  —  jal)rau<j, 
ja()rein.     Unb   ba^u    eine   Sdjroiegermutter,    bie   fie    an= 
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feinbct,  bie  fie  e§  bitter  fü()(en  laffen  würbe,  bnß  fie  mit 
Icereit  Rauben  ijeEomineii  ift." 

^i)  fütjlte,  wie  mir  ha^j  33(ut  inä  ©efid^t  ftrömte. 
;3d)  id)ämte  mirf),  aber  nid)t  für  9)iartf)a  ober  mid^  — 
benn  idj  mar  ja  ebenfo  arm  roie  fie  — ;  nein,  für  i(;n, 
ha^  er  fo  uoii  feiner  eitjcneii  3}iiittcr  fprcc^eii  mufete. 

„Unb  nun  fag'  fetbft,  a}iäbd)en!"  fu(;r  er  fort,  „ttjiit 
fie  bei  fo(d)en  3(uöfid)ten  nidjt  beffer,  gebonjen  im  roarmen 
Sieft  jii  bleiben  unb  mid;  laufen  ju  laffen,  ba  id)  it)r  bod; 
nid)tG  atö  Untglüd  bringen  fönntc?" 

Gr  roüljlte  fid)  in  htn  paaren  unb  lief  babei  in  ber 
Stube  uml)er  roie  gel^e^'it. 

„rliobert,"  fagte  id),  „bu  betrügft  bid^  felber." 

(Sr  blieb  ftel)en,  fal)  mid)  an  unb  ladete  auf:  „2öa§ 
mitlft  bu  eigentlid^?  Soll  id)  etroa  oerlangcn,  ba&  mir 
bie  'Jlbfagc  nod)  fd^roars  auf  roeif5  beftdtigt  roerbe,  el)'  id; 
mid^  auf  bie  Soljlen  mad^e?" 

„Robert,"  fuljr  id)  fort,  obne  mid^  irre  mad)en  ju 
laffen,  „fag'  mir  aufrid)tig,  liebft  bu  fie?" 

„Äinb,"  erroiberte  er,  „roenn  id)  fie  nid)t  liebte,  mär' 
id)  bann  l)ier?" 

3)ie  gigantifd)cn  3lrine  ausgebreitet  ftaub  er  uor  mir. 
—  Mix  mar,  als  muffe  id^  ^roif d)en  it)nen  ^cnnatmt 
roerben,  lucnn  fie  fid)  roieber  fd)löffen,  —  öor  meinen 
5lugen  ftinunerte  cS.  —  "S^^iefer  brüdt'  id)  mid)  in 
meine  (Sde. 

Unb  babei  fam  mir  3u  (Sinn,  mas  id)  mir  am- 
gemalt  l)attc  jctU  unb  jal)relang  oorljer,  roie  id)  il)n  lieben 
mürbe,  mmn  id)  ^JJiartl)a  roäre,  unb  mie  id)  bann  uon 
iljm  geliebt  roerben  rooUte. 
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„(Sief;,  9iobert/'  jagte  ic^,  „iä)  bin  aHeä  in  allem 
ein  bummeö  2;ing.  2((ier  roas  ^khQ  ift,  ba§  roeiB  i(^ 
bod),  nic^t  bIo§  oon  ben  Sid^tern  f)er;  in  mir  fetber 
f)ab'  id)  es  gefiU}(t  f($on  lange  S^it." 

„l'iebft  bu  benn  jemanb?"  fragte  er. 

3d}  rourbe  rot  unb  fi^üttelte  ben  5!opf. 

„3Bie  fannft  bn  eä  fonft  in  bir  fü{)len?"  fuf)r  er  fort. 

„ßä  ift  mir  com  ^immel  gefallen/'  erraiberte  id^, 
ben  33lid  gu  S3oben  fenfenb,  „aber  ic^  mürbe  anberö 
lieben,  rcie  i^r  beibe.  3<^  mürbe  nid)t  üeinmütig  fein, 
id;  mürbe  mid)  nid^t  oon  bannen  fcbleidien,  raie  bu  e§ 
t()uft,  unb  fagen:  „©s  ift  beffer  fo!"  3tt'ingen  mürbe  iä) 
fie  mit  ber  ©tut  meiner  Seele,  erobern  mürbe  iä)  fie  mit 
ber  5lraft  meiner  2lrme  —  an  meine  33ruft  mürb'  id)  fie 
reif3en  unb  fie  forttragen  mit  mir,  glei(^gültig  rooljin!  — 
^n  bie  Stad^t,  in  bie  SBüfte  Ijinauö,  roenn  feine  Sonne 
über  unö  f(^einen,  unb  fein  ^au§>  un§  Cbbad)  geben 
moCte.  23eri)ungern  mürb'  id)  mit  it)r  an  ber  SanbftraBe, 
e()e  ic|  ber  2Belt  ein  gutes  2Bort  gönnte,  ber  2Belt,  bie 
mid)  oon  if)r  trennen  mill.  So,  Stöbert,  mürb'  id)  t{)un, 
raenn  id^  bu  märe;  unb  menn  id^  fie  märe,  mürb'  ic^ 
mid)  tad^enb  an  beinen  §alö  rcerfen  unb  mürbe  bir 
fagen:  „5iomm,  id^  raiH  betteln  gel;en  für  bid^,  roenn  bu 
fein  33rot  l)aft,  meinen  Sd^oB  mill  id^  bir  al§  Sager 
geben,  m^nn  bu  fein  33ett  l)aft,  beine  2Bunben  roiH  id; 
bir  baben  mit  meinen  2^l)ränen,  —  taufenb  S'obe  roiH  id) 
erbulben  für  bid^  unb  GJott  bem  iperrn  banfen,  baB  id^ 
es  barf.  Sieljft  bu,  9bbert,  fo  benf  id^  mir  bie  Siebe 
—  unb  nid)t  ,Mifammcngebaden  au^j  ber3lngft  üor(5c^roieger= 
müttcrn  unb  unbcjalilten  3i»fen-" 


—     264     — 

3cf)  baue  mic6  in  £>it>e  gcrebct.  ^d)  füllte,  mic 
mir  tjie  Warfen  flammten,  unb  bann  vlöiUid)  übenoältigte 
mid^  bic  Sc^am,  ha^  ic^  fo  mein  ^nnerfteö  oor  i§m  blofe= 
cjelegt  batte.  3^  örüdfte  meine  ^änbe  oorö  ©efid^t  unb 
rancj  mit  ttn  3:i)ränen. 

3115  id)  toiebcr  aufuifelien  roagte,  ftanb  er  uor  mir 
mit  blißenben  älu^en  unb  ftarrte  mid^  an. 

„.^inb,"  fagte  er,  „wo  in  aller  3?^elt  baft  bu  baö 
^er?     Saö  flang  ja  roie  iia^  ibol)e  iL'ieb." 

^d^  bife  "i^k  ^äijm  juiammen  unb  fd)n)ieg.  ^d) 
ttJuBte  ja  felbft  nid)t,  roo  ic^'ö  l)er  batte. 

Gr  aber  fe^te  nd^  neben  mid)  unb  ergriff  meine 
beiben  öiinbe. 

„Olga/'  fu^r  er  fort,  „roa5  bu  ba  fprad^ft,  roar 
nid)t  gerabe  febr  praftifd)  gc?.icl)t,  aber  fd)ön  unb  roal^r^ 
baft  mar  eö,  unb  eö  bat  mid)  biö  in  bie  tieffte  Seele 
ergriffen.  Wir  fdbien'ö,  alö  l)ört'  id^  eine  8timme  au§ 
einer  anberen  2Selt,  unb  id^  fc^äme  mid^  faft,  bafe  id^ 
jagbaft  unb  feige  geroefen  bin.  3lber  fclbft,  mcnn  id) 
micb  aufraffte  unb  badete  toie  bu:  ma§  ()ülfe  baö  alleö, 
ba  fie  mid^  nid)t  mel)r  mag?" 

„Sie  bidb  nidbt  mögen?"  rief  idj,  „fie  mirb  bran 
fterben,  übbert,  töenn  bu  )"ie  üerläi5t!" 

„Olga!"  —  ^db  fab,  mic  bie  freubige  9lngfl  fein 
3Ingefid)t  überftrablte,  unb  e§  roarb  mir  ju  illute  babei, 
alö  ob  eine  frembe  i^auh  mir  nocb  ber  Ael;le  griffe;  aber 
idb  roollte  mic^  nidbt  irre  mad^en  laffen,  unb  oll'  meinen 
S'ro^  jufammenraffenb,  fubr  idb  fort:  „^d)  meiß,  ^Robert, 
bu  roirft  micb  oerad^ten,  nicnn  bu  crfäbrft,  maö  id)  bir 
je|t  fagen   mifl;  ober  eS  mu6  fein,  bamit  bu  einfiel)ft. 
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ba§  hu  ntc^t  fafiren  bnrfft.  '^ä)  l)ahe  falfdieö  (Spiel 
mit  bir  getrieben,  Diobert,  id)  l;abe  bein  93ertrQuen  ge= 
täufcf)t."  ' 

Unb  mit  ftodenbein  3(tem,  bie  Sporte  üu§>  ber  ^d)k 
I)erQUön)ürgenb,  ergäfjite  id^  ii;m,  lunö  id;  mit  feinen 
33ricfen  getljan. 

9tod)  mar  id;  lange  nidjt  fertig,  ba  füljlte  ic^  midi 
plö^lid)  von  feinen  9lrmen  ergriffen  nnb  an  fid;  geriffen. 

„Dlga,  ba§  ift  rcaf)r?"  rief  er  ganj  nu^er  fid^  oor 
g^reube,  „fannft  bn  mir  fc^mören,  baB  eö  bie  SBatjrljeitift?" 

3d;  nidte  bejaljcnb,  benn  ber  Sdjrerf,  ber  mic^  moljlig 
burc^riefelte,  Ijatte  mir  bie  «Spradje  geranbt. 

„2)aä  oergelte  bir  ©ott,  mein  finget,  tapfereä  S^inb," 
rief  er  unb  brüdte  mid)  an  feine  53rnft,  bafi  ber  9ttem 
mir  ftillftanb  in  feiigem  33angen.  3<^  liefe  ben  i^opf  auf 
feine  ©d)ulter  finfen  unb  fd)lo&  bie  2lugen.  Unb  bann 
füljlte  id)  jufammenjudenb  feinen  9Jtunb  auf  meinen  Sippen. 
a)tir  mar,  alö  Ijätte  eine  ^-tamme  mid)  berüljrt.  Unb 
tüieber  unb  mieber  füfjte  er  mid^,  ganj  finnloö  mar  er  in 
feiner  ban!6aren  ^reube. 

^d^  aber  bad)te  bei  mir:  D  mödjte  biefer  9(ugenblid 
bod)  nie  ein  Gnbe  neljmen!  Unb  (Sd)auer  auf  Sd;auer 
jagte  mir  burc^  bie  ©lieber,  ganj  fd)laff  t)ing  id)  in 
feinen  2lrmen.  9hir  'Cinmal  ^nctk  eä  mir  burd;  ben 
5^opf:  „Cb  bu  ilju  moljl  mieber  füffen  barfft?"  9lber  id) 
magte  cö  nid^t. 

SBie  lange  er  mi(^  fo  gel)alten,  raeife  id)  nid)t,  id) 
fül)lte  nur  plö^tid),  baJ3  mein  .^opf  fd)Jüer  gegen  bie  .^antc 
beö  Sofaö  fiel.  Xa  ern)ad)te  id;  uon  bem  Sd)mer5e  mic 
auö  einem  tiefen,  tiefen  3:^ranm. 
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Steguugöloö  tag  id)  ba  mit)  rang  imd)  9Itent. 

©r  fa^  eö  unb  rief  erid)roc!eu:  „®u  luirft  ja  gan,^ 
Mafe,  i^inb;  t)aft  bu  bir  raef)  getrau?" 

^^d)  nidte  unb  meinte,  eö  roäre  nid)tö,  eö  mürbe  balb 
uorüberget)en.  C,  id;  luu^te  roo()(,  bafj  eö  nid)t  uorüber^ 
ge()en  tuürbe,  bafe  e§  fid^  eingraben  roürbe  mit  f^-(ammen= 
(eitern  in  meine  Sinne  unb  in  mein  .^erj,  ba&  iä)  an 
ber  ©lut  biefeö  3tngcnbüdö  mic^  enoärmen  mürbe  in 
mancher  fangen,  falten  2Binternad)t,  an  ber  &ixit,  bie  nur 
ber  'Biberj'c^ein  ber  Siebe  ju  einer  anberen  mar. 

^c^  mu^te  baö  alleö,  unb  mir  mar,  alö  foHt'  i6) 
erftiden  unter  ber  Ji!aft  biefeö  ä^cmufetieinö,  aber  id)  raffte 
mid)  auf,  benn  \6)  l)atk  moI)l  gelernt,  meinen  Scib  in 
$8ann  ju  [;a(ten. 

„^Jiobert,"  fagte  idi,  „id)  miU  bir  einen  diät  geben, 
unb  bann  (afe  mid)  get)en,  benn  id^  bin  mübe!" 

„Sprid),  fpric^!"  rief  er,  „id)  t()ue  blinbling§,  roa§ 
bu  miaft." 

Unb  mie  id)  i()n  anfaf),  muf5te  i^  iawt  auffeufscn 
in  äBel)  unb  Seligfeit,  benn  mir  !am  ber  ©ebanfe:  „®r 
l)at  bid)  im  Sfrm  ge{)attcn."  9lm  liebften  (liittc  id)  mid) 
mit  geid)loffencn  2(ugen  in  bie  8ofa=(5de  jurüdfinfcn  laffen 
unb  nod)  ein  roenig  bie  Dl)nmäd)tige  gefpielt,  aber  id) 
raffte  mid)  jufammen  unb  fagte: 

„Sie  \6)  mir  benfc,  mirb  9)?artl)a  biefe  9cad)t  fein 
9luge  fd)licf?en,  fonbern  aufpaffen,  mann  bu  von  bannen 
fä()rft.  Sie  mirb  bir  nad)fo()en  motten;  ba  aber  il)r 
3immer  nad)  bem  OJarton  bin  liegt,  fo  mirb  fie  entmcber 
in  beineö  ober  baö  bancbcnlicgcnbc  ()inübergc()en.  Üßcnn 
bu  unten  auf  ber  Xreppc  bift,  fo  marte  ein  menig,  unb 
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bann  tfjit  fo,  aU  ^äüt\t  bu  ettöoö  ueröeffen,  imb  bann  — 
iinb  bann  — " 

^d)  fonnte  mä)t  weiter,  benn  in  mir  fc^dic^ste  unb 
jubelte  eö  übermächtig:  „(£r  i)at  bid)  im  2trm  gef)alten." 

3d)  fürditete,  meiner  (Srregung  nid)t  länger  i^erriu 
3U  bleiben,  o(;ne  ein  SBort  beö  2tb|'d)iebö  rannbt'  iä)  mid) 
um  unb  tuollte  rafd;  entffiel)en. 

2((ö  id;  bie  5i[)nx  öffnete,  ha  fal;  id)  —  9)tait(;a 
üor  mir. 

«Sie  ftonb  ba,  barfufe,  l)a[b  befteibet,  mar  totenb(eid) 
unb  gitterte,  ©ie  fonnte  fid)  ni($t  rubren;  bie  ilräfte 
uerfagten  \i)X  roof)l. 

Unb  in  bemfetben  3lngenb(id'  fiörte  id)  t)inter  mir 
einen  I^^ibelfd^rei,  fai)  itju  an  mir  üorüberftür';en  unb  bie 
SÖanfenbc  in  feinen  IHrnien  auffangen. 

„(^iott  fei  S)onf,  jet^t  i)ah'  id)  bid)!"  ®as  mar  baö 
;l^e^te,  luaö  id)  nod)  oerimtjm;  bann  flot;  id)  in  mein 
3inimer,  alö  luären  bie  ^urien  Ijinter  mir  (jer,  üerfd)lof5 
unb  »erriegelte  adeä  unb  meinte,  meinte  bitteilid). 


lieber  bie  3^'tcn,  bie  nun  folgten,  mit  iljrcn  ^n- 
mQ(menbenSd)idfa(öfd)lägen,  mit  itjrem  fdj(eid)enben  Seibe, 
mid  id)  eilenben  ©d)ritteö  l)inmeggel)en  —  in  il)nen  ()ab' 
id)  mid)  ausgereift  unb  bin  3um  äBeibe  geworben. 

3(c6t  aJJonate  nac^  jener  9^ad)t  brad)te  man  ^^a;ia 
auf  einer  SBagenteiter  inä  ^au^  getragen.  @r  mar  uom 
^sferbe  geftürjt  unb  ()atte  fdiiuere  innere  Verlegungen  ba= 
uongetragen.  Svei  3:^age  fpäter  ftarb  er.  ^n  bcm  ^yinimer, 
ber  je^t  über  baä  ^auä  ^ereinftürnite,  mar  id)  bie  einzige. 
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bic  ben  i^opf  oben  be()ie(t.  3)tart()a  fitidte  frnfttoö  su= 
fammen,  unb  'üJnma  —  o,  bie  arme,  liebe  'OJcanm!  ©ie 
i)Qtte  fo  üiele  l^aljre  I)inbiird)  breit  unb  t]erul)ic\  mit  ifirem 
©trirfftrumpf  in  bem  Cfenroinfel  cjefeHcn  unb  j^rucl)t= 
bonbonö  ba^u  gefaut,  ba&  [ie  cö  nid)t  fafjen  mollte  unb 
fonnte,  e§  ntüfi'e  nun  anberö  merben.  ©ic  fprad)  fein 
äBort,  fie  nenpf?  faum  eine  3:'(iräne;  aber  innerlid^  frafe 
bie  3öunbe  um  [id),  unb  [)ättc  aud)  baö  Sieruenfieber, 
baä  üier  SBoc^en  fpäter  über  fie  bereinbrad^,  [ie  uer= 
fd)ont,  ber  .Kummer  würbe  itjr  bod)  ba'S  ."per^  ßebrod)en 
Ijaben. 

©0,  nun  huicn  bie  beibcn  auf  bem  5lird)t)ofc  —  unb 
roir  jtoei  Söaifcn  ftanben  Ijilffoö  auf  bem  ucröbcten  ^ofe 
unb  marteten  auf  bie  ©tunbe,  ba  man  um  ()inunterjac|en 
werbe.  3<f)  für  meinen  S^eit  fannte  ja  meinen  2Beg,  id) 
wu'Qk,  ba§  mir  bie  Sii^^^^ft  "id)tö  aU  ba§  l)arte  33rot 
ber  S)ienftbarfeit  ju  bieten  t)aben  merbe;  idj  jagte  uid)t 
unb  (jaberte  nidit  mit  meinem  ©d)irffa(.  ^d)  befa^  ja 
5^raft  unb  ©tol,^  n^n»ß,  find)  in  ber  j^^rembe  mir  felbft 
ju  leben,  aber  für  DJartlja,  bic  beö  ^rofteö  unb  ber 
£'iebe  weniger  entraten  fonnte  bcnn  je,  für  'OJcartba 
gitterte  id). 

^t)re  ^eirat  lag  nod^  immer  in  weitem  ^elbc.  Siobert 
burfte  fie  nid)t  mel)r  lange  barrcn  laffen,  fonft  fannte  fie 
leid)t  üon  il;rer  ^rübfal  aufgcjebrt  werben  unb  eineö 
93iorgenö  fd)weigcnb  uerlöfdjen,  wie  ein  Sämpdjen,  beffen 
Del  oerbraud)t  ift. 

■^d)  täufd)te  mid)  nid)t  in  il)m.  '^n  hcn  ^kgräb= 
niffen  battc  er  nid)t  tommcn  tonnen  —  aber  fein  tröftlid^eö 
äBort   mar  ^n  allen  3*^itcn  bagewefen  unb  l)atk  3}?ort(;a 
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üticr  bie  fd)roerfteu  ©tunben  fjintüeggel^olfcn.  —  2(ud;  für 
iiiic^  fiel  von  3ßit  ju  3eit  ein  Srodeii  ab,  unb  id;  griff 
gierig  banad^,  loie  eine  3Ser(;uiigernbe. 

Gineö  2:;ageö  toar  er  fe(ber  ba.  „^e|3t  fomm'  id;, 
bid^  Ijeimjufioleu/'  rief  er  a}iQrt(;a  entgegen.  Sie  fanf 
il;ni  an  bie  33rnft  unb  meinte  fid)  bort  fatt.  5Die  @lü(f- 
lidie!  —  ^(^  aber  fd)lici^  mid^  in  bie  bnnfelfte  Sanbe 
unb  badete  barüber  nai^,  ob  and)  meinem  ^er^en  jematö 
ein  ^eim  bereitet  fein  werbe,  ju  bem  eö  fid^  f(ücf)ten 
fönne  in  Stunben  ber  9Jot  unb  in  Stunben  beö  ©lüdeö!  — 
^ä}  füljlte  n)o^(,  baö  raaren  eitle  2:^räume,  benn  ber  einzige 
■:]ß(a|5  in  ber  Sßelt  —  —  —  genug,  ein  Xxo^  erioadite 
in  mir,  eine  33itterfeit,  fo  mäd^tig,  fo  mein.  ganjeS  äBefen 
uergäüenb,  bafe  id)  raut;  unb  finfter  ben  2Irmen  ber  aJteinen 
entflol;  unb  in  einfamem  Sc^merse  erftarrte. 

3d)  foüte  mit  iljnen  fommen,  foüte  baö  9?eftcf)en 
©lütf,  baö  annod^  für  fie  übrig  mar,  mit  ifinen  teilen  unb 
mir  an  bem  ^erbe  meines  ©djroagerö  eine  bauernbe  .S3cim= 
ftätte  grünben:  aber  fd;eu  unb  tro^ig  mieä  id^  fein  3ln=^ 
erbieten  jurüd. 

SSergebenä  )ud)kn  fie  beibe  baö  9Kitfel  meinet  ®e= 
barenö  ju  euKjütlen,  unb  a}iartt)o,  bie  fid)  grämte,  ba^ 
üon  iijrem  ©lüde  für  mid;  nidjtä  abfallen  foüte,  fam  ^ur 
5kd)täeit  oft  an  mein  33ett  gefdjlic^en  unb  weinte  an 
meinem  ^alfe.  2)ann  fd)ämte  id^  mic^  meines  f)arten 
©inneö,  rebete  ifjr  tiebeuoll  ju  roie  einem  ilinbe  unb  lief5 
fie  nid^t  ef)er  oon  mir,  alä  bis  ein  Säd^eln  ber  Hoffnung 
burc^  ii;ren  Plummer  bradj. 

"^6)1  2'age  lang  arbeitete  fiebert  fdjiuer  in  ^au^ 
unb  iQof,   unfcrc  ^abfcligfciten  ^u  orbnen  unb   an  bcn 
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DcQiui  5u  biiiitjcii.  'Jiur  roenig  blieb  für  unö  ,^urücf  — 
lüir  braiid)teu  ja  aiid)  nid^tö. 

Unb  bann  fanb  in  aller  Stille  bie  2^rauung  ftatt. 
^sd)  unb  ber  alte  Cbcrinfpeftor,  luir  luaren  bie  S^iiO^H/ 
unb  ftatt  beö  ^odjjeitömaljles  gingen  wir  auf  ben  Älird)l)of 
Ijinauä  unb  nahmen  3Ibf(^ieb  üon  ben  frifd)en  ©räbern, 
beren  gelben  Sanb  ber  (Spljeu  mit  fpörlidien  Sfianfen 
ju  unifd)lingen  begann. 

3d)  l)atte  mid)  roäl)renb  ber  legten  ^JBodien  in  aller 
Stille  naö)  einer  paffenben  Stellung  umgefel)en.  3Ser= 
fdjiebene  Slnerbietungen  raaren  mir  gemad)t  raorben;  id) 
braud;te  nur  ju  luätjlen.  Unb  alö  stöbert  mit  l)od)= 
gezogenen  Stirnfalten  fid)  uor  mic^  l^infteüte  unb  in  bie 
forgenbe  j^rage  auöbrad):  ^/iBaö  foU  nun  auä  bir  merben, 
i^inbV"  ba  eröffnete  id)  i()m  mit  rul)igem  Säd)eln  meine 
3ufunftöpläne,  fo  bafe  er  beiuunbernb  bie  i^änbe  jufammen: 
fd)lug  unb  aufrief:  „'ißal)rl)aftig!  ^id)  beneib'  id),  bu 
roeifet  beincn  'löeg  ^u  nm d^en." 

Unb  auc^  'Iliartt)a  beneibcte  mid),  ba§  faf)  iä)  rool)l 
an  ben  traurigen  Sliden,  bie  fie  auf  mid)  unb  Siobert 
l)eftete.  Sie  bätte  all'  meine  ungebrüd)cne  ^ugenbfraft  für 
fid)  5urüdgeiuünfd)t,  um  fie  für  il)n  auf  ben  Cpfcraltar 
5u  legen,  ^d)  fü§te  fie  unb  fprad^  il)r  2)iut  ^u,  unb  ber 
flel)enbe  33ticf,  mit  bcm  fie  3u  il)m  auffd)autc,  fagte:  „^d) 
gcb'  bir  alleö,  mag  id)  bin;  nur  uerjeib'  mir,  ba§  eö  nid)t 
mcl)r  ift." 

2lm  näd)ftcn  iWorgen  fuljren  lüir  ab;  baä  junge  'J^aar 
in  bie  neue  .^eimat  —  id)  in  bie  i^yr^^iubc. 
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2Son  ben  iinc^ften  brei  ^aljren  loill  id)  t3än3Ud; 
fd^tüeigen.  2Bnä  id)  in  ii)mn  an  ilränhmgen  iinb  ®e= 
mütigungen  erlitten,  f)at  fic^  mit  unauölö)c^lid)en  BiiS^"  ii^ 
meine  Seele  eingeölt;  eä  f)at  meinen  ©inn  üoUenbö  üer-- 
tjärtet  unb  mic^  iait  unb  argiuötjnifd^  gemalt  atten  lebenben 
9)kn[d;enTüefen  gegenüber,  '^ä)  |abe  gelernt,  il^ren  ^ofe  jn 
üerac^ten,  unb  if)re  Siebe  nod^  mel;r.  ^d^  l)a6e  gelernt  ju 
läd^eln,  roenn  ber  ©c^merj  mit  eisernen  ^^ranfen  in  meiner 
©eele  roüljtte  —  idE)  liabe  gelernt,  bie  ©tirn  t)oc^  gu  tragen, 
wenn  iä)  [ie  ror  (Sd)am  im  Stanbe  {)ätte  »ergraben  mögen. 

®ie  bleierne  Sd)n)ere  ober,  liebeleerer  3:^age,  bic 
ßentnerlaft  ber  ^^infterniö  in  id)taflofen  9täd}ten,  ben  eflen 
a)^ifeton  lüfternen  ©efdjmeidjetö  unb  bas  enblofe  Ijerj^ 
beflemmenbe  ©d^raeigen  frember  ©iferfnd^t,  alles  Ijab'  id) 
fennen  gelernt. 

SBa^rlid),  ein  l)arteö  ©tüd  33rot,  baö  id^  in  ber  ^rembe 
gegefl'en,  unb  oft  genug  l;ab'  iä)  e§  mit  meinen  ^l)ränen 
erroeidit! 

®er  einzige  STroft,  bie  einjige  ?^reube,  bie  mir 
geblieben,  raaren  Wiaxt^a^  33riefe.  ©ie  fdjrieb  mir  oft, 
in  mand)en  ^^[t^n  täglich  fogar,  unb  meiftenö  befanb  fid) 
ein  ^oftffriptum  in  9iobertö  f raufen  ungelenfen  ^in^m. 
D,  roie  id)  mid)  barüber  ftürjte!  9Bie  id)  bie  SBorte 
oerfd)lang!  —  ©o  lebte  id)  i^r  ganjeö  2ehzn  mit  il)ncn 
burd).  Reiter  raar  eö  nidbt  —  bei  Seibe  nidit!  —  3lber 
eä  tüar  bod)  Seben!  Dft  fd^lugen  bie  Sßogen  ber  STrübfal 
über  i^nen  jufammen;  bann  waren  fie  beibe,  ber  ftarfe 
Sfiobert  unb  bie  fd)road)e  ^3Jiartl)a,  l)alt=  unb  t)ilfloö,  roie 
jraei  £inber,  bann  mufjte  id)  bajioifdlienfommen  unb  it)nen 
Sflat  unb  (S'rl)ebung  bringen. 


Sd^Ucfeltd^  luar  id;  mit  il)rem  ^cimiueicn  fo  befaimt 
ßCiDorben,  hü\}  irf)  jeben  i{)rer  S^iencr,  jeben  i()rer  ^rcunbe 
iinb  23efQnnteu  naä)  3Iiisfe()eii  unb  Stimme  t)ätte  erfenneu 
fönncn.  2:ante  ^eüinger  I)a§te  id^  mit  meinem  glü()enbften 
^afie  —  ben  alten  ^^ijufuä  liebte  ic^  mit  meiner  glül^enbften 
Siebe,  baö  gleid^gültige  Spie§bürgerüolf,  bas  fo  I)ämifc^ 
breiii  511  id)auen  louBte  unb  fo  genau  ben  Fortgang  beö 
U>erfalleö  auf  9tobertä  ©ute  an  feinen  Ringern  berechnete, 
ftrafte  ic^  mit  meiner  eifigften  23erac^tung.  „D,  loär'  ic^ 
an  il;rer  Stelle,"  fo  fnirfdjte  ic^  oft  jttiifd^en  sufammen- 
gebiffenen  ^äiimn,  roenn  33iartl)a  mir  bie  tleinen  Reiben 
il;re5  gefeüigen  il>erEel)rä  flagenb  fc^ilberte,  „mie  roollte  idj 
if)nen  bie  Sßege  roeifen  —  ben  falten,  hochmütigen  Krämern, 
mie  foUten  fie  oor  mir  im  Staube  fried^en,  uon  meinem 
Spott  unb  ^o^ne  gebänbigt." 

3lber  auc^  il)re  fleinen  j^reuben  biircf)lebte  i&i  mit 
i^r.  ^d)  fa^  fie  fc^alten  unb  malten  al€  ^errin  in 
S^an^  unb  ^of,  faf)  baö  ^gäuflein  bes  gutroiUigeii  OJefinbeö 
um  fie  ^erum  unb  l;ätte  nocf)  milber,  noc^  Ijilfreic^er  fein 
mögen,  als  fie  eö  mar,  ber  ßngel  in  i){enfd)engeftalt. 
^6)  }ai)  fie  über  il)r  3iät)5eug  gebeugt  auf  bem  fonnigen 
ä3alfone  fi^en  —  id)  fal)  fie  äliittagöru^e  l)altcn  unter  ben 
breitäftigen  Sinben  bcä  ©artens  —  \6)  fol)  fie  träumcrifd^ 
l)inau5ftarren  in  baö  ^-lodengcrairbel,  roenn  braußen  feine 
bröl)nenbe  Stimme  über  ben  :öofraum  t)allte  unb  brinnen 
bie  Älaffeemafd)ine  traulief)  fummte  —  auf  feinen  Gintritt 
roartenb. 

So  lebte  id)  mit  ibnen,  roäl^renb  meine  ^Tage  fid) 
einfam  unb  freubloö  aneinanbcr  reiften,  roie  bie  eisernen 
©lieber  einer  enblofen  5^ettc. 
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^m  brüten  3ol;re  luar  cö,  ha  cjcftanb  9}?artl;a  mir, 
bafe  9tobertö  fetjulicfier  SBuni'd;  iinb  ha^  fülle  @e6et  i^rer 
■üMd^te  fid;  erfüllen  luoüe  —  ba§  fie  fid;  SJhitter  fiU;le. 
2)od^  gleid)3eitig  \mi6)%  i()re  3lnc(ft,  if)r  fdjiund^er,  [;infälliger 
Seib  roerbe  ber  fd^roeren  ilataftropf)e,  bic  \l)v  beuorftanb, 
nid^t  geroodifen  fein,  ^c^  (;offte  unb  bangte  mit  if)r,  unb 
nie^r  üiettei($t  qI§  fie,  benn  bie  (Sinfantfeit  unb  bie  @nt= 
fernung  »erjerrten  bie  Silber  meiner  ^Ijontafie.  ^n 
mancher  9?adjt  erroad^te  id;  in  ^f)rnnen  gebabet;  benn  im 
3::raume  fiatte  id;  fie  fd)on  q(ö  Seiche  oor  mir  gefeiten, 
ßine  (Erinnerung  an§>  meinen  früljeften  SIMbc^enjabren  tarn 
mir  ju  ©inn,  rcie  iä)  fie  eines  2^Qge§  ftarr  unb  bfeid^ 
g(eidö  einer  ©eftorbenen  auf  bem  6ofa  gefunben  f)atte. 
Siefeö  33i(b  wid^  nidjt  au§,  meinem  Slopfe.  3^  näl)er  ber 
entfd^eibenbe  Si'ermin  (jeranfam,  befto  mel;r  oersetjrte  ic^ 
mid)  in  (Sorge,  '^ä)  begann  förperlid^  unter  ben  2Bal;n- 
bilbern  meineö  ^irnä  ju  leiben,  unb  bie  fremben  9)tenfcl^en, 
unter  benen  id)  raeiltc,  —  id)  roill  fie  ni(^t  bei  9knien 
nennen,  benn  fie  finb  auf  biefen  33(ättern  eines  S'Jamenä 
nid^t  raert  —  rourben  üollenbä  gu  ©cremen  für  mid^. 

Sie  k\^kn  33riefe  a)iartfjaö  lauteten  ftotj  unb  (;off= 
nungSfrol;.  '^l)xc  9tngft  fd;ien  gefd)iüunben,  fie  fd)ir)e(gte 
bereits  in  ben  Söonnen,  roetdie  bie  nat)enbe  3)lutterfd;aft 
i(;r  oerfprad;. 

'A)a\m  folgten  brci  Xage,  in  bcnen  id)  obnc  9tad)rid)t 
blieb,  brei  3:age  ooll  ^'iebergual,  unb  bann  enbli(^  fam 
bie  2)epefd^e  meines  ©d^roagerS: 

„2)iartl;a,  oon  einem  ilnaben  glüdflid^  entbunben,  oer* 
langt  nad^  2)ir.     5lomm  rafd;." 

^ie  ®epefd)e  in  ber  ^anb,  eilte  id^  5U  meiner  ^crrin 
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itnb  bat  um  bcn  nötii^'n  Urlaub.  (S*v  unirbc  mir  ücr^ 
uici(;\ert.  ^d)  in  jäl)  aufftciijcnbem  ,3o^""c  marf  il)r  meine 
.S\ünbii)unii;  an  ben  S\op^  unb  üerlani^te  außcnblidlid^  bie 
?vrcif)eit.  5Jian  fuc^te  2luöf(üd)tc,  id)  fönne  je^t  nid)t  ent= 
bcbrt  rocrben,  id)  müffc  minbcftcnö  crft  9icdinung  legen 
unb  eine  formelle  Ueberijabe  ber  Söirtfdjaft  ,yi  ftanbe 
bringen;  furj  unb  gut,  unter  nieberträd^tigen  33prn.iäni)cn 
I)iclt  nmn  micb  ,^mei  STagc  lang  bin,  alö  lüoHte  man 
ber  Wienerin,  bie  ficb  ftetö  fo  ftolj  enoieien,  bie  gan.^c 
<2d)nmd)  ilirer  bemiitigen  Stellung  nod)  einmal  5U  foften 
geben. 

^ann  fam  eine  dlad)t  noU  bumpjcr  33ctäubung  mitten 
in  bem  unnucrinirrcnben  i.'ärm  eineö  (Sifenbabniuagcnö,  ein 
'ilJcorgcn  in  fröftelnbcr  (Srmartung,  unter  iioffern  unb  ^ut= 
fd)ad)teln  in  einem  oben  SBartefalon  üerbrad)t,  bcffen  33ier= 
gerud)  mir  etel  ju  (Binnen  ftieg.  "S^ann  fernere  fediö 
©tunben,  eingefeilt  jroifd^en  einen  .sj)anblungöreifenben  unb 
einen  poInifd)en  ^uben  in  ben  beißen  ^-|>olftern  eineö 
*'^ioftroagenö,  unb  cnblicb  —  enblidj  taudjten  in  ber  röt- 
lid)en  Wlut  beö  flaren  <Qerbftabcnbö  bie  Xürme  beö 
Stäbtdienö  uor  meinen  ^liden  auf,  an  beffen  3)(auern 
bao  l'iebftc,  baö  einsig  Ji'iebe,  luaö  id)  auf  ber  9Belt  befaf?, 
fein  Sieft  gebaut  l)atte. 

T)k  ©onne  roar  im  Untergeben,  alö  idb  bem  X'O^t- 
loagen  entftieg,  5iüiid)en  beffen  9iäbern  weife  33lätter  in 
tleinen  ^rombcn  umbenuirbelten. 

.S>od)flopfenbcn  ^crsenö  fpiibte  id)  um  mid).  ^i^) 
glaubte  9lobertö  ^krfengeftalt  mir  entgegenfdjrciten  ,^u 
febcn;  aber  mir  ein  paar  frembe  ©affer  ftanbcn  ba  unb 
gleiten  bie  frembe  (irfdjcinung  an.    '^d)  fragte  bcn  S\on^ 
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bitftcur  nad)  bem  2Bei]c,  iinb  im  übrii^en  niif  3Jinvt(;aö 
©d)ilbcnincT(  (laiienb,  hzQab  id)  uiid)  einfam  auf  bic  3udjc. 

ä>or  bcn  uiebri(]en  ,!L'abcnt()üreu  ftanbeu  fdjiUQtiCnbe 
©ntppcn,  unb  Spasiertjänger  fdjlenberten  mir  gemütHd) 
cntßcijen.  '^ei  meinem  9taf)en  maditeu  fie  §n(t,  mid)  aw 
ftarreiib  roic  einen  SSunberoogct,  unb  mar  id)  oorübcr, 
fo  i)aütc  leifeö  ^lüftern  unb  5lid)ern  I)inter  mir  I)er. 
Gin  ©rauen  manbelte  mid)  an  uor  biefer  ©pie^bünjer- 
mifere. 

Grft  atö  \6)  baö  ©tabttljor  mit  turmartigem  ©emäucr 
uor  mir  emporragen  fal),  luurbe  mir  Icid)ter  ,^u  Sinn. 
3d)  fannte  eä  gan5  genau.  T^ie  „^ödenpfovte"  pflegte 
IWarttja  es  in  it)ren  33riefen  ^u  n.ennen,  benn  ba  (jinburd) 
mufue  fie,  roenn  eine  (5in(abung  ber  Sd^roiegermuttcr  fic 
in  bie  ©tabt  rief. 

5Uö  id)  bie  bunfle  29öl6ung  burd)fd)ritt,  fat)  i6)  pfölji= 
lid)  uor  bem  2:f)orbogcn,  raie  üon  einem  fdjiuarjen  yia()men 
umgeben,  „bie  Surg"  oor  meinen  23licfen 

Alaum  taufenb  ©d)ntte  lag  [ie  oon  mir  entfernt. 
Tie  roeif^en  ^Jiauern  beö  ^errenbaufeö  teud^tcten  über 
melligem  33uid)n)erf  empor,  üon  ben  Strat)(en  ber  3tbenb- 
fonne  purpurn  überfhitet.  2)ie  jinfgebcdten  ^äd)er  gli^erten, 
aU  gleite  eine  5laöfabe  f($äumenben  2Bafferö  an  i()nen 
()crab.  %u^  ben  ^yenftern  fdjieiien  bie  J-lammen  ju  id)tagen, 
unb  lüie  ein  5öalbad)in  uon  fd)n)ar5iüirbe{nbem  9iaud)e 
roölbte  fid)  eine  *Sturmmo(fe  über  bem  ^irft. 

3d)  prcftte  bie  ^^cinbe  auf  baö  ^erj;  fein  (Sd)[ag 
moUte  mir  faft  bie  'ikuft  jerjprengen,  fo  fe()r  übernnittigte 
mid)  ber  9lnb(irf.  %üx  eine  Scfunbe  roar  mir  ju  9}iute, 
al<j  müfUc  id)  auf  ber  Steflc  umfcfjrcn  unb  fpornftreid^ö 
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von  Ijinncn  laufen,  ol)nc  9kft  unb  !:Tiul)',  tnö  mid)  bic 
?Yerne  in  ilu'cn  <Sd)ul3  i^enoninien.  StÜ'  meine  3orßc  um 
iliartl)a  lunrb  uerfd)(uni3en  von  biefer  rätfetfiaften  3tni3ft, 
bie  mir  bie  Äef)(e  faft  jufammenic^nürte.  3^  f<^ölt  mid^ 
tl}örid)t  unb  feioie,  unb  att'  meine  .'^raft  jufammcnraffenb, 
fd)ritt  id)  bie  i'anbftrajse  entlang,  in  bereu  ir^agenfurd^en 
oernegcnbe  ^^fü^en  fpiegelnb  erglänsten.  ©urd^  bie  ^^appel= 
fronen  über  mir  ging  ein  Iieifereö  Siaufd^en,  eö  begleitete 
mid),  biö  id)  baö  £(oftf)or  erreid)t  I;atte.  ©erabe  alö  id^ 
()inburd^fd)ritt,  üerfd^ioanb  ber  te^te  Sonnenftrat)!  f)inter 
ben  3}cauern  ber  Surg,  unb  ba§  2)unfel  ber  mäd)tigen 
Sinbenbäume,  bic  fid)  üom  'it>arfc  t)cr  über  ben  2Beg  I)in: 
neigten;  umfing  mid^  fo  plöt3lid),  baß  ic^  eo  ?iad^t  ge^ 
roorben  glaubte. 

3>erfaIIeneö  Öemiiuer,  uon  f)albüermelftem  iSd)enfraut 
überroud^ert,  ragte  red^tä  unb  linfö  au^  fraufem  Xorn: 
geftrüpp  empor,  bie  9^efte  ber  alten  5.kirg,  auf  bcren 
Krümmern  ber  @ut§f)of  errichtet  morben.  Gin  <öaud^  roie 
uon  2^ob  unb  2?criüefung  lag  barüber  bingebreitet. 

^d^  liefe  einen  furdjtfamen  23(icf  über  ben  weiten 
.<öofraum  t)ing(eiten,  ben  bie  3Ibenbbämmerung  in  bläulid^c 
(Sd)Ieier  ju  I)ü(Ien  begann.  33ei  jebem  05eräufd)e  ful)r  icE) 
5ufammen,  mir  mar,  a(ö  müüte  "Jiobertö  gcroaltige  Stimme 
mir  ein  Sidfommen  entgegenrufen,  ^er  ^of  roar  leer, 
baö  Sdjmeigen  ber  ^eicrftunbe  rul)te  auf  i()m.  'Jiur  non 
einer  ber  3ta[Itt)üren  brang  ber  eigcntümlid)  ^ifdjcnbe, 
flingenbe  2on  einer  Senfe,  bie  gefdjiirft  luirb,  ju  mir 
Ijcrübcr.  (Sin  @erud)  oon  frifd)  gemälztem  ^cii  erfüllte 
bie  £uft  mit  feinen  eigentümlid)  füf^cn,  pridfelnben 
X'üftcn. 
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Sangi'aiu  iinb  fd;eu  roie  ein  (SinbrinßUng  iä)M)  id; 
am  ©artengttter  entlang  5U  bem  ^erren^anfe  t)in,  baö 
mit  feinen  granitenen  ^foften,  feinen  altersgrauen  ßrfern 
unb  ©iebeln  büfter  unb  brof)enb  auf  niid;  nteber  ju  fc^auen 
fc^ien.  §ier  unb  ba  roar  ber  ©tud  3erbrödelt,  unb  bie 
fd^roärjlid^en  3)lauerfteine  fc^auten  barunter  tierüor.  ßö 
raar,  alä  f)ätte  bie  ^dt  raie  eine  lange  ^ran!{)eit  ben  c^r= 
rcürbigen  Seib  mit  SBunben  bebedt. 

S)ie  §au§tf)ür  ftanb  offen,  ©ine  raeite,  bunfle  ^ollc 
nat)m  mid^  auf,  auä  ber  ein  eigentümlid;er  @eruc^  üon 
frifd^em  ^atf '  unb  feuchten  ^'iljen  mir  entgegenftrömte.  — 
2)urdj  buntglafige  fpinnenüberjogene  Sinkn,  bie  luie 
leuc^tenbe  SIefter  bic^t  unter  ber  2)ede  fafeen,  fiel  ein 
matteö  3)ämmerlid)t  in  ben  9?aum  l;erab,  faum  genügenb, 
bie  mächtigen  ©diränfe,  roetd^e  an  ben  ^Känben  entlang 
ftanben,  au^  bem  Sunfel  l^erauöjuljeben.  —  (Bin  f)ellerer 
©treif  fiel  auf  eine  breite,  auägepf)lte  Streppe,  bereu 
(Stufen  auf  fteinernen  plaftern  rul)ten.  ^od^geiuölbte 
eid)ene  '^Ijüreu  fül)rten  5U  ben  inneren  Siäumen,  bod;  luagtc 
iä)  nid)t  an  eine  berfelben  beranjutreten.  äBie  5lerfer- 
pforten  erfd^ienen  ik  mir.  dtod)  ftanb  id;  ba,  beflommen 
nad^  einem  Söege  fuc^enb,  ba  rourbe  bie  §auötl)ür  aufge= 
riffcn,  unb  burd^  ben  l)clleu  Spalt  jagten  ^roei  gro§e, 
gclbgetigerte  9iüben  auf  mid)  loö. 

3d)  ftief?  einen  3d)rei  an^j.  Sie  Ungef)euer  fprangen 
an  mir  empor,  befd)noberten  meine  iUciber  nnh  jagten 
bann  mit  l;eulenbem  ©ebelle  jur  Xljüx  jurüd. 

„3Ber  baV"  rief  eine  Stimme,  bereu  bumpf  bröfjuenbcn 
Saut  id)  im  Üöadjen  unb  Xräumeu  fo  oft  ju  l)ören  geiuäljut 
f)Qtte.    ®er  ©palt  oerbunfeltc  fid).  —  Xa  itani)  er. 
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T^or  meinen  9lu(ien  niaüten  rötlidje  "Giebel.  2)iir  mar, 
qIö  lüären  meine  aüHc  an  ben  33oi)en  ("jt'unir^elt.  Sdjiuer 
aufatmenb  Iel)nte  id;  mid)  gegen  ben  S^reppenpfeiter. 

„äöer  ha,  5um  .^itenfer?"  rief  er  nod)  einmal,  inbem 
er  uergebenö  üerfnditc,  mit  feinen  fingen  baö  Tnnfel  ju 
bnrdjbringen. 

'^ö)  naf)m  au'  meinen  ^iro^  juiammen.  3in(;ig  unb 
ftolj,  mie  ic^  uor  ^saliren  von  il;m  3(bfd)ieb  genommen, 
Tüoüt'  id^  iljm  I)eut  entgegentreten.  llBaö  brandete  er  3n 
lüiffen,  Toieoiet  iä)  in^m\iä)in  gelitten! 

„Olga  —  roat)rl)aflig  —  Clga  —  bn?"  ®er  nnter= 
brüdfte  ^nbtl,  ber  feine  'iöorte  bnrd)brang,  liefe  ein  marmes 
^l>ol)tgefülil  bnrd)  meine  9Ibern  ftrömen.  IKir  mar  für  einen 
2lngenblirf,  nlä  müfet'  ic^  mic^  an  feine  33rnft  merfen,  mid) 
bort  auö5umeinen  —  aber  id)  malerte  meine  ^altnng. 

„^abt  il)r  mid)  nid)t  erioartet?"  fragte  id),  it)m 
med)aniid)  bie  ^anb  entgegenftred'enb. 

„D  bod^  —  natürlid)  —  feit  ^iriei  ^Tagen  märten 
mir   ftünblid)   anf    bid)  —  baö    l)eifet  —  mir    glanbten 

fd)on" CSr    l)atte   meine  ^anb   mit  jmei  ^^äufteit 

umfpannt  unb  üerfud)tc,  mir  inö  ®efid)t  ,^u  fe()en.  Sine 
eigentümlid)e  iliifd)i!ng  uon  ^er3lid)feit  unb  3.^erlegen^eit 
lag  in  feinem  'ii>efen.  (So  fd)ien,  alö  fud)e  er  uergebenö, 
bie  altoertraute  Jreunbin  in  mir  mieber.yifmben. 

„2ßie  gel)t  eö  9Jiartl)aV"  fragte  id). 

„l^n  luirft  ja  fcl)en,"  ermiberte  er;  „id)  oerftel)'  mid) 
nid)t  barauf.  "^in  erfd)eint  fie  fo  fd^n^nd)  unb  fo  jerbredölid), 
bafi  ic^  mir  fage,  eö  ift  ein  !ii.'unber,  menn  fie'ö  überftel)t. 
5lber  ber  "•|U)i)fifnG  fagt,  eö  gel)c  il)r  gut,  unb  ber  mnf; 
C6  ja  moljl  miffen." 
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„Unb  bnö  5linb?"  fragte  id)  roeitcr. 

(i'in  leifeö  innerlid^eö  Snrfiea  fdjoll  biird^  bie  Sämnic: 
rimg  ju  mir  nieber.  ,,®q§  ^inb  —  E)m  —  baä  ^inb  — " 
iinb  ftatt  511  oodenben,  qah  er  ben  Diüben  einen  ^ufeftofe, 
bie  fdinurftracfö  jum  ^aufe  Ijinauöftürmten. 

„5^onim/'  fagte  er  bann,  „id)  roiß  bi(^  führen." 

2Bir  ftlegen  bie  S^reppe  tynan,  fd)iüeigenb,  o[)ne  unö 
an^n  folgen. 

„'^u  Inft  i()ni  frenib  geiüorbcn!"  bad)te  id;  bei  mir, 
unb  ein  Sangen  ftieg  in  mir  auf,  alö  ob  ein  (anggef)egtcö 
öilücf  mir  uerloren  gegangen. 

„Söarf  einen  ^ilugenblicf/'  fagte  er,  auf  eine  ber 
näd)ften  Tl)üren  beutenb,  „ic^  möd)t'  \i)x  ein  2Bort  jur 
33orbereitung  fagen;  bie  ?3^reube  fann  i()r  fonft  fd)aben!" 

3m  näd)ften  9üigenbli(f  ftanb  \6)  affein  in  einem 
bunfelu,  i)od)getüölbten  (>3ange,  an  beffcn  fernem  (S"nbe 
ber  (£d)ein  bcö  oerlöfd^enben  XaQi^  in  bunfel  gUiljenben 
?ylammen  erglänzte  unb  einen  langen  l'idjtftreifen  über 
bie  fpiegelnben  ^ikitn  beö  g-ufebobenö  batjinmarf.  Un^ 
beftimmbare  Xöne  mie  bae  Singen  einer  Hinberftimme  jogen 
an  meinem  D[)r  üorbei,  menn  ber  ^uftjug  fid)  in  ben 
2Bö(bungen  uerfing. 

(Sin  leifcr  ?yreubenfd)rei,  ber  burd^  bie  'X^m  ^u  mir 
t)crauöbrang,  lief?  mid)  emporfaljren.  ^eife  ftrömte  mir 
ba^  33lut  3um  ."öerjen  empor  —  mir  mar,  alö  müf3tc 
id)  unter  feinem  Sd)H)atI  erfticfen  —  ba  öffnete  fid) 
bie  "tljür,  9iobertö  ^au)t  griff  nad)  mir  in  baä  !r>unfe( 
l;inau6;  ganj  betäubt  licB  id)  mid)  fortjiel^en  unb  fanb 
mid)  erft  roieber,  a(ö  \6)  fdilud^.^enb  an  einem  33ett 
tnietc,   bao   3Iiitli^   in   bie   itiffen    uergraben,    mäljrenb 
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eine  feud^te,  I^eifee  iC'fl"^  "lir  liebfofenb  über  hcn  Scheitel 
firic^. 

©in  ^einmtägefü^I,  rocid^  unb  luarni,  mie  \^  c§  feit 
^nl;ren  nid^t  mü)X  t^efannt  liatte,  uniicl)nieid)c(te  mir  bie 
Sinne,  ^d)  fürchtete  mid^,  bie  )lhio^cn  511  erbeben,  benn 
id&  glaubte,  eö  niüife  mir  bamit  oerloren  geben. 

9Bie  ber  eegen  ©otteö  (ag  bie  ^nnb  auf  meinem 
Raupte.  Unenblic^e  3^antbarfeit  ftromte  mir  burd)  bie 
^ruft.  ^6)  ergriff  bie  ^anb,  bie  in  ber  meinen  surfte, 
unb  preßte  lange  unb  innig  meine  J^ippen  barauf.  „®aö 
mad)ft  bu  ta,  (Sdimefter  —  maö  \\\ai}\t  bu?"  ^örte  id) 
iljre  mübe,  leif  umflorte  Stimme. 

^d^  rid^tete  mid)  auf.  Ta  lag  fie  nor  mir  —  bleid; 
unb  fd^malroangig,  mit  bunften  3lugenböblen,  in  benen 
3:bränen  erglänzten.  3Bie  eine  Sd;neeflorfe  lag  fie  ba,  fo 
3art  unb  roeiB;  blaue,  aufiiuellenbe  9lbern  sogen  fid)  über 
bcn  Jägern  ^alö  bal;in,  unb  auf  ber  Stirn,  bie  roeißlid) 
leud)tete,    rote    non    einem    inneren   Öid^te,    fd^immerten 

Sd^roeifetropfe"- 

Sie  roar  gealtert  unb  abgejel)rt,  feitbem  id^  )\t  nid^t 
gefeben,  unb  nic^t  nur  erft  bie  ^rifen  ber  ©eburt  fd)iencn 
jerftörenb  auf  fie  geroirft  ju  baben.  5lQein  baö  i?äd)eln 
mar  baö  alte  geblieben,  baö  liebe,  tröftlid^e,  fegenfpenbcnbe 
lOäc^etn,  mit  bcm  fie  jebem  l)alf,  mod^te  fie  felbft  and) 
gän^lid^  bilfloö  fein. 

„Unb  jetit  ge^ft  bu  nicbt  niel)r  fort,"  fagte  fie,  mid) 
Qnfd()aucnb,  alö  ob  fie  fid;  an  mir  nid)t  fattfel)en  Unm, 
„bteibft  bei  unö  —  für  aüe  3fit-  —  —  33erfpnd^  cö 
mir  —  oerfprid)  eö  mir  in  biefer  Stunbc!" 

3dö  fc^roieg.     I^aö  Q>iU\d  roar  über  mid^  gefommen. 
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brcnnenb,  mk  ein  Jeuer  uom  :öimmel.  —  Gö  quälte  m\d), 
eä  tf)Qt  mir  mt\). 

„^ilf  mir  bod^  fie  bitten,  9iobertI"  begann  ne  von 
neuem. 

^6)  ful)r  5u)Qmmen.  ^§n  f)atte  id^  ganj  unb  gnr 
ocrgeilen,  unb  nun  roirfte  feine  ©egeniüart  wie  ein  ^ßor^ 
rourf  auf  mii^  ein. 

„£<Qfjt  mir  23ebenf5eit  —  biä  morgen,"  fagte  id), 
mid^  Qufricf)tenb.  ^n  mir  regte  [ic^  eine  bumpfe  ^Hjnung, 
boB  meineä  Sleibenö  an  biei'cr  Stätte  nid^t  lange  fein 
roerbe.  Ta§  &[üd  märe  ^u  grofj  geraefen  für  mid), 
bie  Unfelige,  bie  M^  B6)id)al  unbarmöerjig  in  bie 
grcmbe  roieä. 

^ö)  iai)  es  3)iartf)a  an,  baB  üe  meine  (rmpfinbungen 
fd^onen  moQte.  „3Ui"o  biö  morgen,"  fagte  fie  leife  unb 
brücfte  mir  bie  Ä;»anb,  „unb  morgen  roirft  hn  einfe^en, 
roie  nötig  bu  unö  bin,  unb  baß  mir  närrifc^  roären, 
tnenn  rair  bid)  roieber  uon  unö  ließen  —  nid^t  roaljr, 
Stöbert?" 

,,©eiüi§  —  ganj  geroiß!"  fagte  er  unb  brad^  babci 
in  ein  l'ad;en  au§,  baö  mir  feltfam  bekommen  fcbien. 
Qx  fül)tte  fic^  offenbar  nic^t  bebagtid^  in  unfer  beiber 
©egenroart.  —  Unb  balb  barauf  griff  er  nac^  feiner  3)Jüte 
unb  machte  3)Jiene,  ftitlfd^roeigenb  t)on  bannen  ju  ge^en. 

„2BiÜft  bu  iljr  nid)t  unfer  Äinb  geigen?"  ftüftortc 
3)iartt)a,  unb  ein  £'äd;eln  namenlofer  ©lüdfeligfeit  glitt 
über  i^r  obgc3el)rteä  ©efic^t. 

„Äomm,"  fagte  er,  „eö  fd)läft  im  ';)ieben5immer." 

Gr  ging  mir  ooran.  ^J1?it  3)iül)e  fd;ob  er  feine  un- 
gefc^lac^te  ©eftalt  burd)  bie  Ijalbgeöffnete  Xl)ür. 
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3?oin  5UienbIid)t  rötlicl)  umftrafjlt,  ftanb  bort  bie 
Stiege.  2liis  ben  iUffen  (]ucfte  ein  fiipfcrfarbeneö  iUiptd;cii 
Ijcrüor,  faum  größer  qU  ein  2IpfeL  ^ie  ninjligen  2Iugen= 
über  luaren  ge^d)Io[)en ,  in  bem  3)inu(d)cn  ftcdte  eine  ber 
beiben  fteinen  i^äufte,  bie  ^i^Ö^r  ^^^^^  i'oii  einem  Hrampfe 
Sninjuniengejogen. 

9)iein  33(icf  g(itt  üerftof)(en  von  bem  i^inbe  jn  feinem 
3>atcr  empor,  ©r  l;atte  bie  ^änbe  gefaltet.  9(nbäd)tig 
fdjante  er  anf  bnö  fleine  'äl(enfd)enmefen  t;ernieber.  ISin 
ungeiüiffeä  !^äd)e(n,  Ijaib  frenbig,  f)alb  üertegen,  fpiette  um 
feinen  2)hinb. 

5e^t  crft  mar  ic^  im  ftanbe,  iljn  in  :)(u()e  jn  be- 
trndjten.  Ter  pnrpurne  2lbenbfd)ein  lag  grell  auf  feinem 
9lngefid}t  unb  ließ  bie  ^^^urd^en  unb  9iun5eln,  bie  fid^  im 
^aufe  ber  brei  jüngften  JJabrc  bort  liineingegraben  Ratten, 
fdjorf  unb  unuermittelt  l)erüortreten.  Sdjatten  bumpfer 
©orge  lagerten  auf  feiner  Stirn,  bie  3lugen  ijatttn  iljren 
fölanj  uerloren,  unb  um  bie  2)hinbiuinfel  ging  ein  3i'rf^'^/ 
baö  mir  üon  bumpfer  (Ergebung  unh  ol)nmad)tigem  ^ro^e 
5U  reben  fd)ien. 

Gin  unenblid)eä  ä^iitleib  maHte  in  mir  auf.  —  9)tir 
roar,  alo  müfst'  ic^  feine  ^iinbe  ergreifen  unb  il)m  fagen: 
„isertrauc  mir  —  ic^  l)abe  iiraft;  laf3  mid)  teilneljmcn 
an  bcinem  Kummer."  —  2ltö  er  nun  auffd^aute,  erfd)raf 
id),  bafs  er  meinen  iMicf  bemerft  babcii  fönne,  id)  fnietc 
rafc^  uor  ber  äßiege  niebcr  unb  Drürftc  bie  ^i'ippen  auf 
baö  fleine  ©efidjtd^en ,  bao  unter  meiner  S3erül)rung,  roic 
im  3c^mer^,  ^ufammcn.^urfte. 

lUufftebenb  fal)  id),  bafj  er  ha<i  ^immcr  ucrlaffcn 
Ijattc. 
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Sn  QiigftüoHer  (STinartung  leud;tcte  3)iart()aö  Sluge 
mir  entgegen.     Sie  lüOÜte  if)r  ilinb  beroimbert  roifjen. 

„'^it  eä  .nid)t  fd)Lin?"  flüfterte  fie  unb  ^ob  biefd;roac^en 
3trnie  ju  mir  empor. 

Unb  alö  i()r  SJcutterljer^  üon  ©tolj  gefättigt  loar,  t)ieB 
fie  mid)  neben  fid;  anf  bem  Riffen  %4a^  nel)men  unb 
fd^miegte  i(;ren  i^opf  an  meine  ^niee,  fo  bn§  er  faft  nnf 
meinen  Sd)of3  311  liegen  fam. 

„C,  luie  ift  baö  fütjl!"  murmelte  [ie,  fd)lo§  bie 
Stugen  unb  atmete  roie  im  Schlafe  tief  unb  ru()ig.  — 
Üjd)  roifc^te  iljr  mit  meinem  ^afdjentudi  ben  Sdjraeife  von 
ber  Stirn. 

Sie  nidte  bnnflmr  unh  fagte:  „©in  roenig  matt  bin 
id)  nod),  bie  GJiicber  finb  mir  luie  jerfditagen;  aber  id) 
Ijoffe,  morgen  lucrbe  id)  aufftcfjcn  unb  nad)  ber  9Birtfd;aft 
fef)en  fijnnen." 

„lim  ©otteöroiüen ,  roaö  fäüt  bir  ein?"  rief  id) 
entfet^t. 

Sie  feufjte.  „o^j  inuf3  —  id;  mu^.  (!ö  Iäf3t  mid; 
nid)t  ru^eu." 

„2Baö  läfit  bid)  nid)t  rut)en?" 

Sic  antroortcte  nidjt,  unb  ^ann  mit  cinemmal  fing 
fie  bitterüd)  ju  meinen  an. 

3d)  beru()igte  fie,  id;  füftte  ibr  bie  ^l)ränen  uon 
9Bimpern  unb  SBangen  unb  ftcfjtc  fie  an,  mir  \i)x  i^er^ 
auojufc^ütten.  „33ift  bu  nidjt  g(ürflid)?  5ft  er  md)t  gut 
ju  birV" 

„(St  ift  gut  ju  mir,  roie  (^Jotteö  (<5nabe,  aber  — 
glüdlid)  bin  id;  nid^t  —  elenb  bin  id),  Sdjiuefter,  fo  etenb, 
roie  id^'ö  bir  gar  nid)t  fageu  fann." 
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„Unb  lunrimi  in  aller  2Belt?" 

„Scf)  ijabc  3liu3itl" 

„Söoüor?" 

„Ta§  i(^  i()n  —  ungtücffid^  mnd)e,  bn§  id^  nid^t  bic 
9te(|te  für  it^u  bin." 

(i'inc  plö^lid^e  ©ifeöfättc  burdiriefelte  mid).  ©ie  fc^ien 
von  iljrem  Seibe  anf  htn  meinen  über<inftrab(en. 

„Siel),  aud)  hu  fübift  eö!"  füifterte  fie  unb  fnl)  mit 
grotsen,  oeränijftigten  9higen  ju  mir  auf. 

„®u  bift  närrif(^/'  fagte  ic^  unb  jroang  mid)  auf: 
5ntad)en,  aber  baö  ^röfteln  roid)  nid;t  ai\^^  meinen  ©liebern. 
Gin  bunfleä  (Smpfinben  fagte  mir,  bafe  fie  rooljl  red)t 
l)aWn  mochte.     9lber  nun  galt  eö  ^roft  ju  bringen! 

„SBie  Ijaft  hu  nur  fo  bummer  Selbftquälerei  9iaum 
geben  fönnen?"  rief  id).  „Sagt  bir  hcnn  nid^t  fein 
SBefen  ^ag  unb  ^tad^t,  mie  febr  bu  im  Irrtum  bift?" 

„^d)  roei^,  roa§  id;  roeife,"  erroiberte  fie  leifc,  mit 
jenem  ^ro^je  beö  ©ulbenö,  mic  er  Sd)niad)en  al§  2!?affc 
gegeben  ift.  „Unb  nmö  id)  bir  ba  fage,  ftammt  nid;t  uon 
Ijeute  —  bie  3lngft  ift  ^al^re  alt,  id^  l)aüz  fie  fd)on  im 
^erjen  fitzen,  e(;e  id^  nod)  mit  i(;m  uerlobt  mar,  unb  id) 
Tüu§te  roo()(,  roaö  id)  iijat,  a(ö  id)  ifjm  bamalö  einen  iUirb 
gab  —  auö  lauter  l'icbcl" 

„3)iartt;a,  a}?art[)a!"  rief  ic^  uorrourföüoü,  „mir 
fd^eint,  bu  Ijaft  mir  uiet  i)crfd)nnegen!" 

„^5d)  [)ah'  bir  ja  bamaio  alleö  gejagt,"  eriuibertc  fie. 
„Tu  motiteft  mir  btofs  nid^t  glauben,  moütcft  mi(^  mit 
©eroalt  glüdlid)  mad)en,  unb  fpiitor  —  rooju  follt'  id) 
reben?  3luf  bem  '■Rapiere  Hingt  ja  alleö  anbcrö,  alö  cö 
gemeint  ift;   bu  bätteft  am  Gnbc  einen  $8orrourf  für  il)n 
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ober  gar  für  bidj  fctber  öerauägelefeit,  uiib  foldj  ein 
9)ii&üerftänbniö  burft'  ic^  bod^  nid^t  auffommen  laufen. 
3)fcin  Ungnitf  fing  fd;on  mit  beut  erften  2^nge  an,  qIö 
luir  I)ier  onfameit.  ^d;  fal),  raie  er  fid;  mit  ber  9}iutter 
entjroeite,  unb  in  mir  rief  eö:  bu  trägft  bie  ©d^ulb  baran. 
^d^  ia\),  raie  er  bumpfer  unb  tranriger  roarb  uon  XaQ  jn 
Xac,,  unb  immer  roieber  fagt'  id)  mir  in  meinem  ^er^en: 
bu  trägft  bie  ©d)ulb  baran.  Tiaäjt^  über  tag  id;  maä) 
an  feiner  Seite  unb  marterte  mid)  ab  mit  bem  (Sebanfen: 
raarnm  bift  bu  fo  trift  unb  fo  trübe  unb  üerftefjft  nid^tö, 
alä  bid)  lueinenb  anjufc^micgen  an  if)n  unb  boppelt  glt 
leiben,  mznn  bu  i^n  (eiben  fiet)ft?  2Barum  i)a\i  bu  nid)t 
gelernt,  if)m  fingenb  an  ben  ^alä  ju  füegen,  fobalb  er 
t;ereinfommt,  unb  i()m  mit  einem  2ad)m  bie  '^^aikn  oon 
ber  (Stirn  ju  füffen'c'  Unb  nod)  me(;r.  3ßarum  bift  bu 
nidbt  ftolj  unb  ftarf  unb  fing  unb  fannft  nid^t  ju  tt)m 
fagen:  ^(üdite  p  inir,  raenn'ö  bir  bang  umö  §cr:^  ift, 
bei  mir  fotift  bu  mm  ^raft  fd^öpfen,  unb  id)  roiü  bafür 
forgen,  ba^  bu  nid)t  ftraud)elft.  —  60  roürbeft  bu  get()an 
^ahzn,  Sd^roefter  —  nein  —  roiberfprid)  mir  nic^t;  —  oft 
genug  fteHt'  id)  mir  oor,  raie  bu  bageftanben  tjätteft  mit 
beiner  I)o()cn  ®iita[t,  unh  l)ätteft  bie  2lrme  nad)  it)m  au^:)- 
gcbreitct,  bamit  er  fid)  brin  bergen  töwm,  luic  in  einem 

^afen,  in  ben  bie  Stürme  fid)  nid)t  ()inein  tuagcn. 

2lber  fiet)  mic^  an"  —  unb  fie  raarf  einen  ftäglid^en 
Söüd  auf  it)re  jarte,  bürftige  ©eftalt,  bereu  I)agere  Um= 
riffe  fid)  unter  ber  33ettbecfe  abseic^neten  —  ,,tuürb'  es  nid^t 
Iäd)erlid)  ftingen,  mtnn  idi  fo  roaä  fagen  raodte?  —  ^dj, 
bie  id)  faft  crtrinfc  in  feinen  Firmen,  fo  flcin  unb  fo 
fd)raäd)lic^    bin   id),    id)    bin   nur   baju    ba,   Bd)ui^   ^u 
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ciiHifaiujcn;  Bd)u^^^  511  i^cbcn  ift  meine  3acl}c  nicl)t.  .  .  . 
Siehft  bii,  baö  Ijab'  id;  mir  alles  bebad)t  in  beii  laiu-^eii, 
bunf(en  !:)Jäd)tcn  imb  bin  immer  mutlofer  ßeiuorben.  Unb 
am  3)?or(^cn  ijah'  \d)  m\d)  ^n  einem  i'adien  gcviuuu^en 
unb  [)ab'  fü  eine  3lrt  von  munterem,  fortjloi'em  'lUigetdjen 
barftetlen  luoUen,  bcnn  biefe  Stolle,  bad)t'  id)  mir,  pafet 
am  beftcn  für  bid;  unb  luirb  i[;m  nm  eljeften  gefallen; 
aber  (üefang  unb  X$ad;cn  finb  mir  in  ber  i\el)le  fteden 
(geblieben,  unb  er  Ijat'ö  mir  mo\)[  auä)  angefefien,  benn  er 
Ijat  mitleibicj  baju  gelädjelt,  bafe  id)  mid)  hann  bop^clt 
fd)ämen  mufäte." 

(5r)"d)öpft  {)k[t  fio  innc  unb  uerbarcj  baö  9(ntU^  in 
meinen  iUeibern,  bann  fubr  fie  fort: 

„Unb  ba'ö  fo  nid)t  giuj],  fu(^t'  id)  if)n  iücnii"\ftenö 
auf  anbere  SBeife  fd)abIo6  §u  l)a(ten.  —  Xu  lücifjt,  id) 
I)ab'ö  mir  mein  gebtag  fauer  roerben  taffen,  aber  fo 
fdimer  gearbeitet,  luie  in  biefen  brei  ;^al)ren,  l)ab'  id) 
nod)  nie  in  meinem  Seben.  —  Unb  roenn  iä)  ermatten 
lüoHte,  mmn  bie  ilniee  mir  fd)on  ,^ufammcnfnidtcn,  bann 
fticJ3  mid)  ber  ©ebanfe  uormärtö:  3^19'/  ba[?  bu  il)m 
iüeniciftcn§  ui  dwa^  nül3e  bift,  lafe  ibm  nie  jüm  'i^MuuBt^ 
fein  fommen,  roie  lüenig  er  eitjentlid)  an  bir  befitU.  .  .  . 
3lber  roaä  [)ilft  baö  aüeö!  2ltein  '9Jcü()en  nu^t  ja  nid)tö. 
—  Gö  gebt  ja  bod)  atleö  brunter  unb  brübcr,  fobalb  id) 
nur  ben  ^Küden  lücnbe.  ^^>mmermäl)renb  muf?  id)  gittern, 
'üaf^  Um  mein  aBirtfd)aften  eineö  ^Tageö  nid)t  me()r 
genüge." 

So  f tagte  bie  3(ermfte,  unb  mir  unirbe  angft  unb 
bange  oon  all'  bem  Jammer. 

„^ör',   id)   l)ab'   eine  ^3itte   an  bid),"   bat  fie  .sum 
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(S(^hif3  uub  uinnaiiiincvte  meine  ^äiibc,  Judf  \{)\\  bocT) 
nuG5iiforid)en,  ob  er  mit  mir  —  mit  mir  .yifrieben  ift, 
iinb  bnnii  erjäfir^^  mir  raieber." 

^d)  30g  [ie  an  midj,  16)  überfd^üttete  [ie  mit  Ro)C' 
nomen  uub  fud^te  \t)V  ^lugft  unb  Sorge  auä  bem  Sinn 
3u  fdjmeid)e(n.  Wt  ^nbrunft  fog  [ie  jebcö  meiner  ©orte 
in  [id^  I;inein,  i()r  fieberglänjenbeö  (^)eftd)t  ()ing  gebannt 
an  meinen  :^ippen,  unb  oon  ^dt  3U  3cit  entrang  [id)  ein 
mottet  Seufjeu  i^rer  33ruft. 

„O,  Ijätt'  id)  bid^  immer  bei  mir  ge()abt!"  rief  fic, 
meine  ^äube  ftrei(^c(nb.  3tber  bann  fdjien  ein  neuer 
©cbaufe  [ie  rcieber  umtloä  ju  umd)en.  —  ^ä)  brang  in 
fic,  aüein  [ie  rooUte  uid)t  mit  ber  Sprad)e  l)erauci,  unb 
enblid)  !am'ö  [todenb  unb  [tammelnb  jum  '^or[d)eiu. 

„Xu  n)ir[t  alleö  taujenbumt  be[[er  mad^en  alo  id) 
—  bu  iuir[t  it)m  geigen,  maö  er  I)ätte  i)a[m\  UniKw,  unh 
loaö  er  ()at.  3tu  bir  er[t  roirb  er  erfennen,  meldj  ein 
jammeroodeö  Öc[d)öp[  ict)  bin." 

3d)  er[d)raf;  bann  fa|)  idj  ein:  ber  S:raum,  eine 
§eimat  3U  be[it3en,  mar  [d)on  5U  iSn':)c  geträumt,  '©ie  bur[te 
id)  an  bie[er  Stätte  meiten,  menn  Die  eigene  Sd)roc[ter 
[id)   um  meinetiuiUen  in   ei[eriüd)tigem  i^arme  üer3e()rtc"^ 

Sie  füf)[te  n)o(;l,  ba^  [ie  u:ir  ioet)e  get[)an  f)atte;  bie 
mageren  3lrme  ju  meinem  ^a([e  emporredfenb,  [agte  [ie: 
„^u  mu[5t  mid)  nid)t  mi[?i)er[tcl)cn,  Olga;  —  maö  id) 
fü()le,  ift  nid)t  Gi[er[ud}t;  id)  bin  jo  mcnig  eifer[üd)tig, 
ba§  id)  feinen  [e()iilid)crcn  ©un[d)  t'cnne,  atö  i()r  beibe 
möd)tet  eud)  nad)  meinem  Xobe  finbcn  unb  — " 

„'^ad)  beinem  Xobe!"  rief  id;  ent[e(3t.  „'OJiarttja,  bu 
freüelft  an  bir!" 
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(Sie  läd;e(tc  in  lücfjiuütiger  Gn^ebimg. 

,/i)aö  lücife  id)  bei'i'er  at§  bii,"  fngtc  fie.  ,/]!}ieine 
JL'cbcnöfraft  ift  lätu^ft  ßcbrodicn.  <2d)on  baö  (aiuje  äßnrten 
baniatö  l)at  mid)  511  lüdjte  ötinad)t.  3iuu  bad)t'  id)  freilid), 
cä  roerbe  bei  ber  föeburt  nlleö  Ijübfd;  ,^u  (Snbe  fein,  uub 
banim  I;nt  eö  mid)  and)  fo  fefir  nad)  bir  oerlnncit,  beim 
idj  mollte  erft  alleö  5iüifd)en  eiid^  ind  reine  bringen. 
3lber  luie'ä  nnn  aud)  fomnien  ntng,  über  fnrj  ober  lancj 
rcerbe  ici)  bod)  bnran  glauben  niüifcn,  unb  voxljtx  roill  ic^ 
[id^er  fein,  baf?  id;  ibn  unb  baö  Äinb  in  guten  ^änben 
laffe." 

^(^  fdiauberte  jufammen,  unb  bann  tarn  ein  plö(>= 
Iid}Cö  Grniatten  über  mid^.  3)tir  raar,  atä  niü|5t'  id^  mid^ 
uor  bem  33ette  niebenoerfen  unb  roeincn,  tueinen  —  mir 
bie  «Seele  au^  bem  :^eibe  meinen. 

Sa  brang  quo  bem  ^lebenjimmer  baö  Sd^reien  be§ 
5lleinen,  baö  erraad)t  mar  unb  nad)  feiner  i}(mme  uer= 
(angte.  ^d)  atmete  tief  auf  unb  befann  mic^  auf  mid) 
felbft  unb  bie  'pflid)t,  bie  mir  oblag. 

„.^örft  bu,  3)iartl)a?"  rief  ic^;  „bu  roiüft  oerjmeifeln, 
unb  bir  ^at  ber  ^immet  baä  gröf3te  ©(üd  gefd)enft,  baö 
einem  ÜBeibe  merben  fann'c'  3In  beinern  Alinb  luirft  bu 
bid^  neu  er{)eben,  fein  jungeö  Seben  mirb  an^  bem  beinen 
neue  f^räfte  bringen." 

3l)r  3(uge  leudEitete  auf,  bann  fanf  fie  ,^urüd  unb 
fd^loB  läd^elnb  bie  ßiber.  2)a€  ®efül)l  ber  3)hitterfd)aft 
mar  baö  einzige,  roaä  i()rer  i^offnung  5v(ügcf  geben  fonnte. 

3ioc^  einmal  öffnete  fie  ben  'i)tunb  unb  murmelte 
etiüQö.    '^6)  beugte  mid)  ,^u  xi)x  nieber  unb  fragte: 

„2BaS  l)Qft  bu,  ed)iüefter?" 
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„'^ö)  m'öä)U  ßern  etiuag  nü^e  fein  auf  her  SBelt/' 
^a^k  fie  mit  einem  Seufzer,  unb  über  biefem  ©ebanfen 
fc^lief  fie  ein.  — 

(£ä  mar  ftodffinfter  geworben,  als  9io6ert  leife  inö 
3immer  trat,  ^n  jä|em  ©rfdirerfen  fuf)r  i6)  auf.  (Sin 
©efüljl  podte  mi(|,  alä  müBt'  id;  mi(^  oerfriedien  unb 
üor  \i)\n  füeljen  biö  an§  Gnbe  ber  Söelt:  „Qx  fotl  bic^ 
nid)t  finben,  er  mirb  bid)  ni($t  finben!"  fdjrie  eä  in  mir. 
33teine  SBangen  brannten,  unb  eine  üage  g^urc^t  ftieg  in 
mir  auf,  a(S  muffe  it;re  Ölut  üerräterifd;  burd)  bie 
^infterniö  flammen. 

@r  nä()erte  fic^  bem  ^ztk,  Ijorc^te  eine  SBeite  auf 
9)iart§aä  ruljitjeö  3(tmen  unb  fagte  bann  leife:  „5^omm, 
Dlga!  Su  bift  ermübet,  i^  tUm^j,  unb  bann  gel)  audj  bii 
gur  dinf)z." 

^ä)  moUte  roiberfpredjen,  benn  mir  bangte  uor  bem 
3ufammenfein  mit  itjm,  aber  um  bie  fc^Iafenbe  ©djroefter 
nic^t  ju  roeden,  folgte  id)  fd)ir)eigenb. 

S)a§  GBäimmer  mar  ein  lueiter,  roei^geftridjener  3iaum, 
mit  altertümlid;en  ©eräten  rodgefteüt,  bie  roie  fd)mar5c, 
5ufammenge!rümmte  9iiefen  an  i)tn  2öänben  SBad^e  f)ie(ten. 
Unter  ber  Hängelampe  ftanb  ein  runber  2:if(^  mit  jmei 
©ebeden. 

„^c^  l)ahi  bie  SBirtfd^aftöfeute  oorfier  abtafetn  (äffen," 
fagte  stöbert,  fid)  nad;  mir  umroenbenb,  „benn  id;  roollte 
bid^  nid^t  mit  ben  fremben  ©efiditern  plagen."  Samit 
roarf  er  \\6)  fc^raer  in  einen  Seffel,  ftü^te  baä  Kinn  in 
bie  ^anb  unb  ftarrte  uor  fid)  in  baö  Satjfafe  niebev. 

„2)u  ii3t  ja  nidjt!"  fagte  er  nad)  einer  SBeile.  ^d) 
fd^nttctte  ben  5lopf.    ^d^   roäre   nid)t  im  ftanbe  geiuefcn, 

$uöcrmnnn,  Öejdjlptftcr,  l'j 
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einen  '^öinen  (jinunter^uiuürgen,  unciiiol)l  ber  .s>uni3cr  mir 
in  ben  (5ingeiücibcn  ruül)lte.  Sein  l^lnbüd  läl^nite  mid) 
gerabeju. 

SBieberum  S($roei(^en. 

,/2öie  finbeft  bu  fie?''  fragte  er  enblid). 

„3<^  roeife  nid^t/'  fagtc  ic^,  inid)  mit  ©eroalt  ,^um 
Dieben  jroingenb,  „foH  \<i)  m\6)  freuen,  ober  foll  id)  be= 
forgt  fein!" 

„Sßarum  beforgt?"  fragte  er  raf($,  unb  in  feinem 
2luge  flacferte  eine  ungeroiffc  Stngft. 

„Bk  quätt  ftd^  felbft  — " 

6in  Sticf  rafd^en  Ginöerftänbniffeä  flog  3U  mir  l)er- 
über,  ein  33Udf,  ber  ba  fagte:  Söeifet  bu  baö  aud^  fd&on? 
2;ann  l)ob  er  bie  ^yauft,  redfte  fid^  unb  feufjte.  ^aä  bufrfjige 
§aar  loar  i(;m  in  bie  Stirn  Ijerabgefunfcn.  ^^icfer  gruben 
fid^  bie  ^^atten  ber  ^Verbitterung  um  feine  93tunbn)infe(. 

3d^  erfd^raf  —  erfc^raf  über  mid^  felbft.  9Baä  id) 
ba  gefagt  ^atte,  ftaug  eö  nid^t  mie  eine  3tnf[age  gegen 
3)iart()a,  forbertc  eä  iijn  nidjt  5ur  3Inflage  t;erauö? 

„Sie  Hebt  bic^  oiet  ju  fefir/'  erroiberte  id^,  bie 
3ä{)ne  lufammenbeißenb.  ^ä)  roufete,  ban  id)  i()n  oer= 
rounben  luerbe,  unb  ic^  luoUte  e§. 

©r  ftu^tc  unb  faf)  mid^  eine  Seite  grofe  unb  offen 
an,  bann  nicfte  er  et(id)e  SJiate  uor  fid^  l)in  unb  fagtc: 
„^u  t)aft  red^t  mit  beinem  '^orrourf,    fie  liebt  mic^  oiet 

2)Q  l^ätt'  id^  i^n  fc^on  mieber  um  ^.kr.^eibung  bitten 
mögen.  3ßal)r()aftig,  ber  oerbientc  meine  ^oöljeit  nid)t! 
Teffcn  Seele  luar  rein  unb  flar  luic  baö  Sonnenlidjt, 
nur  in  meinem  ^'^i^crn  l)aufte  bie  (^infternis. 
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2>(ir  luar,  alö  nui§t'  irf)  erfticfeu  unter  üerf)Qltenen 
2()ränen. 

^d)  iai),  ba§  idf)  nid^t  länger  und)  Ijaikn  fonnte,  unb 
er()üb  niid)  rafd). 

„@ute  Dkc^t,  9iobert/'  fagte  id),  oI;ne  i§ni  bic  .^anb 
ju  reid)en,  „id;  bin  übenuadjt,  niu^  ju  '^ett  —  (a§  nur  — 
ein  Xienftbote  roirb  mir  ben  äi'eg  geigen.    ifaB  —  fog'  id)." 

:3d)  jd)rie  bie  legten  2Borte  n)ie  im  3orn  fieraus,  fo 
ha^  er  betreten  innet)ielt. 

^n  bcr  f\üi}k  beö  f;albbunfeln  ^orriborö  begann  id^ 
niid)  rut)iger  ju  fü()(en.  CSine  SSeile  ging  id;  tiefatmcnb 
auf  unb  ab,  bann  fjolte  id)  mir  ein  2)(äbdjen,  baö  mid) 
füt)ren  fonnte. 

„Xk  gnäbige  g^rau  ()at  in  bem  3^iii"i^r  "od;  adeö 
felber  juredjt  gemad)t  unb  befotjlen,  ba^  feiner  baran 
rüf)ren  foll  —  aud)  ein  33rief  für  baä  gräulein  ift  ba." 

3t(§  iä)  allein  roar,  Ijie(t  id)  Umfd)an.  ^ie  gute, 
bie  liebe  Sdjroefter!  3}ieine  (eifeften  'il>ünfd)e,  meine 
fteinften  @eroo()nt)eiten  von  eljemalä  i)aüz  fie  treu  in 
(Erinnerung  betjalten  unh  bzhaä)t,  alles,  um  mir  mein  öeim 
fo  lieb  unb  laufd)ig  roie  benfbar  ju  geftalten.  2)a  feljlte 
nic^tö,  troran  in  jenen  ^al)ren  mein  ^er^  get)angen. 
lieber  bem  33ett  Ijing  ein  rotblumiger  ^orl)ang,  genau 
tüie  ber,  in  beffen  galten  oerborgen  id)  meinen  erften 
9J?äbd)entraum  geträumt,  auf  bem  Jyenfterbrett  ftanben 
©eranien  unb  2{lpenueild)en,  mie  id)  fie  ftetä  gepflegt,  an 
'ötn  SBänben  l)ingen  biefelben  33ilber,  auf  benen  beim 
ßriuadien  mein  3luge  cinft  gerul)t,  unb  auf  ben  IStageren 
ftanben  biefelben  ^^üd)er,  auö  benen  meine  Seele  bic  erftc 
Xliebeänal)rung  gejogen. 
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Sv^igcnie,  bie  in  jenen  lid;ten,  tiaxtn  S^agen  meine 
:0ielilini3öbid)tung  gciuei'en,  lag  aufgeid)tQgen  anf  beut 
X\)ä)c.  £,  gütiger  ^imniel!  wie  lange  fdjon  Ijotte  id^ 
nid)t  barin  gelefen,  lüie  lange  fc^on  roar  id)  fd)en  baran 
uorübergegangen,  roeil  bie  ruhige  ^o^eit  ber  l)eiligcn 
'•Priefterin  meiner  3eele  reelle  tbat. 

3n)ifd)en  ben  S3lättern  ftedte  ber  33rief,  von  bem 
baö  9JMbd)en  mir  gefprodjen.  Gin  lüeidjeö  3(l)iien,  ein 
3ll)nen  üon  nencr,  unoerbienter  Siebe  überfam  niid;,  al6 
id)  bie  §ütle  anöcinanberri^  nnb  laö: 

„^erjliebe  Sd^roefter! 
'^S^znn  2)u  biefen  9knm  betrittft,  luerbe  id)  2)ir  feinen 
'^iUfommen  fagen  fönnen.  ^c^  liege  bann  franf,  unb 
incl(eid)t  gar  ift  mein  3Jinnb  fd)on  für  immer  gefdjlofi'en. 
^n  finbeft  liier  alles,  roie  2)n'ö  ba^eim  gen)ol;nt  lüarft. 
—  ©ö  lag  fc^on  lange  für  ®ic^  bereitet  —  eö  loartete 
alleä  auf  2)id^.  Db  ©d^merj  ober  ^yreube  ©id)  l)ier 
empfängt,  leg'  ®id)  in  gerieben  jur  9hil)e  unb  f($lafe  ein  mit 
bem  33etüuBtfein,  bafe  2)u  in  2)eine  i^eimat  eingcfel)rt  bift. 
<Bud)c  Stöbert  lieb  ju  geroinnen,  roie  er  ^id)  lieb  l)aben 
roirb.  1)a\m  mu§  nod)  aHeö  gut  roerben,  mag  ©ott  mid; 
bei  iiu6)  laffen  ober  5u  fi(^  nel)men. 

T'eine  ©^roefter  3)(artl)a." 

C5"ö  roar  nid)tö  9kucö,  roaä  fie  mir  ba  jagte,  unb 
bod)  padte  ber  rülirenb  fc^lid^te  ^eroeis  il)rer  Siebe  mid^ 
fo  geroaltig,  ba§  ic^  im  erften  3lugenblid  nur  bie  eine 
(5mpfinbung  Ijatte,  an  iljr  93ett  ju  ftürjcn  unb  \l)x  ju  ge= 
ftel)cn,  roeld)  einer  Unroürbigen  fie  in  ^erj  unb  ^oufc 
Dbbad^  geroal)vtc. 
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^^  Sroeifelte  ja  mä)t  mef)r:  bie  itnfetige  Seibenfc^aft, 
bie  ic^  mitiaint  ben  2Öiiräeln  qu§  meiner  ©eetc  an^- 
gerifien  mäljnk,  fie  luar  aiifö  neue  üppig  inö  ^raut  ge- 
fd^offen;  bie  S^^unben,  bie  längft  öernarbten,  fjotten  bei 
feinem  erften  2tnblicf  [id;  roieber  aufgett^an ;  mir  roav,  aU 
füf)lte  id)  mein  roarmeä  Sliit  in  ©trömen  barouä  ent- 
füeBen. 

^e^t  gab  eö  fein  33ertuf(^en,  fein  15erf;e{)(en  mef;r 
—  bie  f)oIöe  2)nmpff)eit  aufbämmernber  ©efüfjle,  ba^  fü§e 
(Sic^'gef)en:Ianen  im  unberou&ten  Si'Ö^i^brauic^e,  [ie  roaren 
lange  überiüunben;  baö  nacfte,  grelle  3:^age§U(^t  gereifter 
©rfenntnis,  bie  ftarren  Sdiranfen  ftrenger"©e(bft3ud;t  luaren 
an  if)re  ©teüe  getreten. 

^a,  id)  liebte  if)n,  ikhte  i^n  fo  fiei^,  fo  fdjmerjfiaft, 
roie  nur  ein  ^er5,  baö  in  ber  (>Mnt  be§  §affe§  unb  ber 
Seiben  geftäijlt  ift,  gu  lieben  üerntag.  Unb  nidjt  von 
tieute,  nid)t  von  geftern  ^er!  3ln  biefer  Siebe  raar  id; 
ja  erraadjfen,  idi  fjatte  mid)  baran  emporgeranft  in  uer^ 
ftoijtener  ^erjenögier,  auö  iljr  l)atte  mein  Söefen  feine 
£raft  gefogen,  mit  i()r  ftanb  unb  fiel  id;,  in  i(;r  tag  mein 
Scben  unb  mein  'ito'o. 

Db  er  e§  üerbiente,  ob  er  mid;  uerftanb,  roas  fragte 
ic^  bana($!  Gr  foöt'  eö  ja  and)  nimmer  üerftct;en.  Unb 
nid^t  er,  id)  mar  eä  ja,  bie  fid^  ein  3(nre^t  auf  biefe 
Siebe  ju  ücrbienen  t;atte.  ^af3  id^  fie  nimmermef;r  an^^ 
meinem  ^erjen  roürbe  bannen  fönnen,  baö  mu^t'  id;  tüo(;l 
in  biefer  ©tunbe.  ©ö  galt,  fid;  il)r  üu  fügen,  roie  man 
bem  ercigen  (Sd;idfal  fidö  fügt;  aber  jum  ^^reüel  burfte 
fie  nid^t  roerben.  —  ^ein  follte  fie  niol;nen  im  reinen 
^er^en. 
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Unb  luatirlid^,  md)t  jum  Un()eit  [jntte  man  mi($  in 
bieieö  ÄbauQ  gerufen!  ©ine  litijfion,  eine  gro^e,  lieilige 
3)?ij)'ion  loartete  meiner.  9}?art()a  foUte  alöbalb  merfen, 
bafe  ein  fegenbringenber  iganogeift  ringä  um  fie  voalte. 
Sei  mir  foÜte  fie  fernen,  bie  :^ielie,  in  ber  [ie  fid^  f)ilf[oö 
uerjel^rte,  merft^iüig  5um  .»geile  bes  (beliebten  ju  uer- 
raenben,  bei  mir  foüte  il;r  '})hit  fid)  neu  beleben,  unb  i^re 
2eele  neue  5lraft  empfangen.  'Ii?ie  roollt'  ic^  fie  itnt^m 
unb  tröften  in  fdjroeren,  l)a(t(ofen  Stunben,  mie  roollt' 
id)  mid)  jum  ^aä)in  jtuingen,  menn  3:'()ränenftimmung 
bie  l'uft  umbüfterte,  wie  lüotit'  id^  mit  feden  Sd)er3en 
bie  finftern  Stirnen  entmölfen  unb  forgfam  mad)tn,  bafe 
ein  le^tee  9ieftc^en  ©onnenfdjein  ftetö  in  ben  iDiauern 
meile. 

'iBunfdjtoö  foQte  mein  Seben  ba()infd)iüinben,  glüdüd) 
nur  in  ber  'Dteinen  ©lüde,  üerfd;iDiegen,  entfagenb,  treu. 

^d}  braud)te  mid^  nid^t  mel;r  um  ^pljiöeJiie"^  ^üb 
Ijerum^ufd^leid^en,  benn  audf)  meiner  roartete  l)el)r  unb  er= 
l)aben  baö  3Imt  ber  ^^riefterin.  —  —  — 

Unter  Diefem  frommen  Öebanfen  fd^iuanb  ber  9tuf: 
rut)r  meiner  Seele,  mit  il)m  fd)lief  id^  ein. 

9llö  id)  am  crften  i)Jliorgen  eruiad)tc,  fül)lte  id^  mid^ 
j;ufrieben,  glüdlic^  bcinalje.  (5'inc  beilige  diui)t  luar  über 
mic^  gefommen,  uiic  id)  fie  feit  nn^enftid)en  Briten  nid)t 
mel)r  gefannt  t)atte.  —  ^d)  mußte,  baß  id)  fortan  and) 
'üaQ  23egegnen  mit  il)m  nid^t  mef)r  ju  fd)euen  l)aben  roerbe. 

Üiartlja  fd)lief  nod;.  3llö  id^  burd)  bie  itl)ürfpalte 
in  i§r  3i'"i"cr  gudte,  fal)  id^  fie  mit  lüeit  jurüdgeioorfenem 
Mopfe  in  ben  .Sliffen  liegen  unb  Ijörtc  ein  fd^mereä,  fnrjeS 
IHtmen. 
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Seru^igt  fc^ltd^  tc^  niic^  von  bannen,  um  auf  ber 
Stette  mein  2tmt  als  äßirtfc^ afterin  anzutreten. 

„Sie  roirb  iiä)  nic6t  me{)r  ju  ©d^anben  orbeiten/' 
fagte  ic^  mir  unb  frot)tocfte  im  ftitlen. 

3öol;l  eine  ©tunbe  roäfjrte  ber  Üiunbgang,  mit  welchem 
ic^  in  aüer  ^orm  bie  2ßirtf($aft  in  meine  ^änbe  nai)m. 
Sie  alte  Sd)affnerin  §eigte  fid)  niittig,  unb  bie  ©ienftboten 
begegneten  mir  mit  ^Kefpeft.  ^d;  roürbe  üjn  mir  ot)nef)in 
alöbatb  errungen  i)aben. 

3lm  i^nffeetifd)e  traf  ic5  mit  9iobert  gufammen.  ®in 
fteineä  ^erstlopfen,  baä  mid)  beim  ©intritt  überfam,  üer= 
fd)tt)anb  fofort,  alä  \d)  midE)  meines  geftrigen  ©d^roureö 
erinnerte.  9iu{)ig,  feft  in  fein  Stuge  fc^auenb,  trat  id^  auf 
il)n  ju  unb  bot  if)m  bie  ^anh. 

„Sdjläft  yJiart^a  no($  immer?"  fragte  ic^. 

(£r  fc^üttette  ben  5?opf.  „^d^  \)aht  naä)  bem  Slrjt 
gefd)icft/'  fagte  er,  „fie  Ijat  eine  fd)led)te  9iad)t  I)inter 
fid^  ...  bie  ßrregung  beö  SBieberfelienä  fd^eint  i^r  nid)t 
gut  gettjan  §u  fjaben." 

JJdj  füf)lte  ein  leifeö  (Srfc^reden;  aber  mein  großer 
(Sntfdf)(u^  f;atte  mid^  fo  feljr  mit  J^rieben  unb  ^^reube  er:= 
fußt,  ha^  iä)  einer  31ngft  nic^t  9iaum  geben  mochte. 

„Sßittft  bu  bic^  felbft  bebienen?"  fragte  ic^,  „id^ 
möd)te  berroeilen  nad)  i(}r  fe^en." 

aiU  iä)  if;r  3i"i'nev  betrat,  fanb  id^  fie  nod^  in  ber- 
felben  (Stellung  liegen,  in  ber  id^  fie  früf)morgenä  oer^ 
(äffen  i)atk,  unb  roie  ic^  mid^  bem  33ett  nä()erte,  fat; 
id),  ba§  fie  mit  roeit  geöffneten  3lugen  gur  3)ede  empor- 
ftarrte. 

©rfd)redenb  rief  id^  it;ren  3^amen,  ba  flog  ein  (eifeä 
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Säd^eln  über  \[)v  @ei"id)t,  matt  luanbte  [ie  ]\d)  nncfi  meiner 
Seite  f)in  unb  fc^aute  mir  in  bie  3lu9en. 

„®ii  füfilft  bid)  iüd)t  iüof)(,  anart^a?" 

<Sie  fdiüttctte  mübc  ben  ilopf  unb  50g  ein  raenig  bic 
Ringer  juiammen.  Snö  foHte  tjeiBen:  Äomm,  fe^'  bidj 
5U  mir! 

Unb  a(§  \<i)  if)ren  .^opf  in  meinen  9trm  genommen, 
flog  plö^Ud)  ein  3(^auber  bnri^  itjrc  ganjc  öicftalt.  3l;re 
3äl)ne  ftapperten  Ijörbar:  „@ib  mir  eine  roarme  ©edfe/' 
ffüftertc  fie,  „mid)  friert  fet^r."  —  ;jd)  tfiat,  mie  fie  ge-- 
l^eifeen,  unb  fe^^tc  mid)  aufö  neue  ndm\  [ie.  ©ie  um-- 
ftammerte  meine  öänbe,  aU  ob  [ie  \iä)  an  itinen  er- 
barmen rooQte.  „iQa)t  bu  gut  ge[c^la[en?"  fragte  [ic  in 
bein  gleidien  beiferen  .^iftcltone,  ber  mir  gan^  fremb  an 
{i)x  \mx.  ^ä)  nidte  unb  füllte  im  Innern  ein  I^eiBeö 
©d)amgefü[)t  entbrennen.  ÜBaö  raar  mein  großer,  ent= 
fagenbcr  (Sntfd)(u{3  gegen  biefe  9(rt  uon  bingebenber  (Selbft- 
oergeffenbeit,  bie  iid)  im  ©rotten  roie  im  illeinften  be^ 
tf)ätigte  unb  für  atleö  bie  gleidie  Siebe  fonb?  Unb  idj 
tbat  mir  nodb  ju  gute  auf  baö  erbabene  SBerf  meines 
^erjenö,  id^  bo^^'^^t^Ö^  ©goiftin,  id)! 

„3Bie  i)at  bir  bie  (Sinrid)tung  gefallen?"  fragte  [ie 
weiter,  roäbrenb  ein  ©länjen  oon  leifer  ©d^elmerei  ibr 
milbeö,  traurige^  ::}(uge  burdibrad). 

(Statt  ber  3lntiüort  brüdte  id)  einen  banf baren,  be^ 
mutigen  ^uß  auf  i^re  Sippen. 

„^a,  tüffe  mid)!  füffe  micb  nod)  einmal!"  fagte  fie. 
„Tein  3?iunb  ift  [0  \d)ön  beiß,  er  burdjiuärmt  einem  Seib 
unb  Seele." 

Unb  lüicber  [d)auberte  [ie  fröftelnb  jufammen. 
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Sine  2Bei(e  [pöter  fam  Siobert  Ijerein. 

,,a)ia(^'  bid)  bereit,  mein  äinh,"  fngte  er,  90tQrt[;aö 
Siöangen  ftrei($e(nb,  „ber  D^m  ^(jyiifiig  ift  ba." 

®Qnn  lüiufte  er  mir,  unb  idj  folgte  i^m  Ijinauö. 
2ln  ber  äöiege  be§  Steugeborencu  fanb  i(^  einen  aiku 
9)tnnn,  mit  grauem  ©toppelbart,  roter  ©tumpfnafe  nnb 
einem  ^saar  f(nger,  fd)arfer  3lngen,  bie  f;inter  bünfenben 
Srillengläfern  (jeruor  mid)  lQd)e(nb  fäjierten. 

„W]o  baä  ift  fie?"  fagte  er  unb  reid^te  mir  bie  ^anb. 
3)Mr  ftrömte  ba§  33(ut  jum  ^er^en;  auf  ben  erften  33üd 
fat)  \ä),  bQB  I}ier  jemanb  mar,  ber  aU  p^^reunb  für  midj 
füt)(te,  bem  id)  mid;  vüd()n(t(oö  roürbe  anoertrauen  fönnen. 

„©Ott  geb',  baB  Sie  jur  guten  ©tunbe  gefommen 
finb,"  fu!)r  er  fort,  „unb  ob  8ie'ö  finb,  baö  lyoUen  mir 
gteid)  erfaf)ren.  %ni)x'  mid)  },n  \[)v,  9iobert;  eä  mirb  fo 
fc^Umm  nic^t  fein." 

^(^  blieb  aQein  mit  ber  9Innnc  unb  ^em  £inbe,  baC' 
unrut;ig  bie  ^äuftci^cn  l)in  nnb  (jcr  marf. 

„3(udj  an  beinem  ©lud'  mid  id)  ein  3Inred;t  ge= 
roinncn,"  bnd)t'  id)  bei  mir  unb  ftreidjelte  ben  runben, 
blanfen  (Sd)eite(,  auf  bem  faum  fic^tbare,  feibenmeidjc 
£)nrd)en  im  Ji^ufti)Qud)e  gitterten,  ©eftern  (jatte  ic^  für 
baö  fleine  2Befen  faum  einen  33(id  getjobt,  beute  fd;n)oU 
mir  baä  ^erj  bei  feinem  2lnfd;auen  uon  nnenblid^er  3ärt= 
lid^feit. 

„Um  fo  üiel  reiner  unb  bcffer  bift  bu  geraorbcn  feit 
geftern,"  fagte  id)  ju  mir. 

ßö  bauerte  lange,  beängftigenb  lange,  biö  bie  2:'(jür 
beö  ^^ebenjinunerö  fidj  mieber  öffnete.  Xcv  ^|Ujpfifuö 
roar'ö,  ber  (jeraustrat  —  er  aüein.   (St  iai)  grimmig  unb 
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oerMfycn  a\ii,  leine  ^adenfnodien  arbeiteten,  n[ö  niüjie 
er  etnjQö  ^lui'c^en  ihnen  jernmlnien. 

„3c^  t)ab'  ilni  iceggefc^icft/'  faijte  er,  „niu§  mit 
^()nen  allein  rcDen."  2)ann  na()m  er  niid)  bei  ber  .'öanb 
unb  fül)rte  nüd)  in  baä  CrB^innner,  in  nield)cm  nod)  bie 
.Üaffeemafc^ine  bampfte. 

„'^d)  babe  einen  oieioa(tii]en  9iefpeft  oor  5^)J^eiV  »'^in 
^räulein,"  begann  er  nnb  roifdite  fic^  babei  bie  Sd^roeiß^ 
tropfe"  üon  ber  3tirit;  „nad^  aüeni,  roaö  id^  von  ^ijmn 
get)ört  l)ahe,  finb  Sie  ein  c^anjer  Merl  unb  roifien'ö  auö; 
Uibalten,  roenn  ^sbnen  ein  gereifter  ^^ferbet)uf  tücfifc^  einö 
oerfegt." 

„0\)m  3>orrebe,  roenn'ö  beliebt,  ^err  I^oftor,'"  fagte 
id),  füf)(enb,  roie  id^  erb(eid)te. 

„@ut!  'iiorreben  finb  and)  meine  SadEie  nic^t.  ^^re 
(Sd)iDefter"  —  —  —  nnb  nnn  ftorfte  er  bod). 

„9J?eine  Sc^inefter  —  ift  in  —  2eben§gefaf)r  —  ^err 
Toftorl"  3"^  batte  mic^  ftarf  eriueii'en  motten,  aber  bie 
Seine  rcanften  unter  mir,  id;  flammcrte  mid;  an  bie 
5lante  beö  ^ifd^eö,  um  nicbt  nieberjufinfen. 

„Srau  fo  —  J^ourage  —  5^ourage!"  murmelte  er, 
bie  :0anb  auf  meine  'Sd)ulter  legenb.  „(5r  ift  ba,  ber 
böfe  (Baft,  —  baö  ?yieber,  —  eö  läfU  fic^  nid)t  mel)r 
'rauötomplimentieren." 

'^d)  bif?  bie  ^ähm  jufammen.  CJt  follte  mid^  nid^t 
gittern  fe^en.  ^d)  l;attc  fdjon  oft  genug  uon  ber  Gk= 
fä^rlidöteit  beö  .^inbbettfieberä  gehört,  roenn  id^  mir  and) 
feinen  ^Begriff  uon  feinen  Sd^recfen  nmd)cn  fonnte. 

„^£>eiH  ^Kobert'^"  Xao  mar  baö  iSrfte,  luaö  mir 
einfiel. 
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©r  surfte  bie  2ld)feln  unb  traute  fid)  im  §aar:  „^(^ 
fürd)tete,  er  tuiirb'  ben  Mopf  uerlieren,  —  l;ab'  il;ni  fnum 
bie  ^ätftc  ber  3öa{)rt)eit  Qt)aQt.'' 

„Unb  it)eld)e§  ift  bie  gan^e  2Baf)rf)eit?"  ^o(^ouf= 
gerichtet  fat)  ic^  if)m  inä  9Iuge. 

(Sr  fdiraieg. 

„2Birb  fie  fterben?" 

21U  er  faf),  baf,  iä)  von  üornI)erein  baä  ^ürd^ter^ 
lid^fte  inä  3luge  faBte,  atmete  er  er(eid)tert  auf.  3Uier 
feine  2lntmort  oernatjm  id)  nii^t,  benn  a(ö  id),  fc^einbar 
ruf)ig,  bie  graufigen  SBorte  auöfprad;,  ftanb  mir  plö^tid^ 
mit  unf)eim(ic^cr  ^i^ebenbigfeit  jeneä  33ilb  au§  meinen 
Sacffif(^ja()ren  roieber  oor  3(ugen,  alö  ic^  9)?artl)a  gleidj 
einer  l'eic^e  auf  bem  Sofa  liegenb  gefunben  tiatte.  — 
9Jcir  luar,  a(ö  grüben  fid)  bie  9iägel  einer  ^oten^anb  in 
meine  33ruft,  uor  meinen  2Iugen  fliegen  blutige  Strotzten 

ouf,  id)  ftie§   einen  ©d)rei  au^  — bann   raar'ä 

mir,  a(§  riefe  eine  Stimme  mir  gu :  „§ilf,  rette,  gib  bein 
eigeneä  i;eben,  bamit  ha§>  if)re  erljalten  bleibe!"  3Jiit 
jäl;em  yincf  rid)tete  iä)  mid)  auf,  ic^  f)atte  meine  ^raft 
miebergefunben. 

„i^err  Doftor,"  fagte  id),  „mznn  fie  ftirbt,  fo  oer^ 
liere  id)  ba§  t^injige,  maö  id)  auf  ber  5ßelt  befit^e,  unb 
id)  üerliere  mic^  mit  i()r.  iHber  folange  Sie  mid) 
braud)en  fönncn,  roerb'  id)  nidjt  mit  ber  9Bimper  ,uiden. 
2)arum  uerfdjmeigen  Sie  mir  nid)tö.  —  (i5eroiBt)eit  mufj 
id^  §aben." 

„@eioi$f)eit,  lieber  ^inb,"  erroiberte  er,  meine  £)änbc 
erfaffenb,  „Oieun^ljeit  mirb  eö  feine  geben  bi§  .^ur  &t' 
nefung    ober    biä   jum   legten   iHugenblide.     Selbft   beim 
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fd)ninmften  ©taube  h\m  nod;  immer  eine  Umfel)r  ein^ 
treten,  um  mieuicl  met)r  je^t,  ba  bie  ixranfijeit  uod;  in 
it)ren  erften  otabieu  ift?!  ^reilid),  au  Sebenöfraft  l;at 
fie  nid;tö  eiujnie^eu  —  uub  baä  ift  baö  S^ranrigftc  babei. 
9Uier  üieflcid)t  cjeliutjt  eö  un§,  be§  UebeU  an  feinem  ^erbc 
^err  ,^u  roerben  unb  bann  ift  adeö  geraonuen." 

„3Baä  fann  iäj  baju  t(;uu?"  rief  id^' unb  ftredte  i()m 
bie  gefalteten  ^;)änbe  entgegen,  „^orbern  ©ie,  roaä  ©ie 
luoQeu!  —  Selbft  wenu  id)  fie  nur  mit  meinem  eigenen 
2tbtn  retten  tonnte,  ()ätte  id^  nod)  immer  oiet  an  [i)x  gut 
ju  nmd)en." 

'i^erll)unbert  fal)  er  mid)  an. 

2Bie  l;ütte  er  mid)  and)  oerfteljen  föunen! 


Uub  nun  fteij'  iä)  üor  bem  fdnuerften  ^eite  meiueö 
SBcrfcö.  —  ©eit  ad)t  S^agen  fd^leid^'  id)  mid)  um  biefe 
93(ätter  t)erum  unb  mage  nid)t  bie  ^eber  ^m  .'ganb  ju 
uet)men.  3)tid)  padt  baö  Wrauen,  menn  id)  bebenfe,  mas 
meiner  I)arrt.  — 

Uub  bennod)  mirb  eä  mir  (leilfam  fein,  jene  fürd)ter= 
liefen  brei  1'age  uub  9iäd)te  aufö  neue  in  mein  ®ebäd)t: 
uiö  äurüd^urufen,  je^jt  gerabe,  ba  etuiaö  von  einem 
roeid^eren,  n:)el)miitigereu  (Smpfiuben  in  meinem  ^erjcn 
SBurjel  ju  fd)(agen  fd)eint.  —  Jvort  bamit!  —  ^-ort  mit 
jebem  fd)meid)Ierifd)en  t^iebaufen,  bcr  mir  von  ©lud  uub 
j^rieben  fprid)t  —  jum  SUteinfein  uub  Gntfagen  bin  id) 
beftimmt,  unb  menn  id^  cä  je  wergeffe,  fo  foH  bie  ®i- 
fd)id)te  jener  brei  ^agc  mid^  baran  erinnern. 
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211s  iö)  meinen  ©tu§l  nn  baä  33ett  bev  6d)roefter 
rüdte,  um  mein  ^^flegeramt  anzutreten,  fanb  id)  fie  ein= 
gefd)lQfen.  ®o(^  mar  baä  fein  (Sd}(nf,  ber  bie  Gräfte 
ftärft  unb  ber  ©eneiung  ben  2Beg  bereitet;  roie  ein  9Up 
fdiien  er  auf  i(jr  ju  Hegen  unb  mit  ©eraalt  bie  Siber  ju- 
jubrücfen.  —  ®ie  33ruft  f)ob  unb  fenfte  ]i<^,  aU  raerbc 
fie  oon  innen  aufgetrieben  unb  oon  au'Qtn  nieber= 
gepreßt.  —  —  Saä  road)§btei($e,  blaugeaberte  ©efidjtc^en 
tag  (jalb  in  bie  Hiffen  »ergraben,  unb  bie  fpärüdjcn  btouben 
3=(ed^ten  frodien  rcie  ein  ©eroürm  barüber  (jin. 

'^ä.)  bebedte  baä  ©efidit  mit  htn  §änben.  ^ä)  fonnte 
ben  Stnblid  nidjt  ertragen. 

®ie  ©tunben  beä  2^ageö  oergingen.  .  .  (Sic  fc^lief 
unb  fd)lief  unb  bod)te  an  fein  Grraad^en. 

i^on  3eit  3u  3eit  fjört'  id)  brausen  bie  leifcn  ©d)rittc 
ber  ilJägbe  üorübcrfd^Ieidjen  —  fonft  aüeö  ftid  unb  einfam 
ringö  uml;er. 

23on  ^Robert  feine  ©pur. 

3(m  33iittag  trieb'ö  mid^,  nad)  ifjm  ju  fragen.  ^i)(an 
f)atte  i|n  morgenä  in  bie  g'clber  I;inauöge(jen  fefjen,  feine 
§unbe  f)inter  if;m  f)er.  —  ©eit  ©tunben  alfo  irrte  er 
brausen  im  Stegen  f)erum. 

Xk  \Xi)x  fd;(ug  brei,  ba  trat  er  f)erein,  oon  3iäffc 
trief enb,  baö  3luge  ftumpf,  bie  fendjten  ^aare  rairr  an 
bie  ©tirn  geflebt.  —  (Sr  mufjte  fürd}terti($  gelitten  baben. 

^c^  rooUte  mic^  iljm  näljern,  raoüte  it)m  ein  9.Bort 
be§  2:rofteä  fagen,  aber  id;  roagte  eö  nid^t.  ®er  fd;eue 
finftere  33lid,  ben  er  mir  juraarf,  fagte  mir  beutlid)  genug: 
„2Baö  raillft  bu  von  mir?  l'af^  mid)  allein  mit  meinem 
©dnnerj." 
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Ginen  bcr  33ettvfoftcn  imiHanimernb,  ftanb  er  bn  imb 
ftarrte  auf  [ie  nieber,  inbeni  er  an  feinen  kippen  taute. 
Xann  ging  er  l^inaus  —  fdötueigenb,  wie  er  gefonunen. 

2öieber  üergingen  jiuei  Stunben  in  Sc^tneigen  unb 
Darren.  —  ®ie  il'arbolbämpfe,  bie  uor  mir  ouö  ber 
(3(f)üffe(  aufftiegen,  fingen  an,  mir  Äopffc^merjen  ju 
madjen.  —  3^)  tü\)lk  bie  Stirn  an  ben  ?venfterfd)eiben 
unb  folgte  gebanfenloä  bem  Spiet  ber  melfen  iMätter, 
bie  in  ^romben  bis  jum  ^cnfter  cmporgemirbelt  würben. 

©d)on  fing  eä  an,  buntet  ju  werben,  ba  t)ob  plöt3nc[) 
im  5lorribor  braufeen  baö  ijamentieren  unb  Sd^reien  einer 
2ßeiberftimme  an,  fo  laut,  bafe  felbft  bie  Sd)tafenbe  für 
einen  3(ugenb[icf  fc^merjf^aft  in  bie  ^öi)e  fuf)r. 

®er  3orn  fd^lug  mir  inö  OJefid^t.  ^d)  moüte  Ijinauö- 
eiten,  bie  9hibeftörerin  fort^^utueifen,  aber  fd)on  in  ber 
geöffneten  ^t)ür  ftieB  \d)  mit  iljr  jufammen, 

$jd)  ernannte  fie  auf  ben  erften  33(i(f,  biefeö  rote, 
aufgebuufene  03efid)t,  bicfe  f(einen  tücfifd^en  3(ugen.  SL>er 
I)ätte  eö  anberä  fein  tonnen,  alö  fic,  bie  befte  aller  2^anten 
unb  33cütter. 

„Önblic^,"  rief  eö  in  mir,  „enblid;  werb'  16)  bir  2tug' 
in  2Iuge  gegenüberftetjen!" 

„3llfo  bu  bift  bie  Clga,"  rief  fie  immer  in  bcm= 
felbcn  weinerlidj  fc^rillen  ^onc,  ber  baö  gauje  ^au^j 
burd^geltte.  „(>)Utcn  Xog,  mein  liebet  .^erjdjen!  —  D 
loe(d)  ein  Unglücf!  —  3ft  ^^  benn  wal;rV  —  ^6)  bin 
ja  ganj  au§er  mir!" 

„'^ä)  bitte  Sie,  liebe  ^ante,"  fagte  id;,  bie  5lrme 
ineinanberfd)lagenb,  „irgcnb  wo  anbero  aufeer  fid)  ju  fein, 
am  Kranfcnbettc  aber  ^Ijve  Stimme  ju  bämpfcn." 
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©ie  [tilgte,  ^en  (jiftgefd;n)otIencn  33licf,  ben  [ie  mir 
guianbte,  roerb'  idj  mein  Sebtag  iiirfit  uergeffen. 

2l6er  mm  rouBte  fie,  mit  roem  fie'ö  311  ti)un  i)atk. 
©ie  naf)m  oud)  fofort  ben  'Jef)be{)anbf(^uf)  auf.  „2)aä 
ift  febr  brao,  mein  Sl'öd^terd^en/'  fagte  fie,  iinb  i(jre 
©timme  Elang  ;)Iö^(id;  blediern  roie  eine  ^rieg^trompetc, 
„boB  bu  fo  für  meine  arme,  franfe  STodjter  beforgt  bift, 
aber  bu  fannft  je^t  gef)en  —  bu  bift  unnötig  geworben  — 
iä)  loerbe  felber  l)ier  bleiben." 

SBarte,  bu  foüft  gleich  beinen  9}Jeifter  gefunben  l;aben, 
rief  eö  in  mir,  unb  mid;  in  ganzer  ^öt)e  aufric^tenb,  er= 
roiberte  ic^  mit  meinem  fälteften  Säd^etn: 

„©ie  irren  ftd^,  liebe  Spante;  meiner  ©d^roefter  ift  icber 
frembe  33efud)  auf§  nadibrüdlid^fte  öerboten.  ^c^  mufe  ©ie 
atfo  bitten,  fid^  inä  'Jiebenjimmer  ;^urüd,^u3ief)en." 

3l)r  Wefi(^t  rourbe  afd)fat)l,  if)re  3^inger  fraüten  fid) 
jufammen,  —  ic^  glaube,  fie  ^ätte  mid^  auf  ber  ©teile 
erroürgen  fönnen;  aber  fie  ging,  unb  ber  gute,  fd)laffe 
Dl)eim,  ber  immer  brei  ©d^ritt  l)inter  iljr  breingepttelt 
fam,  ging  mit  il)r. 

3n  l)etlem  ^riumptje  ladete  idj  auf. 

9Baö  rooHt  il)r  anä),  il;r  Wclbfeelen,  Ijier  in  bem 
Xempet  beö  ©djmerjeö!    ^inauö  mit  md)l  — 


(S^o  lüurbc  3iad)t.  Ül^ie  ein  Jyeuergleifc^  lag  ber  leiste 
rote  ©trcifen  be§  2lbenbrotä  über  ber  ©tabt,  bereu  Stürme 
fidf)  fd^rcarj  unb  fpi^ig  in  bie  ©lut  ljineinbot)rten.  — 
fiange  ftarrte  id)  ben  Alammcn  nad;,  bi-ä  bic  ^inftcrniö 
aud)  fie  in  it)reni  ©d)of3  begraben  Ijatte, 
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2)ic  \\l)x  f^lug  neun.  3)a  tarn  bcr  alte  S^oftor.  — 
Saß  lange  fdiiüeigenb  aii^  meinem  Stulile,  fireidielte  mir 
jum  Slbfd^iebe  bie  ;9anb  unb  fagte:  „g=ortfal;ren  —  ^Qr= 
bol  —  bie  ganje  3iad)t!"  5(iif  meinen  angftüoH  fragenben 
33Iicf  ^atte  er  nidits  alö  ein  ungeiuiffeö  3Id)iel5uden. 

^rgenbirtof)er,  sroei,  brei  3^"""^^-"  weiter,  ^ört'  id) 
'Jioberts  Stimme  auf  ben  9tlten  einreben.  S^ae  erftc 
3eid^en,  bafe  aucö  er  in  ber  Stäfie  beö  c^ranfenbelteö 
lüeilte.  —  „®arum  bleibt  er  nur  braußen?"  fragt'  id; 
mic^  —  „fd^eint  eö  boc^  beinolie,  aU  fei  ber  ßintritt 
uerboten." 

Tk  U^r  fd)hig  jel^n.  —  (rinfam  alleö  ringöumljer.  — 
2)aö  ^auQ  f^ien  jur  Diu^e  gegangen. 

3tm  ©artcngitter  rüttelte  ber  Söinb.  —  Gö  flang, 
alö  lüolle  ein  fpäter  Öaft  herein.  —  od)lid)  fc^on  ber 
2:oD  am  ^Qaufe  herum?  3'i^)^te  er  fd)on  bie  Sanbtörncr 
in  feinem  @lafe? 

Gin  oer^roeifeltcr  ^vo^  ergriff  inid).  Ol)ne  5U  roiffen, 
lOQG  ic^  ttjat,  ftüräte  ic^  auf  Die  ^l;itr  loa,  gleich  alö 
moUe  ic^  mid^  bem  brobcnben  ^ämon  in  ben  2Öeg 
lüerfen. 

^ä)  Unfeligc,  bie  id)  nid)t  a^nte,  roelc^  ein  anbercr 
2?Qmon  fc^on  uor  jenem  lauernb  auf  ber  Sc^inetle  fa|5. 

23enige  3)iinuten  fpäter  trat  9iobert  herein.  —  i^ein 
55>ort,  fein  öru§,  nur  roicberum  jener  fur^e,  fdjeuc  23licf, 
Der  fd)on  einmal  mk  ein  3)icffcri"tid)  auf  mid)  Ijcrniebcr^ 
gefahren  mar. 

liiit  feinen  fd)n)ercn,  miegcnben  3d)rittcn  ging  er  an 
ta^j  '^ett,  ergriff  iljre  ^anb,  bie  IjeiRc,  l)agcre  ^anb, 
beren  JJägcl  bläulich  fc^immerten,  nn'o  fticrtc  Darauf  niebcr. 
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—  Unb  bann  fe^te  er  fid^  in  ben  bunfelften  9Bin!et 
Ijintcr  beut  Dfen  unb  fauerte  bort  jioei  tonge,  fange 
©tunben. 

9JMt  flopfenbeni  bergen  roartete  ic^,  baß  er  mid)  an- 
reben  raerbe,  aber  er  fc^roieg  lüie  biöEier. 

Salb  nad)  9)iitterna(ä)t  oerliefe  er  baä  3^"^*^^^- 

Sänge  nod^  I)örte  \^  xi)n  im  ©onge  branden  auf 
unb  nieber  gefien,  unb  bei  beni  bumpf  bröfjnenben  »Rlange 
feiner  ©d^ritte  hm  eine  anbere  ^tadjt  mir  in  ben  ©inn, 
ba  iä)  ni(^t  minber  bebenb  in  3=urd)t  unb  in  hoffen  bem= 
felben  S)röt)nen  gelaujd)t  ^atte. 

SBelten  lagen  ba3n)i)d)en  aufgetürmt,  unb  baö  junge 
t^öricfite  ®ing,  baä  bamak,  g(üt)enb  in  ^ilfbegier  unb 
Dpferbrang,  in  baä  ®unfe[  ()inauögef)ord)t  f)atte,  fd^ien 
mir  nun  ein  frembeö,  ftra()(enbes  2Befen  von  einem  fernen 
fd^immernben  ©terne. 

^ie  (5d)ritte  tönten  leifer.  ®r  löar  in  fein  3iiiiwßr 
jurüdfgegangen. 

„Db  er  rooljl  roieberfeljren  roirb?"  fragte  id;  midj, 
baä  D£)r  an^  ©djtüffeUod)  (egenb,  „fdjfafen  fann  er  ja 
bod)  nic^t."  Unb  freubig  jucfte  ic^  auf,  aU  ber  äBiber^ 
I;all  fid)  aufö  neue  oerftärfte. 

Unb  bonn  fam  mir  ju  ©inn:  ,/2Bas  ge^t'ö  bic^  an, 
ob  er  lüicberfeijrt  ober  nid^t?  Sift  bu  um  fcinetroiUcn 
an  biefer  ©tätte?  Siegt  nidjt  f)ier  üor  bir  bein  @(ücf, 
bein  Seben,  bein  attes?" 

^d^  fiel  oor  bem  Sette  nieber,  unb  3)?art^aö  §änbc 
mit  .Püffen  bebecfenb  ftet;te  id)  fic  an,  (Srbarmen  ju  f^abeix  — 
id^  roolle  mit  ii)x  reben  —  eö  fprenge  mir  bie  33 ruft,  eö 
fd^nüre  mir  bie  ^e()le  ju  —  id^  muffe  erftidfen.  — 

e  üb  er  mann,  Öeidjioiftec.  20 
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9lber  fie  cnuad)te  nid)t.  ©chüinmt  in  ilircn  Sd^nicrjen 
log  fie  bo,  ein  traurigeö  ^nodjcnljänflein.  —  —  2luf 
iljrcn  33Qcfenfnodjen  glüt)ten  fteine  ^(ämmd^en.  —  ^{)r 
3ItGni  fcud)te.  —  Ginmal  recjte  fie  bie  i^ippen,  alö  ob  fie  reben 
wolle,  aber  baö  2Bort  erftarb  in  einem  tonlofen  ©urgeln. 

9Beld^  für($terli(^eö  ©d^ioeigen  ringöumt)er!  ®ie  U^r 
tiefte,  üon  ber  9Banb  l)er  am  ^yenfter  50g  leife  Hagenb 
ber  25>inb  üorbei,  unb  au§)  bem  Innern  beä  3i'""iß^^5  (paßten 
bnmpf  bie  Sd^ritte  beä  SBanbernben  —  fonft  alleö  ftitt. 

Unb  plö^Uid^  luar'ä  mir,  alä  Ijört'  id)  in  biefer  StiHe 
baö  Slut  in  meinem  eigenen  Seibe  quirlen  unb  fod^en.  — 
^c^  I)ord)te.  —  Offenbar,  ha^  mar  mein  S3(ut,  baö  un= 
gcftüm  burd^  bie  2lbern  jagte.  —  ,,2Barum  fliegt  eö  nidöt 
ruijig  unb  guter  Sitte  gemäfe,"  ftagt'  id)  mid),  „mie  eö 
mein  großer  (Sntfd)htf3  oerlangt?  ^ft  nid)t  ber  ^reoel 
auögeriffen  mit  allen  2Bur^^eln  —  auägebrnnnt  burd^  taufenb 
läuternbe  geucr  —  ftet)'  iä)  nid)t  alö  ^^Nriefterin  [)kx, 
rounfdjioö,  rein  unb  fegenfpenbenb?" 

Unb  loieber  I)ord)te  id)!  —  ^aö  finb  ^aHucinationen, 
fagt'  id)  mir,  aber  hoä)  rourbe  mir  bang  üor  bem  ^agen 
unb  9^aufd^en,  baö  fid)  nod)  mit  jebem  Slugenblirfc  3U 
uerftärfen  fd)ien.  ^d)  fal;  einen  Strom,  ber  mid)  fortriß 
mit  feinen  2Birbe(n  —  einen  Strom  oon  33lut.  —  C5in 
J-elfen  ragte  borauä  l)erüor  mit  jäl^en  3fi<^en.  darauf 
ftanb  mit  ftammcnben  Settern  ein  9Bort  gefd)ricben,  baö 
^ii^ort:  23lutfd)ulb 

2)ie  ©d^ritte  tönten  lauter.  —  ^6)  fprang  auf.  .  .  . 
(5r  !am,  fetjte  fid)  auf  baö  5\opffiffen,  iinfd)tc  ibr  mit  ber 
f(ad)en  ^anb  bcn  Sdjroeiß  au^  ber  Stirn  unb  lief>  ibre 
§aare  burd^  feine  '^'ux^^x  laufen. 
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95crftoI)(cn  falj  id)  iljii  uoii  bcr  Seite  an.  ilainn, 
ha^  ii)  no(^  ju  atmen  roagte.  Seine  Stiujen  glütjten  vot^ 
unterlaufen  in  if^ren  §öf)(en.  Seine  Sippen  pref,ten  i'id) 
in  bittrer  3Inf(age  aufeinanber!  3>erfteint  in  fdiraeigenbem 
Sd^mer^e  fafe  er  "oa.  Xk  33egier,  mirf)  ihm  ju  nä()ern, 
fd^üttelte  mitf)  rcie  ein  gieberfd;auer.  ^o($  raenn  idö 
mid;  erfieden  luotite,  legte  eö  fid)  roie  ,^iuei  eiferne  Ränfte 
auf  meine  Sd^ulter  unb  brüdte  mid^  auf  meinen  Si^ 
fiurücf. 

(Snblid)  nannte  xä)  feinen  Spanien  unb  erfd)raf,  — 
fo  fremb,  fo  un^einilicö  erfd)ien  mir  ber  £aut  ber  eigenen 
Stimme. 

ßr  lüonbte  fid)  um  unb  ftarrte  mic^  an. 

„9^obert/'  fagte  id),  „roarum  fprid)ft  bn  nid)t  ju 
mir?  Gö  roirb  bir  leid)ter  roerben,  raenn  bn  einen  anberen 
teilnet)men  läfst  an  bem,  raaö  bid^  bebrüdt." 

T!a  f prang  er  auf,  trat  an  mid^  l)eran  unb  ergriff 
meine  beiben  öänbe.  ^eifs  unb  falt  burdiriefelte  mid)  bie 
'-lkriil)rung.  3l6er  id)  jTOang  mid^,  \[)m  ftanb  5U  l)attcn, 
unb  fal)  il)m  feft  in§  2luge. 

„^aö  ift  ba§  erfte  gute  9öort,  baö  bu  mir  gönnft, 
Dlga/'  fagte  er. 

,/ißie  meinft  bu  baö,  ^Robert?"  ftammelte  id^.  „'-öin 
id)  unfrcunblid)  ju  bir  geroefen?" 

„Unfreunblid)  nur?"  crraibertc  er;  „raic  einen gremben, 
einen  (Sinbringling  l)aft  bu  mid)  beljanbclt,  tiaft  mid;  vom 
23ette  meines  35>eibeö  gefd)eud^t." 

„Da  fei  03ott  uor,"  ruf  ic^  unb  entring'  mid)  it)m, 
benn  id)  fül)le,  bafs  id)  it)m  an  bie  33ruft  finfen  raid. 

Unb  er  fät)rt  fort:  „Clga,  raenn  16}  bir  jemals  33öfeö 
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that,  —  id^  roeife  nidjt,  iuqq?  aber  eö  mii^  n)ot)(  fo  fein, 
fonft  tuäre  bcin  Slicf  imb  bein  ganseö  9Bei'cn  niäjt  fo 
ftueng  unb  abiöeifcnb  ju  mir  —  loenn  \ä)  bir  Söfeö  tt)Qt, 
Dl(^a  —  eä  loar  nid)t  meine  (Sd)ulb  —  ic^  tiab'  eö  ftetö 
nur  gut  mit  bir  gemeint  —  id)  i)ah^  —  bu  f)ätteft  ^ier 
immer  roic  in  ber  Heimat  fein  fönnen,  i)Qtteft  bid^  niemals 
unter  freiuben  2znkn  [jerumjutreiben  braud)en  —  unb 
angefii^tö  berjenigon,  bie  mir  beibe  lieben  — " 

9Barum  mu§t'  er  mir  i()ren  9?amen  nennen?  ^n 
mir  ftammte  roi(b  eine  ^reube  auf,  mir  mar,  atö  roüdifen 
mir  5"liigel;  ba  traf  mid)  it;r 'Jiame  mie  ein  ^eitfdjentjieb. 
'^^d)  biB  mir  bie  Sippen  blutig,  ^c^  roollte  ja  ruljig  fein, 
rooHte  'ötn  ©(^u^engel  fpielen. 

„S^tobert,"  fagte  id^,  „bu  l)aft  bid)  fdjioer  in  mir 
geirrt.  —  ^d;  ^atte  nie  etmaö  gegen  bic^.  —  9hir  fd^eu 
unb  tro^ig  bin  ic^  geroorben  in  ber  ^rembe.  '^u  mufet 
©ebulb  mit  mir  ^aben  —  mufet  mir  oertrauen  — 
millft  bu?" 

S)a  brad)  eä  mie  Sonnenfdjein  an^  feinen  3tugen. 
„^d;  l)abe  bir  ja  fo  üiet  5U  banfen,  Dlga/'  fagte  er;  „tüic 
fotlt'  ic^  bir  nid)t  aud}  ferner  oertrnuen?  Siel;,  oon 
jenem  ^age  an,  ha  mir  sufnminen  in  ben  2Ba(b  geritten 
maren,  befinnft  bu  bid^?"  —  0,  ob  id^  mid^  befann!  — 
„feit  jenem  ^age  l)abe  id)  bid}  mie  eine  ©djrocfter  lieb 
gel)abt,  ja  mel)r  alö  alle  meine  3d)iucftern.  Unb  l)ab' 
bid^  gleidjjeitig  l)oc^gel)atten  unb  uereljrt  mie  meinen 
Sd)utigeift.  3)u  bift  eö  ja  geroefen  —  bu  roirft'6  aud; 
ferner  fein  —  nid)t?" 

^d)  nidte  ftumm  unh  preßte  beibe  ^änbe  gegen  bie 
53ruft,  —  bann,  als  er  eö  bemerfte,  liefe  id^  fie  fiuFcn, 
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ober  idj  taumeüe  brei  Sdjrltte  roeit  jiirücf;  ein  SBunber 
Tüar'ö,  bafe  ic^  inic^  aufred)t  l)\dt. 

©r  trat  eric^roden  auf  mid^  511.  „^c^  bin  mübe/' 
fagte  id^  unb  jroang  niic^  511  einem  l^äc^efn,  „fomin,  mir 
lUüUen  imö  fe^en,  bie  '^ytaä)t  ift  (ang." 

So  fa§en  roir  unö  benn  gegenüber  311  g^ufeenben  beä 
JBetteö,  baö  fd)ma(e  ©eftelle  jioifd^en  un§,  f)atten  bie 
3(rme  auf  bie  .^ante  geftü^t  unb  fd^auten  nac^  3)lartf)Qö 
2(ntli^  hinüber,  auf  bem  ein  frampfigeö  ^udzn  (jin= 
unb  ^er  lief.  3^^^  3{ugenHber  fc^ienen  gefditoffen,  tief 
fielen  bie  ©chatten  ber  SBimpern  auf  bie  SBongen;  bod) 
raenn  man  ficb  nieberbeugte,  faf)  man  bo§  9BeiB  ber  §orn= 
t)aut  in  faf)(em  ^erlmutterglanje  au^  ben  bunften  §ö^; 
hingen  l)eröorleud)ten.    2lud^  er  gen)af)rte  e§. 

„2l(ö  ob  fie  fd)on  geftorben  roäre/'  murmelte  er  unb 
barg  ben  5lopf  in  ben  ^änben. 

„Unb  roenn  fie  ftirbt/'  fu()r  er  fort,  „fo  ftirbt  fie 
nidjt  am  ^inbe,  nic^t  an  biefem  elenben  g^ieber;  nur  allein 
an  mir,  Dlga,  geljt  fie  ju  (Srunbe!" 

„Um  ©otteäroiücn,  roaä  fpridjft  bu?"  rief  id^,  bie 
3lrmc  gegen  i^n  auäftrecfenb, 

ßr  nidte  unb  läcbelte  bitter. 

„^d)  W§>  ja  gefef)en,  C(ga,  biefe  ganzen  brei  ^a()re 
flinburd);  boppelt  unb  breifad)  trage  id)  bie  ©d)ulb.  (Srft 
üeB  id)  fie  f)angen  unb  bangen  ficben  ^ö^^ve  fang  ^luifd^en 
hoffen  unb  i^erjroeifeln ,  fog  ifjr  fo  bie  ^raft  au^  l'eib 
unb  (Seele  —  mein  ®ott,  fie  Ijalte  ja  nic^t  oiel  baoon  — 
unb  bann  fd)leppt'  id)  fie  Ij'umn  in  biefeä  &(enb  mit 
if)rem  fied)en  Körper  unb  ifjrem  gebrod^enen  Wa\k,  mo 
aüe  il)r  feinblid)  luaren,  unb  bie,  bie  il;r  am  näd)ften 
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fteljen  foQtcii,  am  feinblid)ften.  —  Uiib  iä)  felbft!  —  ^a, 
löär'  i6)  felber  frob  imb  miitifl  cjeiueicn,  l)ätt'  id^  fortjen 
föiinen,  bn§  \[)x  gu^  an  feinen  ©tein  ftof)C,  f)ätt'  ic^ 
3onnenfd)ein  über  if)r  ^afein  gebreitet,  bnnu  Ijätte  [ie 
üiclleid)t  gebeiljen  fönnen  an  meiner  «Seite.  2lber  ranl) 
unb  mürrifd)  mar  idj  oft,  rcetterte  in  ^au^  unb  §of 
iimljer  unb  bad)te  nid)t  baran,  ba§  jebeö  (ante  'i^^ort  fie 
Sufammenjucfen  liefe,  ha^  fie  fdbon  erbleid)te,  menn  id)  nur 
bie  3tirn  in  galten  3013.  Unb  fiel;  biefe  ^anbuoK  l'cben 
an,  mie  eö  batiegt  —  unb  mid)  baju,  ben  ungeid)(ad)ten 
grobförnigen  9iiefen!  —  'D(nnd)nm(  in  ber  !:)Jad)t,  menn 
id)  ermad)te,  l)ab'  id^  3tngft  befommcn,  bafe  ic^  fie  oiel: 
(eid)t  in  meinen  Firmen  erbrürfen  fijnnte.  Unb  fd)lief?lid) 
\)ab'  id)  fie  aud)  erbrücft!  —  SÖaö  id^  brauchte,  mar  ein 
aSeib,  ftarf  unb  — " 

l^rfdjrocfen  f)ielt  er  inne  unb  raarf  einen  33li(f,  ber 
berebt  um  5i>er5eil)ung  bat,  nad)  9)iartbaö  51ntli^  \)\n;  id) 
aber  üollenbete  in  ©ebanfen  feine  9{ebe.  —  —   — 

3Ilö  er  baö  3i»'""^i"  ueriaffen  I)atte,  v^^dk  mid^  ein 
railbeö  ^reubengefübl.  (£"ö  raufd)te  mir  burd)  ben  ilopf 
mie  ein  Sturmroinb,  eö  mirbelte  mir  bie  Sinne  burd); 
einanber,  mein  Stol^,  mein  ^ro^^,  meine  Selbftad)tung, 
alles  fd^ien  in  il)m  untergel)cn  ju  mollen. 

Sic  Suft  beö  Äranfenjimmerö  tag  fd^mül  mie  ein  er^ 
)'tirfenbe§  7:\\d)  auf  meinem  .*i?opfe.  —  Taö  .'öirn  brannte 
mir  üon  hm  Harbolbampfen,  bie  vor  mir  auQ  ber  Sdjitffel 
emporftiegen.     2)cr  3ltem  fing  au  mir  ,yi  feljlen. 

^d)  flol)  nad)  bem  Jyenfter,  unb  bie  Stirn  gegen  bie 
.Hanten  preffenb  fog  id)  bie  falte  9iad)tluft  ein,  bie  burd; 
bie  iHi^en  iuQ  ^""^»cr  quoll.  —  —  — 
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®er  älforgen  hxad)  biirdj  bie  (^arbinen  —  falt  — 
grau  —  in  liebeln  oerjcfiroimmeiib.  —  —  —  3)kttburc^- 
leud^tete  SBolfen  raäljten  ]iä)  am  ^orijont  empor  unb 
roarfen  einen  fal)(en  Sdjein  über  bie  triefenben  Säume, 
bie  über  '^aä)t  noc^  !a{;ter  geroorben  fd)ienen. 

2Be(c^  eine  9iad)t! 

Unb  lüie  oie(e,  fd^Iimmer  aU  [ie,  roerben  ii)x  folgen? 
2!Bq5  für  ^()antome,  üon  ber  g^infterniö  erzeugt,  im  ©rauen 
geboren,  werben  in  i^rem  <B6)u^z  cor  meine  fiebernben 
Sinne  treten? 

^röftelnb  fcblid)  id)  mii^  in  einen  SBinfel.  3<^  t)atte 
^urc^t  oor  mir  felber. — 

S)ie  ©tunben  be§  SJforgenö  »ergingen,  unb  aUgemac^ 
TOurbe  eö  raieber  ruljiger  in  mir.  —  Sie  (Sriunerung  an 
biefe  9kd)t  mit  if)rem  ^ieberraufc^  unb  il^ren  ©en)ifien§= 
quttlen  oerroifdjte  [id).  2Baö  id;  erlebt  unb  gefüt)(t  iiatU, 
TOurbe  sum  Traume.  —  (Sine  bleierne  9)?Qttigfeit  überfiel 
mid),  id)  id)(of3  bie  3lugen  unb  backte  an  nicl)tö. 

Unb  bann  tarn  eine  gtüdfelige  Stunbe.  @ä  roor 
gegen  gef)n  Uf)r,  ba  fd^lug  SUartlia  plö^lid)  \i)x  treuem, 
bloueö  3luge  grofe  unb  freunblid)  ju  mir  auf. 

a)iir  roar,  ai§>  l)ätte  ©otteä  Singe  fid;  üoU  a)ätleiben 
unb  58ergebung  mir  Sünberin  gugeroanbt. 

©ine  reine,  l)eilige  ^renbe  burdjftrömte  mi(^.  ^d) 
fanf  über  ben  iieib  ber  Sdjioefter  l)in  unb  oerbarg  mein 
©eficbt  an  if)rem  ^atfe. 

'JÜiitten  in  il)ren  ©dmierjen  fing  fie  ju  Ind^eln  an, 
legte  mül^fam  bie  ^nnb  auf  meinen  Sd^eitel  unb  flüfterte 
mit  ganj  leifcr  Stimme: 

„'^6)  ^ab'  znd)  n)ol)l  grofie  Slngft  gemacht?"    2)cr 
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S^auä)  \\)xct  2Bortc  uinnniidjte  miä)  luie  ein  fnebe= 
brintjenber  ©efaiu:;,  einen  ^digenblidf  roor'ä  mir,  aU  mü&te 
ber  2)ru(f  von  meiner  Sruft  fidi  löfen,  ober  ju  meinen 
oermod)t'  id^  nid^t. 

„aöie  fül)lft  bu  bid)'^"  fragte  id). 

„SBot)l,  ganj  n)ol)l!"  enuiberte  [ie,  „nur  baö  93ett= 
tud)  brücft  mid)  fo  feljv!" 

(5ö  rcar  boä  leidjtefte,  bnö  id)  ^ntte  finben  fönnen. 
'^ä)  fngt'  eö  i(;r;  ba  feufste  fie  unb  meinte,  fie  loäre  ein 
Quä(geift,  id)  foQte  ©ebulb  mit  i(jr  l)nben. 

Unb  bann  log  [ie  luieber  gnnj  ftid  unb  fn()  mid; 
fortu)ä{;renb  mie  im  l^ranme  an.  (Snblid;  nidfte  [ie  ein 
pnarmal  unb  meinte:  ,,(Sä  ift  gut  fo  —  gan^  gut!" 

,,9Ba§  ift  gut?"  fragte  ic^. 

Xa  täd)clte  fie  luieber  unb  fd)n)ieg. 

Unb  barauf  famen  bie  Sd^mer^en  roieber.  ©ie 
fd)ütte(te  fid^  unb  fd;rammte  mit  ben  3i'i()'"^"/  «^^^f^"  '^^^ 
ftieB  uic^t  einen  5^1agelaut  auö. 

„(Soft  id)  nad;  Stöbert  rufen?"  fragte  id);  benn  mid) 
übermannte  bie  9lngft  aufö  neue. 

©ie  nidte.   „Unb  bring'  and)  baö  5?inb/'  flüfterte  fie. 

^d)  tt)at,  rcie  fie  ge()eif3eit.  ©ie  lieji  baö  ftcine  Qk- 
fd)öpf  neben  fid^  auf  baö  SBett  legen  unb  fd^aute  lange 
barauf  nieber.  9tud)  mad)te  fie  einen  23erfud),  e§  ju 
füffen,  aber  fie  mar  ju  fd)mad^  baju. 

9iod)  el)e  9iobert  fam,  mar  fie  in  il)ren  ©d^laf  ju- 
rüdgefunfen. 

(Sr  marf  mir  einen  uormurföüollen  ^tidf  ju  unb 
meinte:  ,/-!Öarum  l)aft  hn  mid)  nid)t  frül)er  ^olen 
laffen?" 
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„©laub'  nur,  eö  ift  beffer  fo,"  antroortete  16),  „bein 
3lnbli(f  würbe  fie  gu  fe^r  erregt  l^aben." 

„®n  finbeft  boc^  immer  baö  9?edjte/'  fagte  er  unb 
ging  ()inauö,  güidflidjermeife  ü[;ne  bie  Öhit  §u  bemerfen, 
bie  mir  bei  feinem  Sobe  inö  ©efic^t  fc^Utg. 

Sflun  lag  fie  roieber  bemufetloö  ha  —  bie  iöacfen 
rot  unb  bie  Stirn  üoU  SdiiüeiB.  Unb  ba^^u  ha§)  un= 
f)eim[ic^e  opiel  ber  i^ippen!  ^aä  !(ntfd)te  unb  fnadte 
in  einemfort. 

©egen  ein  \\{)v  tarn  ber  2)oftor,  ma^  bie  ^Temperatur 
unb  fonftntierte  ein  ©infen  beö  ^-iebers. 

„S)a§  lüirb  nodj  mand)mat  auf  unb  nieber  flettern/' 
fagte  er  —  auc^  auf  unfre  ^^^reube  über  bnö  ®rii)ad)en 
ging  er  nid)t  ein.  „Sprecht  nid)t  mit  i()r,  w^wn  fie  jn 
fid)  fommt/'  ma()nte  er,  „unb  Inßt  cor  allem  fie  felber 
nid^t  fpred;en.  ©ie  ^at  jebe§  3ttom  üon  iE)ren  Gräften 
nötig." 

33eoor  er  roegging,  firierte  er  mid)  lange  mit  ben 
Slugen  unb  fdjüttelte  bebenflid;  ben  itopf.  ^d)  füllte, 
tüie  mir  bie  @(ut  beö  (SdmtbberouBtfeins  in  bie  SBangen 
fd)o6.  Wir  mar,  alö  müBt'  er  mid)  burd;  unb  burdj 
fc[;en.  — 

^JJad)mittagö  Ijatte  id)  mir  ein  58ud)  nu§  meinem 
3immer  geljolt,  baä  erfte  befte,  baö  id;  erfaffen  tonnte, 
unb  barin  ju  lefen  uerfud^t;  aber  bie  33ud;ftaben  tanjtcn 
mir  üor  ben  2Iugen,  mie  ^tebermäufe  fdiioirrte  eö  mir 
im  .Hopfe  ()in  unb  t)er. 

C5ä  bauerte  lange,  biö  id)  and)  nur  ben  ^itel  tnU 
gifferte.  ^d)  laö  „;3P()ifltMiie".  Xa  roarf  id),  uon  einem 
plö^lidien  6d)red    erfaßt,   baö  33ud)    lueit   uon    mir  in 
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eine  (5"cfc,  alö  f)ätt'  idj  eine  gliUjenbe  Hoble  in  ber  $>Qnb 
gel)altcii. 

©egen  2lbenb  fd)ienen  3)krt^a§  gd)nierjen  ärger  ju 
lüerben.  6'in  paarmal  fd;rie  fie  bell  auf  iinb  roanb  ]\d) 
luie  im  ilrampfe. 

2Bäf)renb  i6)  bei  einem  foldjen  iHnfaüe  um  fie  ht- 
fd)äftigt  roar,  ftanb  ptöt'ilid)  bie  älltc  neben  mir. 

Unb  mie  id)  fie  anfe^e  mit  ibrem  giftigen  Slid,  mit 
i^rem  einftubierten  iöänberingen  unb  bem  beud)lerifd)cn 
^Oerunterjieben  ber  "iDhinbroinfel,  ba  fommt  mir  mit  einem- 
mal  ber  ©ebanfe: 

„Ta  ift  eine  —  bie  roartet  auf  SJtart^a^  ^ob  — 
bie  tpünfdit  i^n  b^rbei." 

äBie  ein  roter  <Sd)(eier  legt  eö  fid)  um  meine  9Iugen, 
icb  f rolle  bie  ^änbe  jufammen,  —  uiel  fcblte  nid^t,  fo 
bätte  idb  x^x  bie  Sdiulb  inä  (>3efid)t  gefd)teubcrt. 

Unb  lüäbrenb  id^,  nocb  ganj  erftarrt  bei  biefem  @c= 
banfen,  uor  ibr  ftonb,  fa§te  fie  mid)  beim  9lrme  unb  uer^ 
fud)te,  micb  furjroeg  jur  Seite  5U  fd;ieben,  um  fid)  an 
SRartbas  Äopffiffen  aufjupoftieren.  —  3?ie[teidbt  ^oüu 
fie  midb  burdb  biefeö  rüdfid;tstofcre  ^i^orge^en  einju- 
fd)üd^tern. 

„Siebe  ^ante,"  fagte  id;,  ibre  ^anb  von  meinem 
2lrme  löfenb,  „id;  ijabz  Sie  fcbon  einmal  borauf  Quf= 
merffam  gemad)t,  baf^  bieö  mein  %[a^  ift,  unb  ba§  nie= 
manb  in  ber  3ßelt  ibn  mir  ftreitig  macben  mürbe.  !3d) 
erfudbe  Sic  bringenb,  '^ijvz  23efudbe  auf  bie  anbern  3in^'"er 
einjufcbränfen." 

„So?  Tao  moUen  mir  mal  fcben,  mein  ^ödjtcrdjen/' 
feifte  fie  loö;   „moüen   boc^  mal  ben  ^auöberrn  fragen. 
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loer  f)ier  inef)r  311  fagen  f)nt,  feine  alte,  braoe  9)iutter 
ober  biefe  t)erge(niifene  polnifdje  Sippe?" 

Unb  roeiter  feifenb  5013  fie  oon  bannen. 

giebernb  üor  3oni  fd)ritt  id)  im  3^'""^^^  ^i'f  ^^""^ 
ab.  —  Sa^  fic^  biefe  fc^mer3enöreid;e  93httter  fo  rafdj 
unb  fo  grünblidj  jur  SKegäre  rüdoerroanbeln  roerbe,  baä 
i)(xttt  id)  felber  nid)t  gebadjt.  —  ©g  fehlte  blo^  nod^,  baB 
fie  aiic^  i()ren  tiefgefjeimften  äßünfdien  3tuäbru(f  liel). 

„D,  tücnn  e§  iüa(;r  loöre/'  rief  id),  unb  mid^  fd)üt= 
tettc  baö  ©rauen.  ,/}Jkrtf)a  in  ben  2^ob  roünfdjen! 
9)lar(()a,  f)örft  bu,  bid)  in  ben  S^ob  münfdjen!  —  'iöen 
l)aft  bu  je  gefränft?  äBeni  t)aft  bu  je  im  3i>eg  gcftanben? 
2öer  lebt  auf  ber  äl'elt,  ber  ettoaö  anbreö  alö  Siebe 
unb  9.^er3eil)en  oon  bir  erfnl)ren  bntte?  —  —  —  3Benn 
eö  roa^r  roäre,  wenn  ein  menfcl)lid;eä  Söefen  fo  oermorfcn 
fein  fottte,  unb  bürfte  bennoc^  ungeftraft  auf  biefer  (Srbe 
löanbeln  —  roal^rlidj,  man  müfete  üerjiüeifeln  an  ©ott  unb 
Sdndfal  unb  allem  ©uten." 

€0  fpradj  id)  unb  fonnte  nid^t  fatt  werben,  ©d;mad; 
unb  (Hd^anbe  auf  ba§  ipaupt  ber  3llten  3U  l)äufen. 

Unb  bann  fam  mir  5um  93eiüu§tfein,  in  lucld^e  iin- 
mürbige  äiJut  id;  mid)  tiincingerebet  Ijatte. 

9lber  id)  fül)lte  mid;  baburd)  crleidjlcrt,  id)  magte 
freier  aufzuatmen,  unb  alä  id)  bie  arme  mi§l)anbeltc 
3pt)igenic  im  Staube  liegen  fal),  ging  id)  bin  unb  Ijob 
fie  auf. 

,/lßa§  i)alK  id)  bcnn  aud)  ücrbrod)en/'  fagte  idj  mir, 
„ba§  id)  nötig  bälte,  mid;  üor  meinem  'iNorbilb  ju  uer- 
fried^en?  --  ^ahc  id;  benn  elmaö  anbreö  getban,  als 
einem  'i^eräiueifelnben  2^roft  3Uäufprcd;en? 
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„Surbe  ein  cinsiflcö  2Bort,  ein  einsit^er  23lic!  geuiedjfelt, 
n)e(d)e  bie  ®d;iüefter  nid;t  (jätte  feljen  unb  Ijören  bürfen? 
—  35)ia^  ba  brinnen  brennt  unb  tobt,  wen  gebt'ä  roos 
nn,  tuenn  id)  eö  fein  für  mid)  befialtc?" 

(5o  fprnd)  id;  ju  mir  unb  i^laubte  niid)  faft  gerecht- 
fertigt, felbft  t)or  bem  eigenen  föeraiffen.  ^erbfenbete,  bie 
id)  mar! 

Unb  lüieber  tarn  bie  2)änunerung,  wieber  ftanimte 
bie  finfenbe  ©onne  über  ber  ©tabt  unb  warf  \i)v  rötUd^cS 
ßid;t  bur^  bie  ^^enfter. 

3)cartlja§  @efid;t  war  pwxpnxn  übergoffen,  in  itjren 
paaren  funfetten  fleine  Sidjter,  unb  bie  ^anb,  bie  ouf 
ber  ®ede  lag,  fd)ien  roie  oon  innen  burd)teudjtet. 

^d)  50g  ben  33ettfd;irm  enger  um  fie,  bamit  ba§ 
©eflimmer  [ie  nid;t  beläftige. 

3)a  fnt)  x6)  an  feiner  SBanb  einen  raelfen  @pF)eufrans 
(jängen,  ben  id^  bi§  ba!)in  nid)t  bcmerft  t^atte,  einen 
ilranj,  roie  bie,  roeldie  ic^  ju  ben  großen  ^eften  an  ba§ 
Oirab  ber  ©Itern  ju  fd)icfen  pflegte,  ä^iclleid^t  ftammte 
er  audj  bort(;er.  —  ^n  biefem  3lugenblicf  fal)  er  auö,  roie 
auö  flammen  geflochten,  aUcö  lebte  gefpcnftcrljaft  in  il)m. 
II nb  alö  id;  genauer  l)infal),  ba  roar  mir  gar,  atö  ob  er  fid; 
in  bic9?unbe  ju  brel)en  beginne  unb  eine  ^aöfabe  üong^unfcn 
um  fid)  l^erfprüf)e,  roie  ein  Icibliaftigeö  g^euerrab.  — 

„(Si,  fdjau',  bu  fängft  ja  fd^on  an  l>ifionen  ju  fet)cn," 
fagte  idf)  ju  mir  unb  üerfudjtc  im  5luf:  unb  9^icberfdjreitcn 
neue  Äraft  ju  geroinnen.  3Uicr  idj  mu{3te  mid)  an  ben 
Stu^llcljnen  fcftljatten,  fo  taumelig  roar  mir  ju  9Jhite. 
3d)  rang  nad)  9Item. 
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D,  bcr  5larbolcjcruc^  —  biefer  füBHc^^efeUjaftc  Sunft! 
Gr  umiüirbellc  mir  bie  ©inne,  er  umnQd)tete  mir  bie  ®e= 
banfcn,  er  roarf  eine  3tf)nung  oon  S^ob  unb  (Sd^recEen  um 
[id^  E)er. 

®a  fam  ber  alte  2)oftor,  fa(j  mir  fd^arf  inä  @efid)t 
unb  befaf)l  mir  in  feiner  oäterHd^=bar)'($en  2Bei[e,  id;  foHe 
fofort  \n§>  jyreie  gefien,  frifc^e  Suft  ju  fcfiöpfen.  (Sr  felber 
merbe  raodien,  bi§  ic^  roieberfäme. 

Unb  tro^  meineö  2Biberftrebenö  fc^ob  er  mic^  gur 
2;f)ür  t)inaug. 

^ntt'  id;  geaf)nt,  maä  meiner  roartete,  feine  SJJad^t 
ber  Grbe  mürbe  mid)  vber  bie  ©d^melle  gebrad)t  (;Qben! 

9Run  trat  \<i)  tief  atmenb  auf  ben  ^of  ^inauö.  2öie 
ein  füt)(e§  33ab  umriefelte  bie  3lbenbluft  mein  brennenbes 
©efic^t. 

2)er  le^te  6d)immer  beö  ^ageö  mar  im  ©d^roinben, 
in  btnuHdier  9tebeUjütte  fenfte  fic^  bie  ^erbftnad^t  jur 
(Srbe  nieber. 

2)ie  beiben  ^a^rüben  fprangen  mir  entgegen  unb 
jagten  bann  ben  ^Burgruinen  gu. 

SBittcntoö  folgt'  id)  ber  pljrte,  (;alb  im  ©djlafe 
loanbelnb,  benn  ber  CDunft  beö  ^ranfenjimmerä  t;atte  mir 
no(^  bie  ©inne  benommen. 

(Sin  aj^obcrbunft  uon  raelfenben  5lräutern  unb  üer=^ 
raittertem  ©eftein  roe(;tc  mir  auö  bem  ©emäuer  entgegen. 
(5in  alteö  ^t)or  mölbte  feinen  33ogen  über  mir.  ^d)  trat 
in  ba§  innere.  ©dEiroarj  türmten  fid^  bie  9Jkuern  ringö 
um  mid)  t)er,  unb  ber  9kd)tl)immel  fdiaute  mit  bläulid;em 
;Beud)ten  barauf  nieber. 

®a  fat)  id^  unraeit  oon  mir  eine  bunfte  @efta(t,  bie 
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id)  fofort  an  iljrcii  Uimijfcii  cifaiintc,  jiiiiid;cn  bcm  @c= 
röUe  fauern. 

„^}iobert/'  ruf  id)  übcrrn]d)t. 

(5r  ivxaiuy  empor.  „C(öa?"  ruft  er  jurüd.  ,,33ringft 
bu  böfe  ^Jindjridjt?" 

„9iic^t  boc^/'  fag'  id^,  „ber  Df)m  ©oftor  I)at  m\ä) 
{)'ma\i^c)d)\dt  unb  — ",  ha  ift'ö  mir  plö^lid),  alä  roeidic 
ber  33oben  unter  meinen  grüßen. 

,,9ümm  bid)  in  ad;t!"  I)ör'  id)  feine  roarnenbe 
(Stimme  —  aber  fdjon  finf  idj,  jugfcic^  mit  brödeinbem 
@eftein,  vool)i  eine  'Dcannölänge  tief  in  bic  ^J-infterniö 
Ijinob. 

„Um  ©otteöunllen  —  rü()r'  bidj  nidjt!"  ruft  er  mir 
nad^,  „fonft  fällft  bu  nod)  tiefer." 

^nlb  betäubt  Ie[)u'  id;  mid^  ijegen  bie  3Banbung  ber 
örube.  3"  kleinen  f^ü^en  fd^immert  ein  fd^maler  (Streifen 
(Srbe,  auf  bem  id;  ftel)e;  baljinter  ge(;t  eö  fdjmars  inö 
33obenlofe  [)inab. 

'^Uhcn  mir  fef)'  id^  if)n  langfam  unb  oorficfitig  auf 
ben  ©tufen  einer  Sreppe,  raie  e§  fd)eint,  mir  nad;fteigen. 

,,®o  bift  bu?"  ruft  er,  unb  gtcidjjcitig  fül;['  id)  feine 
^anb,  bie  fid)  taftenb  und)  mir  auöftredt. 

®a  ftürj'  ic^  auf  i^n  ju  —  unb  ftammere  mid^  an 
feinen  ^alö.  ©(eid^jeitig  fidjl'  id)  mid)  l)oc^  gehoben  unb 
frei  an  feiner  Öruft  fd)mebcn.  DJiir  mar,  alö  l)ättc  man 
mir  bie  3(bern  geöffnet,  a(ä  fiU)lt'  ic^  in  mol)ligem  (Sr= 
fd)laffen  mein  luarmcß  SebonSblut  über  mid)  bal)inflie&en. 

Sein  3(tem  n)el)te  mir  l)ei6  inö  !LHngefid)t.  ^nx  einen 
3tugenblicf  nnu'ö  mir,  al^j  ()ätte  er  in  leifem  .Muffe  meine 
©tirn  bcrül)rt.  —  —  — 
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2)ann  ginijcn  nur  fc^rocigenb  juni  ^errcnl;aufe  §urücf. 
^ä)  m\6)  von  feiner  Seite,  fo  weit  ic^  fonnte,  aber  in 
iiicinem  ^erjen  jubette  eö:  „(Sr  [;nt  mid)  im  2(rm  ge- 
l)aikn." 

3luf  ber  Sc^roede  beö  ^ranfensimmerö  fain  ber  alte 
^^i)fifuö  um  entgegen,  reichte  nnö  feine  beiben  ^änbe 
unb  fagte:  „©ic  |ä(t  fic^  beffer,  Äinber,  a(ö  ic^  enoortet 

3n  meinem  bergen  jubelte  eä:  „@r  ijat  mid)  im 
2trm  gef;alten/' 

Unb  nun  jene  '^adjtl  —  5?od^  ftef)t  jegtid^e  aJlinute 
roic  eine  gurie  üor  mir  Qufgerid;tet  unb  ftarrt  mid;  mit 
brennenben  3liigen  an!  —  S^ne  9iad^t  mid  id)  an  mir 
üorüberjiictien  (äffen,  roie  man  ©efpenfter  an^  bem  ®rabc 
ruft,  bamit  fie  burd)  il^r  3ß"9'"^  oerjäljrte  33[utfdnt(b  neu 
beleben.  

2Baö  id)  oerbrad)?  —  Diic^tö.  — 

a)ieine  ^änbe  finb  rein.  —  Unb  an  bem  grofjcn 
3Korgen,  raenn  unfere  SBerfe  abgeroogen  merben,  fönnt' 
id)  fiUjnlid)  uor  ben  X[)xon  beö  ^odjften  treten  unb  ibm 
fagcn:  „<5d)müde  mid;  mit  beinem  roei^eften  ©eraanbe, 
befeflige  baö  jartefte  ©djroanenftügetpaar  an  meinen 
(2d)u[tern  unb  laB  mid)  in  ber  oorberften  3teit)e  fi^en, 
benn  id)  l)ahz  ein  fdjöneö  ©timmmateriat,  baö  nur  etlid^er 
Uebung  bebarf,  um  bem  ^arabiefe  CStire  3u  mad)en!" 

3lber  eä  gibt  33erbrec^en,  ungetijane,  unauögefprod;ene, 
bie  mie  ein  ^efttjaud;  in  bie  ©ectc  bringen  unb  fie  vcv- 
gif ten  oon  ©runb  an^,  biö  auc^  ber  ^eib  baran  ju 
©(Rauben  gel^t. 
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©ine  DJac^t  imir'ö,  mie  faft  biefe  I)eut.  —  Ser  fcud^te 
^crbfttoinb  50g  in  furjen  ©d)Quern  am  ^Qu[e  oorüber 
unb  roü^Ite  fid^  in  ben  ^nldenttaubten  '»^appeüroncn  feft, 
bic  \iä)  mit  .^niftern  unb  9kuid)en  ineinnnber  neigten. 
5^ein  Stern  ftanb  am  ^immcl;  bod)  Ue§  ein  unbeftimmteö 
£curf)ten  bie  fd^roärjeften  äBolfenmaifen  erfennen,  bic  in 
{^e^en  jerriffen  üorüberjagten. 

Sie  92Qdjt(ampe  roollte  nidjt  brennen,  —  i(;r  ftncfern: 
ber  Sdjimmer  rang  mit  bcn  Sdjatten,  meldte  unauf()örli(^ 
über  33ett  unb  SBänbe  tan3ten.  —  ®er  (Sptieufranj  ()ing 
fd)iüarj  unb  jadig  mir  gegenüber,  Qn5ul'($auen  raie  eine 
Sornenfrone. 

@ä  war  je{)n  lU)r  zUm,  ba  fing  i)Zartf)a  ju  pt)anta= 
fieren  an. 

Sie  rid;tete  )iä)  im  ^ette  auf  unb  jagte  mit  uoller, 
uernetjmbarer  Stimme:  „"^d)  mufe  nun  roirflid^  auffteljen 

—  eö  ift  gar  ju  arg!" 

3ucrft  fc^hig  mir  bie  3=reube  [jtU  inö  03e[id)t,  bcnn 
id)  glaubte,  [ie  märe  jur  53cfinnung  gefommen. 

„'üJtartl^a!"   ^ä)  fprang  auf  unb  fa§te  it)re  ^anb. 

„3dj  l^abe  bod)  adeö  fo  parat  gelegt  —  igembe  unb 
Strümpfe  unb  Sdjulje,  ha^  eö  ein  33linber  im  Sd)lafc 
finben  fann.  —  Unb  'ü)Ja§  brandet  il)r  auc^  nid;t  nebmen 
ju  laffen  —  —  feine  Umftänbe  —  feine  Umftänbe  — " 
Unb  babei  ftarrte  fic  mid)  auö  oerglaftcn  ?lugen  an,  atö 
)äl)e  fie  ein  (^Jefpenft;  bann  plo^lid)  fticf?  fie  einen  gellcnbeu 
Sd^rei  auö  unb  rief:   „äBäljt  mir  bie  Steine  00m  Seib 

—  fie  5erbrürfcii  mic^  —  Söarum  babt  il)r   mid)  unter 
Steinen  begraben':"" 

^ä)  na^m  boö  bünnfte  Safen,  baö  id)  finben  fonnte. 
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imb  breitete  es  ftatt  ber  Settbc(fe  über  fie;  aber  aud)  ba§ 
bracfite  \i)X  feine  Sinberung.  ©ie  fc^rie  unb  fprac^  in 
einem  fort,  unb  bajroiid^en  murmelte  [ie  gefc^äftig  roie 
eine,  bie  f)a(blaut  ztma^  auäroenbig  lernt. 

(So  uerging  rooI)l  eine  «Stunbe.  '^ä)  fa§  üor  meinem 
S^ifc^c  unb  ftarrte  [ie  an;  benn  in  mir  gärte  bie  Stngft, 
eö  mü[fe  jeben  3tugenbü(f  eine  neue,  nodj  entfe^lic^erc 
(grfdjeinung  auftreten.  33on  3^it  ju  ^^it/  ^^rxn  fie  fid) 
ein  roenig  beruf)igte,  fü()lte  ic^  meine  ©lieber  fc^laff 
roerben,  bann  fd^lo§  i6)  bie  2tugen  unb  lie^  niic^  5urüc!= 
finfen,  unb  jebeämal  raar  mir  ju  a)iute,  alä  ob  idö  in 
5Robertä  3lrme  i'infe.  —  —  ®oc^  'i)aiU  iä)  faum  nod^ 
ein  bumpfeö  @efül)l,  atö  ob  iä)  bamit  itrüa§>  ©ünbtidjeö 
begel)e ;  bie  Ermattung  rcar  gu  groB.  —  3luc^  mar  mir  ju 
2)hite,  atö  fäl;e  ic^  in  meinem  ^opfc  fortiuäljrenb  Olafen 
Quffpringen  unb  Slofen  fid^  entfalten,  bie  immer  neue 
Äränje  uon  Blumenblättern  ^eroorroäljten;  bann  raieber 
ful)r  e§  mir  ^ifd^enb  uon  einem  Dljre  jum  anbern,  alö 
t)ätte  man  einen  ©(^roefelfaben  quer  burd)  ben  ^opf  ge= 
legt  unb  angejünbet. 

^n  biefem  3iM"tanbe  neroöfer  Ueberreijung,  I}in  unb 
f)er  gciüorfen  jinif d;en  2iuffd;reden  unb  ©rfd^taffen,  fanb 
mid^  Stöbert,  ber  gegen  a)iitternad^t  inä  3^"^"^^^  ^^(^i- 
(Sr  Ijatte  fi(^  ein  roenig  überä  33ett  legen  wollen,  um  bann 
für  ben  9left  ber  Diad^t  gcmeinfam  mit  mir  ju  road;en; 
aber  3)iartl)aä  Schreie  l)atten  aud;  \{)n  emporgejagt. 

2ll§  \6)  il)n  fal),  roar  alle  9)iübigfeit  auä  meinen 
©liebem  fortgeroifdjt;  id)  fül)lte,  roie  mir  ein  neuer  $8lut-- 
ftrom  burd;  ben  5^örper  fd)0B,  uno  fprang  auf,  il;m  ent= 
gegen  ju  treten. 

£ubcrmaiin,  Wejdjioiitcr.  21 
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,,^cr)ud/  ein  raenig  511  rut)cn/'  fagte  er,  aiiö  müben, 
üerquoHencn  9tiigen  311  mir  nieberfd^aiienb,  „bii  mirft  afl' 
beine  i^raft  von  nöten  ijabcn." 

^6)  fd)üttelte  ben  i^opf  unb  roieä  auf  bie  S($iuefter, 
bie  eben  mit  ben  ^änben  um  fic^  idjiuQ,  als  luoHc  fie 
in  i^rem  2BQf)nc  mi^  ron  feiner  Seite  reißen. 

,,®u  Imft  red)t/'  fut^r  er  fort.  „9Ber  fottte  n)oi)[ 
jum  Sd^Iafen  9hil)e  (jaben  mit  biefem  Silbe  uor  3(ugen." 
Unb  bann  fteHte  er  fid^  mit  gefalteten  ^änben  oor  baö 
SBett,  neigte  fi(^  ju  itjr  nieber  unb  brüdtc  einen  leifen 
£u§  auf  if)re  roadiöfarbene  Stirn. 

„So  l)at  er  aud;  mid^  gefü§t!"  rief  eö  in  mir. 

darauf  fe^te  er  fid)  ju  3=ufeenben  auf  ba§  Sett,  fo 
bid^t  neben  meinen  ©tuljl,  baß  ber  3lrm,  ben  er  auf  bie 
5Li)d;pIatte  ftüßte,  meine  Sdjulter  faft  beriU;rte. 

^m  ftumpfen  33rüten  ber  ^^er5ineif(ung  ftarrte  er  ju 
i^r  t)inüber. 

,,^omm  5U  bir,  stöbert I"  ffüfterte  ic^  il;m  ju,  „eö 
fann  ja  nod;  adeö  gut  merbcn." 

@r  Iad)te  grell  auf.  „2Baö  meinft  bu  mit  bcm  gut?" 
rief  er;  „ba§  fie  am  Seben  bleibt  unb  einen  fied)en  Selb, 
eine  serfd)metterte  Seele  l;erum|c^leppt,  fid;  unb  ben  anbern 
jur  Saft?  2Bei§t  bu  benn  nic^t,  baß  bieö  baö  ßntroeber  — 
Ober  ift,  sroifci^en  bem  mir  sn  mäl)len  hahenV 

Gin  falter  Sd)auer  fuljr  mir  burd;  ifiarf  unb  53cin. 
^oä)  babei  mar  mir,  alö  fät)e  id;  bie  Söänbe  fid;  offnen  unb 
eine  unbegrenzte   leud;tenbe  g^erne  yor  mir  ausgebreitet. 

„®ollteft  bu  nid;t  ^'ricfterin  fein  in  bicfcm  <oaufc?" 
flang  eine  mal;ncnbe  Stimme  in  mir,  aber  fie  crftarb,  uon 
bcm  5Rau|d;en  meineö  33luteä  erfticft. 
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„2ßQ§  nu^t  boö  ^abern?"  fiifir  er  fort;  „icf;  I;ab' 
mic^  fd^on  lange  barein  ergeben,  rut)ig  [tili  ju  (galten, 
wenn  üon  oben  F)er  ein  Srfitag  nac^  bem  anbern  auf  niid) 
n{eberfä{;rt.  Gin  elenber,  [(^roac^mütiger  ©efelle  bin  id) 
geroorben.  ^ah'  mid^  üom  (Sdjicffat  binben  (offen  an 
^änben  unb  g^üBen,  unb  ob  id^  mic^  rainbe,  ba§  mir  baö 
S3(ut  auä  hzn  ©elenfen  fpri^t,  eä  f)i(ft  nic^tö:  of)nmäd)tig 
bin  id^  unb  bleib'  id^  unb  —  bamit  ba]ta !  9Iber  id^  mag 
mid^  nid^t  in  2But  reben.  —  Sold^  eine  f)ilf[ofe  2But  ift 
üeräd^tUc^er  aU  f)eudf)(erifc^e  ^emut." 

©in  SSerlangen  (oberte  in  mir  auf,  mic^  üor  ibm 
nicberjuioerfen  unb  if)m  ^ujurufen:  9)cad^e  mit  mir,  raaö 
bu  toillft:  opfere  mid^,  jertritt  mid^,  (a§  mid^  fterben  für 
bid^;  aber  fei  mutig  unb  glaube  raieber  an  bein  &iM 
—  ba  plö^Iid)  traf  auä  50^arti)aö  aJtunbe  ein  Sßimmern 
mein  D\)x,  fo  üäglidj,  fo  jammerooH,  ba^  id^  jufammens 
futir,  rcie  üon  einem  @ei§elf)ieb  gejüc^tigt. 

3d)  roottte  auffd)reien,  aber  bie  2lngft  üor  i^m  preßte 

mir  bie  Rtf)k  ^ufammen nur  ein  ©tonnen  entquott 

meiner  Sruft,  baö  ic^  mit  Öercalt  t)erfd)(udte,  a(§  id)  ge= 
Toaf)rte,  mie  er  mir  mit  beforgtem  SHde  in  bie  2(ugen  fal). 

„klammere  bid;  nidjt  um  mid)!"  fagte  i(^,  mid;  ju 
einem  Säd^eln  jroingenb;  „roenn  eö  nur  if)r  erft  beffer  get)t." 

@r  oerfdjränfte  bie  9(rme  über  bem  ^nie  unb  nidle 
ein  paarmal  bitter  üor  fid)  t)in. 

Unb  bann  rcieber  l)örte  bas  2Bimmern  auf.  Sie 
^atte  ba§  Äinn  auf  bie  33ruft  fjerabgefenft  unb  bie  3(ugen 
I)alb  gefd;(offen.  ^aft  (jätte  man  fie  für  fdjtafenb  f)a(ten 
tonnen;  bod;   ba^  2}hirmetn  unb  Sdjioa^en  bauerte  fort. 

©anj  ftitt  rourbe  eö  in  bem   fjolbbunften  ©emac^. 
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9iur  ber  '^^inb  jagte  mit  (eifern  Saufen  am  ^-enfter 
oorbci,  unb  sroifdjen  ben  halfen  ber  Secfe  rafd;elten  bie 
aKäufe. 

9iobert  (latte  ben  Hopf  in  bie  §änbe  üergraben 
unb  i)oxd)tt  auf  3)iartl)aG  untieimlic^eä  Sieben.  StUgeniai^ 
fd^ien  er  ruijiger  ju  roerben,  feine  2ttemftöBe  rourben 
regelmäßiger  unb  üerlangfamten  fid),  biöroeilen  neigte  fein 
^opf  iiä)  jur  Seite  unb  surfte  im  näc^ften  Stugenblide 
roieber  empor. 

2)ie  S(^(aftrunfenf)cit  (jatte  itjn  überroältigt. 

^(^  roottte  if)n  beroegen,  jur  9tu(;e  ju  gelten;  aber  ic^ 
fürchtete  mic§  oor  bem  Saut  meiner  Stimme,  unb  barum 
fd^roicg  i<i). 

^mmer  Ijäufiger  fc^roanfte  fein  Dberförper  jur  Seite, 
bisroeilen  ftreifte  fein  :öaar  meine  Söange  —  unb  taftcnb 
fu(^te  er  umf)er,  ob  er  nid;t  irgenbroo  eine  Stü^e  finbc 

Unb  bann  plö^Iic^  fanf  feine  Stirn  auf  meine 
S^utter  i)erab,  mo  fie  ruf)en  blieb. 

^c^  gitterte  am  ganjen  Seibe,  al§  märe  mir  ein  un= 
crl^örteä  ßlüd  miberfafiren.  ©ine  unniiberftef)Iid^e  Suft 
roanbelte  mid)  an,  bas  bufc^ige  ^aar  ju  ftrei($eln,  ba§ 
über  mein  3Intli^  fiel.  S)id^t  an  meinen  3Iugen  fal)  id; 
ein  paar  Stlberfäben  fd^immern.  „@§  beginnt  alfo  fd;on 
grau  ju  roerben,"  Dad^t'  \d)  bei  mir;  „eö  ift  l)ol)e  3eit  für 
il)n,  baf)  er  fd^merft,  roas  ©lud  bebeutet."  Unb  bann 
ftreid)elte  id)  i^n  roirflid). 

Gr  feufjte  im  Sd)lafe  unb  fud;te  fid;  mit  bem  £opfe 
bcffer  guredjtjunefteln. 

„ßr  liegt  unbequem,"  fagte  id;  ju  mir,  „bu  mufet 
tiäfier  an  il;u  l;cranrürfcn." 
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^d;  tf;at  eö.  (Seine  «ScfjuÜer  (ctjnte  \id)  gegen  bie 
meine,  unb  fein  ^opf  fan!  gegen  meine  33ru;"t. 

„S)u  nui^t  bcn  2lrm  um  i\)n  fd^lingen,"  rief  e§  in 
mir,  „fonft  finbet  er  feine  SRulje  bod;  nid)t." 

3raei=,  breimal  oerfudit'  id;  eö,  unb  eben  fo  oft  fuf)r 
id^  jurücf. 

2Benn  a)iart^a  p(ö|lic^  ern)ad;te!  —  2(6er  \i)ve  Stugen 
fatjen  ja  nidjtä  —  iijre  Dljren  (jörten  ja  nidjtö. 

Unb  ic^  tljQt'ä. 

S)a  padte  mic^  eine  milbe  j^reube,  oerftofiten  preßte 
ic^  if)n  an  mic^  —  unb  in  mir  iaud)3te  eö:  D  raie  raoUt' 
\6)  bid^  liegen  unb  t)üten ;  wie  rooUt'  ic^  bie  böfen  '^aittn 
von  ber  (Stirn  füffen  unb  bie  (Sorgen  auä  beiner  Seele! 
SBie  mürb'  ic^  fämpfen  für  bid)  mit  meiner  jungfräulid^en 
^raft  unb  nimmer  ruljen,  biä  bein  2lnge  roieber  frei;  unb 
bein  ^erj  roieber  ootl  Sonne!    2l6er  baju ■ 

^d^  fc^aute  naä}  Waxt^a  Ijinüber.  '^a,  fie  lebte,  lebte 
nodl)  immer.  '^i)xt  53ruft  l)ob  unb  fenlte  fidj  in  rafd)en, 
furzen  (Stößen.    Sebenbiger  fd)ien  fie  benn  je. 

Unb  plö^lid^  flammte  eö  oor  mir  auf,  unb  mir  roar, 
alä  läf  id^  beutlic^  brüben  an  bie  SBanb  gefc^rieben  bie 
SBorte: 

„D  möchte  fie  fterben!" 

^a,  baä  roar'ö,  baä  roar'ä. — 

D  mödite  fie  fterben!    D  möd)te  fie  fterben! 


VII. 

vLiefaiifcitmenb  l)ielt  ber  ^(;i;fifu§  inne  unb  n)i[(^tc 
fid;  ben  Sd^roei^  uon  ber  Stirn. 

Stöbert  max  aufgesprungen,  ftarrte  für  einen  2tugen- 
blid  rcie  oom  ^ti^e  geblenbet  in  ben  Sidjtfreiö  ber  Sampe 
unb  ftür^te  bann  auf  ben  9llten  ju,  aU  rcolltc  er  ifinx 
bas  Rapier  auö  ben  <Qönben  reit5en. 

„®aö  ftc^t  ba?"  ftammelte  er. 

„Sicä  felbft!"  fagte  jener. 

©in  langes  ®d;ir)etgen  entftanb. 

Wü  il;rem  l)citeren  rutjigcn  Sitzte  brannte  bie  Sampe, 
atö  leud;te  fie  einem  SBerfe  ()cllften  g'rotjfinnö,  unb 
leifc,  iinc  mit  ©amtpfotdjcn,  ftrid)  ber  2Binb  an  ben 
j^enftern  entlang.  Unten  fd;ien  eö  ftiller  ju  loerben.  ^n 
immer  längeren  Sutei^i'öSen  rourbe  ba§  ©eläd^tcr  t)örbar 
—  ba§  (Stimmengcuiirr  oerroanbeüe  fid^  in  ein  gteid^- 
mäf3igcö  bumpfeö  Saufen. 

33tau  mar  mübe  gcmorben  —  nmn  «erbaute  —  — 

^er  ^()i;fifus  fal;  fid)  nad;  Stöbert  um.  2)er  mar 
auf  bie  5lante  bcä  leeren  23ettc6  jurücfgcfunfen,  Ijattc  ben 
Äopf  in  bie  ^änbe  ucrgrabcn  unb  rül;rte  [id;  nid;t. 
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Diur  ba§  feiK^enbe  2itmen,  ba§  in  furzen,  unrec^cl: 
nuifeigen  ©töfeen  feiner  Sruft  entquoll,  geugte  t)on  bem 
2(ufru!)r,  ber  in  feinem  Innern  tobte. 

,,^omm  511  bir,  mein  ^unge/'  facjte  ber  ^f)i)[ifu§, 
bie  ^anb  auf  äiobertö  ®d)uttern  legenb. 

„Di)m,  es  t)erftel)t  fid)  oon  felbft  —  fie  war  nid;t 
bei  ©innen,  als  fie  bieä  fd^rieb!" 

„Sie  mar  nie  me()r  bei  Sinnen  a(ö  in  jenem  2Iugen= 
bticfe!" 

„2Bie  barfft  bu.baö  bet)aupten?  33efd;impfe  bie  ^Tote 
nic^t  \" 

„9ii(^tg  Hegt  mir  ferner,  lieber  ^unge.  2ßer  raiH 
fic^  erf retten,  ben  erften  Stein  auf  fie  gu  merfen?  2lber 
menn  bu  aufmerffam  gugeljört  I^aft,  fo  mirft  bu  rooF)l 
oerftetien,  ba§  \i)x  ganjeö  Seben  nidjtä  raeiter  mar,  a(ä  baä 
^Reifroerben  biefeä  einen  2Iugenblidä.  —  Sd;on  in  ifiren 
93adfifd;träumen  lagen  bie  Äeime  be§  oerbre(^erifd;en 
SBunfdjcs  oergraben,  fie  fc^offen  iäl;ling§  ins  Girant  auf 
jenem  Stein  im  2BaIbe  unb  famen  jur  S3(üte  in  berfelben 
Stunbc,  in  raeld;er  fie  in  bein  3^'"'"^!^  gefdjlid;en  mar, 
um  bid^  mit  9Jiartf)a  §u  ucreinen." 

,,2ßarum  tljat  fie  bas,  menn  fie  felbft  an  2Jiartl)aä 
©tette  treten  mollte?" 

„Sie  mu^te  nid)tö  uon  bem,  raaö  fie  moHte.  3IIIe 
iiire  Jüeftrebungen,  bi(^  unb  3}iartf)a  glüdlid^  gu  mad;en, 
raaren  nidjtö  weiter,  alö  ber  gelieime  iRampf,  ben  i(;re 
reine,  eljrlic^e  DJatur  mit  bem  Sßunfc^e  füt)rte,  ber  in 
i()rcm  Innern  I)eranmud)ö,  feit  jenem  STage  i[)rer  33arf: 
fifdjgeit,  an  bem  fie  bid;  miebergefeljen  Ijatte.  2tbcr  fie 
mw^it  e§  nid)t.    Selbft  über  it)re  Siebe  ju  bir  mar  fie 
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ftd)  erft  bei  bcr  (Sinfelir  in  bein  ^aiiö  tiax  ijciuorben, 
um  roieoiel  weniger  alfo  fonnte  [ie  al^nen,  roaä  als 
jyrud^t  biefer  Siebe  in  bem  bunfelftcn  ©runbc  ifircr  ©ccle 
fd^Iummerte." 

„Unb  hoä)  fämpfte  [ie  bagegen,  fogft  bu,  fud^te  eä 
QU§3urotten?" 

„9Hc^t  im  ©eifte,  nic^t  im  SeiiniBtiein.  ^l^r  ^enfen 
blieb  rein  bis  ju  jener  fürdjterüdjen  DJütterna^töftunbe. 
91ur  if)r  @efüf)l  roar'ä,  bas  mit  bem  ©ifte  rang.  3tu& 
ben  gefunben  2'iefen  i\)xn  fräftigen  Dktur  log  e§  jeben 
2^Qg  neue  Hilfsquellen,  ben  Giterftoff  auö5u[(^eiben  ober 
menigftens  einjufnpfeln  unb  fo  ungcfäf)r(ic§  ju  machen. 
2tuö  biefem  ©runbc  oerbannte  fie  fic^  in  bie  grembe,  au§ 
biefem  ©runbe  bodjte  fie  nod^  angefid^tö  beines  ^aufeö 
an  fd)Ieunige  fylud)!.  SBie  roenig  \l)x  and)  fpäter  uon  ben 
^ro^effen,  bie  fici^  jahrelang  in  iE)r  abgefpielt  t)Qtten,  jum 
Serouitfein  gefommen  mar,  erfiel)ft  bu  auä  bem  ganjen 
2'one  i^rer  Erinnerungen.  3]iele  9tebenfQd;lid)fciten,  bie 
mit  bem  ©ange  ber  ^anbhtng  nid^tä  ju  Ünm  fiaben  unb 
bod^  roertüoll  für  bie  ßntroicfelungägefd)id)te  jenes  9[Bun= 
fdies  finb,  bringt  fie  burdiauö  abfidjtslos  jur  Sprnd;c. 
(Sie  rceife  nid^t,  roarum  fie  es  tl;ut;  nur  il;r  ©efüf)l  fagt 
i\)x:  bos  f)at  mit  meiner  ©d)ulb  ju  tl^un." 

,,3^  glaub'  an  feine  (£d)ulb/'  ftiefe  ^iobert  in 
pd)fter  (Erregung  t)erüor.  „2Benn  jener  SBunfd;  nid^t 
eine  btofje  2Bat)nuorftelIung,  ber  3lusflu§  einer  augem 
blidflic^  franft)aften ,  nerüösniberreistcn  Stimmung  mar, 
fonbern  feit  langer  j^rift  in  ibrem  äi>efen  vorbereitet 
lag,  rcie  fam's,  ba&  fie  nod)  fcdjS  Stunben,  beoor  fie 
if)n  ausfprad;,   fid)  mit   foldjer   Gntrüftung  über  meine 
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9)Mter  äuBert,  lueit  fie  argiuöfjnte,  bQ§  fie  \i)n  oieüeid^t 
liegen  fönnte?" 

„Vinh  mir  loieberiini/'  erroibertc  ber  3llte,  „ift  nichts 
überjeugenber  für  meine  ^tnfic^t,  als  gerabe  biefe  ©nt= 
rüftung.  Um  il)r  eigenes  ©eroiifen  von  ber  Saft  ju  erlöfen, 
bie  fie  borauf  rutjcn  füllte,  raarf  fie  jeben  Stein,  ben  fie 
erfaffen  fonnte,  auf  beine  9)tHtter.  2(ngft  oor  ber  eigenen 
Sünbe  raar  eä,  bie  fie  baju  trieb." 

„Unb  ber  l^odjtjerjige,  entfagenbe  ©ntfdjluB,  hzn  fie 
nod^  loenige  ^age  üor^er  fa^te?" 

Ueber  beö  3Uten  cerroitterte  3üge  ftoß  ein  2ää)eln 
beö  33erftet)ens  unb  beä  3]erjei{)en§.  ®ann  fagte  er: 
„®er  alte  ©pruc^  von  ben  guten  SSorfä^en,  mit  benen 
ber  9Beg  jur  §ölle  gepftaftert  ift,  mag  au($  l^ier  root)t 
gutreffen:  aber  er  berüt;rt  nur  bie  Dberflädje  ber  ^aä)z. 
©iefer  GntfdjtuB  mar  ein  (e^ter  üernnglüdter  ä^erfud), 
baö  @efü{)l  ber  ©diiöefterliebe  mit  ber  ©elinfudjt  nad)  bir 
ju  uereinbaren,  ^^rieben  ju  ftiften  jiuifd^en  bem  mächtig 
auftobernben  ©tüdSüerlangen  unb  bem  ©ränge,  ber 
Sc^raefter  bie  ^reue  ju  beroafiren.  @§  war  ha^  Unnatür= 
Iid;fte,  raa§  fie  erroäbten  fonnte,  benn  fd)roeigenbeö  (5nt= 
fagen  mar  if^re  Qad)Q  nid;t.  9iun  lüoüte  es  ein  grau= 
fameö  ©efdjicf,  baf3  fie  mit  if)rem  t)ot;en  Sinn,  if)rem 
mäd^tigen  2Botten  in  eine  (Sd;utb  Ijineingebröngt  rcurbe, 
toetc^e  bie  gemeinfte  unb  feigfte  ift,  bie  eö  auf  ßrben 
gibt,  eine  <Sd)ulb,  bie  i^  laucrnb  auf  unjäiiligen  Qk- 
fid)tern  gefunben  t)abe,  menn  id;  an  bem  SBettc  fd^roer 
Grfrantter  ftanb.  ßs  ift  bieö,  mein  ^unge,  eine  ber 
bunfelften  Stetten  in  ber  9)ten)d)ennalur,  ein  Ueberbieibfct 
ber  33cftialität,  ha^  fid;  in  unfere  saljme  9BeIt  mit  ifumn' 
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(}eicf)tid)cn  Iint;  fclbft  fo  fcinfiUjHge  9iatiiren  wie  Ciga 
tonnen  H)m  ncrfallcn,  luenn  [ie  freiließ  aud)  barunter 
ju  ©rimbe  öel;en,  wä()renb  gröbere  Seelen  einfach  uer= 
tujd^en  unb  üerfdjincfen ,  iüqö  fidj  auä  ben  finfterftcn 
liefen  beö  ^nnern  nn§  2:ageälid)t  brängt.  9Bart',  \d) 
lüiH  beutlic^er  rcben.  —  3^;  bin  einmal  an  ha^  33ett 
eines  alten,  reid;en  9Jknne§,  @utöbefil3er§,  gefommen, 
befien  letzter  Sltemjug  nidjt  fern  war.  ^n  hcn  5lopfenben 
ftanb  fein  3le[tefter,  ein  33tann  von  ^Äerjig  etiua,  ber  feit 
langen  3ö()J^en  Q^^  ^nfP^^tor  auf  fremben  ©ütern  l^ouftc, 
beffen  Sraut  barüber  a(t  unb  roelf  5U  werben  brobte. 
2!er  ©ol^n  war  ein  brauer,  ebrüdier  iterl,  ber  feiner 
fliege  woö  juleibe  tfiat,  ber  feinen  3>ater  uon  fersen 
liebte,  unb  ber  fid^  fidierlic^  gefd}amt  I;aben  würbe,  feinem 
Tobfeinbe  wa§  SBöfeö  ju  wünfd;en;  aber  in  ber  fd^euen, 
üerftof)Ienen  3(ngft,  mit  ber  er  mid)  beobad;tcte,  wäbrenb 
id)  baä  DI)r  ju  be§  2l[ten  93ruft  ^ernieberbeugte,  laö  id^ 
beutUd^  ben  aBunfd)-  D,  möd)t'  er  fterben!  —  ßin 
anberma[  würbe  id^  ju  einer  %xau  gerufen,  bie  in 
^weiter  @f)e  fe^r  gtüdüd;  cerbeiratet  war.  9cur  ein 
gdjatten  fiel  auf  baö  junge  Ö(ücf.  ^l)r  @atte  fonnte 
ficb  mit  bem  5linbc  nid^t  befreunben,  ba§  fie  an^  erfter 
(ilje  mitgebradjt  Ijatle.  (Sr  runzelte  bie  ©tirn,  wenn  oon 
bem  9Bürmd)en  nur  bie  Stiebe  war,  unb  ba  fie  i^n  ab- 
göttifd)  liebte  unh  fürdjten  mußte,  fid)  il)m  burd^  baö 
iiinb  fclber  nod)  ucrl^aßt  5U  mad)en,  fo  ucrbarg  fie  eö 
oor  il)m,  fo  gut  fie  nur  immer  fonntc.  2)aö  Itinb  bcfam 
ben  Sdjarlad).  '^6)  fanb  bie  SJiutter  am  33ette  fniecn  unb 
bittertid;  weinen.  Sie  rang  in  3lngft  um  baö  nmttc 
iicben.    (S'ö  war  ja  in  il)rem  (Sd;of5C  erwadjt.    S)a  fam 
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i^r  9)?nnn  fierein,  fie  ful;r  §ufammen  —  unb  in  bem 
imftet  ftadernben  ^M,  ben  fie  auf  bie  2Bicge  warf, 
ftanb  tiüx  unb  für  ieben  lesbar  gef(^rieben:  @ö  raär' 
mein  ©lud,  roenn  hu  ftürbeft.  —  Unjätilige  Scifpiele 
fann  \ä)  bir  nennen,  mo  Giferfudjt,  ^abfud;t,  S^erlangen 
nad^  (getbftänbiöfeit,  SBanbertuft,  ^rei[)eit§brang,  Siebes^ 
fe^nfud;t  biefen  fürd;terli($en,  t)erbred)erif($en  2Bunfd^  ge^ 
jeitigt  Iiaben,  ber  fid;  plötjüdj  finfter  unb  riefengroB  in 
ber  9}knfd)enbruft  aufrid;tet,  in  ber  bi§  baljin  nur  Sidjt 
unb  Siebe  raoI;nten.  ©lüdlic^erroeife  rid;tet  er  I;eute  nid;t 
t)iel  ©d^aben  mel;r  an.  3"  alten  rotieren  3citen,  in 
raeldien  bie  ßeibenfd;aften  fid^  unge[;emmt  fatt  ju  rafen 
pflegten,  f)a(f  bem  ©ebanfen  bie  3:I;at.  Unb  fanb  eö  fi^, 
ba§  im  «Sd^ofee  ber  g^amilie  einer  bem  anbcrn  ju  oicl 
marb,  fo  traten  gan^  einfad;  @ift  unb  Sold;  in  ir;re 
9ftec^te.  @efd)id;te  imb  Sitteratur  finb  üon  foId;en  9}iorben 
ooH,  unb  ber  9)tenfd;en!enner  S[;afefpeare  3.  93.  fennt 
faum  ein  anbereö  tragifcöeä  9)iotiö  a(ä  ben  $Bern)anbten= 
morb.  ^eute  ift  man  gafimer  geworben,  unb  fc^Ieidjt  fid^ 
f)eute  ber  5lampf  umö  ®afein  in  ben  t)eiligen  Üxti^  ber 
^^amitie  {)inein,  fo  begnügt  man  fid^,  ben  Säftigen  jur 
finfteren  Stunbe  fed^ä  3^u§  tief  in  bie  ©rbe  l^inein  ju 
raünfd;en.  —  tiefer  2Bunf(^  ift  ber  alte  9)Jorb,  ge3äi;mt 

burd^  bie  neue  Sitte. ©0,  mein  Snnge,  nun  ^ahi 

id^  bir  eine  lange  Siebe  gcFialten,  unb  I;at  fic^  bein  33(ut 
berraeilen  beru(;igt,  fo  ift  mein  ^mtd  erfüllt." 

„®u  brid;ft  alfo  fursiueg  ben  Btah  über  fie?"  ftie§ 
!Robert  angftooU  I;erüor. 

„3)kin  lieber  So^n,  id;  bred;c  über  nicmanb  ben 
<Btah/'   criüiberte   ber  2llte   mit  einem   ernften  Säcbeln, 
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„am  roenigilen  über  eine  fo  ef)rtid)e  Statur,  mie  Dtga  e§ 
Tüor.  —  Bä)on  t)a^  [ie  bcn  3)iut  fanb,  [id;  felbft  unb 
bem,  ben  fie  am  meiften  liebte,  ju  geftel;en,  roaä  fie  oer= 
brod^en  I)Qtte,  ()ebt  [ie  über  bie  anberen  empor.  —  2)enn 
biefer  $ß>unid),  von  bem  mir  reben,  roie  er  bie  I;ä^lid^fte 
©ebanfenjünbe  ift,  beren  ber  aiieiifc^engeift  fid)  fd^ulbig 
machen  fann,  fo  ift  er  mä)  bie  gef)eimfte.  Äcin  {^reunb 
rertraut  ii)n  bem  ?yreunbe  an,  fein  ©atte  ftüftert  it)n  im 
Sunfel  beä  näd;tigen  fettes  feiner  @efäE)rtin  ju,  fein 
33eid^tfinb  roagt  if)n  bem  (Seetenbirten  ju  geftel^en;  fetbft 
baö  ©ebet,  baö  fid;  auö  tieffter  3crfnirfd)ung  I;erauä  jum 
^immet  ringt,  gef)t  mit  betrügerifd;em  Sd^roeigen  barüber 
l^inraeg.  :^on  aüzm  barf  ©ott  roiffen,  nur  oon  biefer 
®emein()eit  nic^t.  S"  9^ö^t  ""^  ©raiien  geboren,  foll 
fie  in  Sdiam  unb  Sd;meigen  untergef)en.  —  Unb  metjr 
nod^ !  tiefer  'iöunf c^  ift  bie  einjige  Sd^ulb,  für  bie  eä  ge= 
meinf)in  roeber  Dor  ber  ©ered^tigfeit  ber  äußeren  2BeIt, 
noc^  üor  bem  ©eroiffen  in  ber  Sruft  eine  Sü[;ne,  eine 
93eftrafung  gibt.  (So  ift  baö  ein  ^yad,  in  bem  fid^  felbft 
ber  unerbittiid^e  $Rid)ter,  ben  ber  3)Zenfc^  mit  fid^  t)erum= 
trägt,  fäuflid^  unb  beftec^lidj  jeigt.  2:aufenb  a)tenfd;en, 
bie  fid^  biefer  ©emeinf)eit  einmal  fc^ulbig  gemad^t  ^aben, 
leben  uergnüglid;  raeiter,  fe^en  in  ooüfommener  «Seclcn- 
rul)e  5^tt  an  unb  freuen  fid)  ber  ßrfüttung  i^rcä  2Bun= 
fd)eä,  ben  fie  felber  fo  fdjleunig  mie  mögH(^  üergeffen, 
fobalb  er  nur  erft  erfüllt  ift.  (£r  roirb  uon  ber  Seele 
reforbiert,  roie  ein  Äranfljcitöftoff  reforbiert  roirb,  fobalb 
ber  Ärantljcitöerreger  üerfd)rounben  ift.  ©r  gcl;t  in  ber 
^üUe  fo5ialcr  unb  pcrfönlid)er  2'ugcnbcn  fpurloö  ocrloren, 
wirb  tot  gefd)roicgcn.  —  ^c^  fage  beileibe  nid)t,  ta\i  id) 
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biefe  33kn[c^en  oerurteUe.  2ßa§  foüte  au^  ber  äBelt  werben, 
TOenn  jeber,  ber  beim  Sn^i^en^Spiegel^el^en  eine  SBarjc 
auf  feinem  öefidit  entbecft,  ficf)  quo  33er3roeif(ung  barüber 
ben  ^opf  Qbfd;neiben  raoüte?  —  1)k  SO^enfd^en,  bie  iä) 
bir  fd)ilberte,  finb  bie  gefunben  ^urc^f^nitt§menfd;en, 
bereu  fogeuannte  gute"  SfJatur  einen  ^uff  oertragen  fanu, 
unb  bie  \iä)  ben  ^Teufel  barum  fümmern,  ob  Ijie  unb  ha 
^Um^:>  ^äBH^eö  an  it)uen  flebt.  —  Clga  war  quo  feinerem 
%i)on  gefnetet,  if)r  9?eroenfi;ftem  braudite  geringerer  3lns 
ftö{3e,  unb  ma§>  anberen  nur  gerabe  ein  Süden  oerur- 
fad)te,  galt  iE)r  fd;on  alö  ^eitfd)enl)ieb.  «Sold^e  Staturen 
l^aben  oft  etraaö  ^ranft)afteö  an  fid^,  fie  neigen  jur  (Sdjraers 
mut  unb  gur  ^gfterie,  unb  if)r  ©emütsleben  roirb  uon 
^Oorfteßungen  be()errfd;t,  bie  für  baö  3luge  anberer  ben 
Gt^arafter  fi^'er  ^b^en  anjunel^men  pftegen.  —  Unb  bod) 
gel^t  bei  if)nen  aUeö  nac^  ftrengften  3^ormen  ju,  ja,  if)r 
DrganiömuS  arbeitet  fogar  präjifer,  atö  ber  geraö^nlidier 
®urd)fc^nitt§menfd)en,  unb  fe^t  man  fie  mie  bie  feinen 
d^emifdien  3Bagen  unter  ben  ©laäfaften,  fo  mirb  man  fie 
SBunber  uerrid^tcn  fetjen.  (Soldjcn  fenfibeln  3Jleufc!^en 
pffegt  meiftenä  eine  geroiffe  2Bi(Iengfd)ii)ä(^e  anjufiaften, 
bie  fie  bei  ber  geringften  fremben  S9erül;rung  fd^eu  in 
fic^  fetbft  gurüdjieljen  IieiBt  —  unb  boö  ju  i(;rem  ©lud; 
benn  fo  bleiben  fie  oor  I)eftigen  3(nprallen  gegen  bie  fie 
umgebenbe  SBelt  hema\)xt,  benen  fie  bod;  nid^t  geiuad)fen 
mären.  3tber  metic  benen  unter  i(;nen,  bie  ein  ungeftümeö 
Söollen,  eine  mäd;tige  fieibenfd^aftlidjfeit  gerabeöraegä  in 
flippen  unb  ©eftrüpp  f)ineintreibt!  ^a  fann  eö  woljl 
paffieren,  bafi  ein  l;ängenb(eibenber  S)orn,  ben  anbere 
faum  bead;tet  ()ätten,  jum   giftigen  Pfeile  für  fie  roirb 
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unb  i[;nen  Seib  unb  Seele  burc^ä^t,  biö  fie  baraii  uer= 
enben.  —  —  —  (So,  «nb  nun  ift  genug  gefd^iuä^t. 
^ier  liegen  nod^  jroei,  brei  33Iätter.  —  ^ör'  ju!  ^ier 
werben  rcir  erfQf)ren,  roie  man  an  einem  23unfc^  ju 
örunbe  gel;t."  — 


VIII. 

X?on  bem,  roaä  nun  folgte,  T^ab'  id;  nur  unftare 
33i(ber  im  @ebä(^tmä  befialten. 

(Srinnerlid^  ift  mir,  ba§  iä)  plö^lic^  einen  Bd)m 
Quäftiefe,  oon  bem  fetbft  2Jcart^a  in  bie  §ö{)e  fuf;r,  ba§ 
ic^  üor  i(;rem  33ette  nieberftür^te,  i(;re  brennenben  ^änbe 
umflammerte  unb  in  einem  fort  rief :  „9^ette  mic^  —  rette 
mid^  —  maä)'  auf!" 

Unb  bann  mieber  finb'  id^  mid^  in  meinem  3ii»i"et:, 

tt)of)in  SRoOert  mirf)  gef^afft  f)at Unb  luie  id)  bann 

in  bem  ©pieget  bort  mein  oer^errteä,  üon  2(ngft)d)n)ei§ 
glänjenbeä  @efid)t  erfannte,  raie  ic^  eine  Sac^e  auffc^tug 
unb,  üor  bem  eigenen  Sachen  fc^aubernb,  jufammenfanf, 
unb  raie  berroeiten  am  allen  äBinfehi  fidjernb  unb  gifdjelnb, 
oon  taufenb  6egel)rtid)en  Stimmen  geraunt,  ber  ^IBunfc^ 
mir  in  bie  Df)ren  tönte: 

„D  möchte  fie  fterben"  — 
raie  fott  iä)  baä  befc^reiben,  ol;nc  üon  ben  ©efpenftern 
jener  9Jad)t  ju  S'obe  9e()et3t  ju  raerben? 

2;eutlidj  ift  mir   nur   nod;,  ba^   p(öl3(id;  baö  liebe 
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@efi(f)t  beö  $f)i;fifuö  fid^  über  mid;  neigte,  bafe  id;  bann 
etroaä  511  trinfen  erhielt,  baä  bitterlid;  fdimedte,  unb  — 
bann  mci^  id^  nid^tö  mel;r. 

33Iei(^  fd)immerte  baä  3)iorgenlid^t  burc^  bie  g^enftcr, 
al§  id)  erroad^te.  ®er  Äopf  fd^merjte  ntid^,  üerftört  blidtc 
iä)  nm  m\ä),  ba  mar'S  mir,  alö  fäfie  id;  brüben  an  ber 
5^alfiiianb  bie  2i>orte  [teljcn: 

„D  mödite  fie  fterben!" 

3d^  fd^auberte,  unb  bann  fticg  ber  ©ebanfc  in  mir 
auf:  „SBenn  fie  nun  ftirbt,  fo  tft'g  bein  2Bunfd^,  ber  fie 
gemorbet  Ijat." 

^c^  raffte  mid§  auf  unb  trat  oor  ben  (Spiegel. 

„©0  alfo  fielet  eine  au§,  bie  tf)re  ©d^roefter  in  ben 
2^ob  roünfd^t !"  fagte  id^,  roät)renb  mein  fal)te§  ©efid^t  mir 
entgegenftarrte,  unb  uon  plö|3Hd^em  ©fet  erfaßt,  fd;lug 
id)  mit  ber  ^auft  gegen  baö  @Iaö.  9)?eine  i^nebel  bluteten, 
ober  es  jerbrad)  nid)t. 

^d)  ^()örin,  bie  id)  nid)t  muf3te,  ha^  fortan  bie  ganje 
SBelt  nur  baju  ha  fein  merbe,  um  meinem  ^i^erbred^en  ben 
©piegel  oorjutialten. 

„2lber  üielleid)t  ftirbt  fie  nid)t!"  fd^oB  e§  mir  burd; 
ben  5lopf.  6ine  folc^e  Sid)tfhit  brad)  auä  biefem  @e= 
banfen,  ba^  id^  raie  gebtenbet  bie  3lugen  fd^tofe. 

Unb  bann  raieber  fd^rie  eä  in  mir  auf:  „Sie  ftirbt; 
bein  SBunfc^  f)at  fie  gemorbet!"  ^d)  bi§  bie  S'^f)"^  3"= 
fammen,  unb  an  ben  äl'änbcn  entlang  tafteiib,  fdjlid;  id; 
mic^  nad;  ber  ^ranfenftube. 

2llS  id;  m  ber  ^(;ür  ftanb  unb  fein  Saut  me[;r  auö 
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bem  Innern  ju  mir  brong,  pocfte  mid;  ber  ©ebanfe:  „®u 
roirft  fie  qI§  Seidje  finben." 

Wm,  fie  tebte  nod),  aber  in  il;r  Slntli^  f;atte  ber  2:^ob 
fc^on  feine  i^rallen  gefdjtagen. 

S)ie  Knorpel  ber  9tafe  traten  f^ärfer  E;erüor,  bie  Sippen 
fd^toffen  fid^  nid^t  mel)r  über  ben  fdjrägftefienben  ^^^^"en, 
bie  Singen  fd^ienen  in  ben  blanen  ^öljlen  untergefunfen 
5U  fein. 

^n  i^ren  grüßen  ftonben  Sf^obert  unb  ber  alte  Slr^t. 
stöbert  f)atte  bie  ^änbe  uorö  @e|id)t  gepreßt.  ©d^Ind^^en 
erfc^ütterte  feinen  5lörper.  ®er  3l(te  ma§  mid)  mit 
burc^bringenbem  $8(ide.  %üx  einen  SJioment  raar'ä  mir 
TOieber,  aU  fdjaue  er  mid;  burd^  nnb  burd^,  als  liege 
meine  Sdjulb  offen  uor  i(;m  ausgebreitet.  S)od^  raie 
er  nun  auf  mid^,  bie  ic^  roanfte,  gugeeilt  !am  unb 
mid;  in  feinen  3lrmen  aufred;t  l;ielt,  fal;  id^  mot;!,  eö 
mar  nur  ber  Slicf  beö  Slrjteä  gemefen,  ber  mid)  fii'iert 
l;atte. 

„%k  lange  mirb  fie  nod;  leben?"  fragte  id;,  bie 
2lugen  fd)Ue&enb. 

,,eie  ftirbt!" 

^n  biefem  2lugenblicE  erftarrtc  ctraaö  in  mir,  mürbe 
gu  Stein.  3»  biefem  2lugenblide  ftarb  bie  Hoffnung  in 
mir,  unb  mit  il)r  ber  ©laube  an  mid;,  an  ha^  ©lud,  an 
baö  ©Ute.  Gine  gro^e  9flul;e  fam  über  mid^.  2)er  5tob, 
ber  über  bem  Sette  fd;iüebte,  l;atte  ben  bü)leren  ^^ittid; 
oud^  um  meinen  Seib  gefd)lagen.  Wit  ber  Älarl;eit  einer 
Sel;erin  erblidt'  id^  baö,  maö  mir  oom  2)afein  nod^  blieb, 
fd;leierto6  oor  meinen  35(iden  ausgebreitet.  3lls  eine  ^Tote 
follte  id^  fortan  auf  ßrben  roanbeln,  alä  eine  ^ote  mid; 

©ubermann,  Wey(f)h)iiler.  22 
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ans  ;5cben  flammern,  alö  eine  Tote  bnö  Wd'icf  mir  imtjcn 
)c[)en,  baö  mir  bod)  einig  ücrioren  mar. 

iRokrt  trat  auf  mid^  ju  unb  umarmte  mi^.  ^d) 
liefe  cö  ru(;ig  gefd^etien,  idj  fri()lte  nid^tö  mel;r. 

Sann  fe^te  iä)  m\<i)  bid)t  an  ha^j  33ett  ber  Sd^roefter 
unb  )al)  fie  an  —  il;ren  T^ob  crroartenb. 

i?Iufmerfiam  ocrfotgte  id^  jebeö  Symptom  be§  Iang= 
famen  GrlöidjenS.  3)iir  mar,  oIS  [)ätk  mein  23en)u§tfein 
l'id;  oon  mir  loSgelöft,  aH  fiifje  id^  mid^  felber  rcie 
ein  Stcinbilb  bafi^en  unb  ber  (Sterbenben  inä  3lntli^ 
ftarren. 

^cin  ^ieberroatin,  feine  franf(;afte  Setbftbeid^ulbigung 
ftörte  nun  me^r  ben  Sauf  meiner  ©ebanfen,  S)a§  mein 
SBunfd^  nidjt  in  9SaI;r[jeit  bie  ^raft  Ijaben  fonnte,  if)r  ben 
5:'ob  5u  bringen,  baö  mar  mir  nun  flar,  unb  boc^  — 
für  mid)  unb  mein  ©eiuifien  blieb  eö  allein  ber  SBunfd^, 
ber  fie  getötet  tiatte. 

So  fa§  id^,  alö  iljre  iliörberin,  an  ibrem  Settc  unb 
wartete  auf  il;ren  2'ob,  ber  aud)  ber  meine  mar. 

66  baucrtc  lange.  Sie  Stunben  beö  Tages  uer- 
gingen,  fie  lebte  immer  nod^.  ^l)r  ^nilö  fdjlug  fd^on 
lange  ui^t  meljr,  \l)x  ^erj  fdjicn  ftitlc  ju  fielen,  unb 
nod^  immer  flog  ber  3ltcm  in  Icifen,  rapiben  Stö§en  au§ 
unb  ein.  l^ian  Ijatte  il)r,  roät)rcnb  id;  im  3)iorpljium: 
fd)lafc  lag,  alö  letjtcö  ?Rcttungömittc(  eine  Wofdiuöinjcftion 
gemad^t,  ibre  i^riifte  nod^  einmal  5u  beleben.  Sauon 
jcljrtc  fie  nun.  Ser  9)iofd)u6bunft  aber,  uermifd;t  mit 
ben  Äarbolbämpfen,  erfüllte  mie  ein  fdjincrer,  greifbarer 
Körper  baö  3"'""^'^/  brürfte  auf  meinen  Sd;eitel  unb 
prefelc    mir    bie    Schlafe    sufammen.     Wix    mar,    alö 
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fog  i6)  mit  jebcin  3ttemfto§e  oufqucllenbe  Soften  in  ntid; 
(;incin. 

2(in  ^iad^mittage  famen  9^o6ertä  ©(tern.  ^d;,  bic 
id^  ber  'itawU  nod;  geftern  nur  ©totj  unb  9Jii§Qc^tunß 
gegeigt  Tjatte,  fü§te  ifjr  fjeutc  in  S)emut  bie  ^anb. 
Sqö  roar  ber  beginn  ber  33u§e,  bie  id;  mir  an  9Jcart(;Q§ 
6lerDe(ager  auferlegt  Ijattc,  unb  bie  bauern  fott,  folang 
ic^  (e6e. 

Gö  lüurbe  abenb.  älJartf)a  atmete  nod;  immer.  W\t 
meitgeöffnetem  9}hinbc,  bie  crftorbenen  Slugen  oon  einer 
(2(^leimfd^id)t  überwogen,  ftierte  fie  mid;  an.  ^tjr  Körper 
fd^ien  immer  fteiner  unb  fteiner  §u  merben,  gang  jufammen; 
gefc^rumpft  tag  fie  ba.  (5ö  fd)ien  faft,  atö  raage  fie  nid;t, 
fic^  im  2^obe  ben  geringen  ^ta^  ju  gönnen,  ben  fie  im 
2ihtn  eingenommen. 

^ie  Xante  crfüdtc  ba^»  ^an^j  mit  itjrem  mibrigen 
Oiefditud^je,  auci^  bie  anberen  meinten;  nur  ic^  blieb 
tf)ränenloä. 

2{U  fie  gegen  elf  Uljr  ben  leliten  ^Itemgug  getf;an 
Ijatte,  fiel  id;  in  Slaferei. 


GOen  fe^r'  \ä)  oon  ber  Surg  jurücf. 

@r  mar  lieb  unb  gut  ju  mir,  unb  in  feinen  3tugen 
glomm  eine  Ijalbüerftedte,  fd;üd)terne  ^ärtlidjfeit,  bie  meine 
6eele  gierig  in  fic^  auffog.  9)?ir  ift  ju  3)Jut,  alö  mü§t' 
ein  neuer  i^riiljling  fommen,  in  meinem  iQerjen  läd;elt'ö 
unb  lad)t'ö,  unb  menn  id;  bie  2lugen  fd^üe^e,  tan^tn 
golbenc  Sonnenftraljlen  um  mid;  l;crum. 

2lber  nun  fei'o  genug  mit  bem  fdjlaffen  Ölüdögcfüljl. 
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SBenn  et  luid^  lieben  lernte,  um  fo  fd)limmer  für 
if)n!  '^6)  tjab  il;m  feinen  3tntn^  —  umfjrlid^  nidjt!  ^d; 
mii^te  ausipcien  uor  mir,  une  üor  einer  uennorfenen 
2)irnc,  ptt'  id)'ä  QCÜ)an.  ^d;  fjobe  feit  meiner  ©enefung 
mel)r  alö  ein  ^nt)r  lang  treu  nnb  cl^rlid;  fein  ^a\i^  vcv 
mattet,  oI)ne  bcn  3Infprnd;,  \[)m  ju  gefaflen,  oI)ne  bcn 
'^lUmfd;,  itjm  unentbe()rlidj  gu  fein.  Unb  bod^  bin  id^'ö 
geiüorben.  ®aö  I;at  ja  felbft  meine  ^^rau  Spante  einfeljen 
muffen,  bie  mir  it)re  ©aftfreunbfdjaft  beina(;e  nufsroingt, 
fo  üerljafit  id;  itjr  perfönlid;  bin.  Sie  ift  eine  üiel  ju 
gute  SBirtin,  um  nidjt  gu  miffen,  ha^  o^ne  mid^  bie 
2öirtfd;aft  ju  ©runbe  gegangen  märe,  in  jenen  2:'agen, 
ba  9iobert  in  bnmpfer  S^rauer  um  bie  ^Tote  oor  fid;  I)in= 
ftarrte,  teilnamloö  fetbft  für  baö  ^inb,  baö  fie  it)m  alä 
^fanb  gelaffcn.   Dljue  midj  lag'  aud;  ba§  arme  9Bürmd;en 

längft  unter  ber  ©rbe. '^d)   w'xü  nid;t  aufjätjlen, 

maä  idj  in  biefer  ßeit  erfdjafft  unb  erarbeitet  l;abe.  G§ 
jiemt  fid;  iüal;rlid^  nid^t  für  mid;,  bie  ^l)ariftterin  ju 
fpielen. 

2lud^  oon  ©ü^ne  roill  id^  nidjt  reben.  3Bie  pomp- 
l)aft  flingt  baö  SBort,  unb  meld^  ein  elenber  ©elbftbetrug 
pflegt  bal)inter  3U  ftodfen!  9Bie  foU  id;  abmafdien,  roaö 
mic^  befubeltV  3}ian  fütjnt  eine  tragifd;e  (Sd^ulb,  ein 
grofieö  33erbred;en  felbft  fül;nt  man,  bod;  eine  @emeinl;eit, 
mie  id^  fie  begangen,  bleibt  eroig  an  ber  ©eele  fleben. 

llnb  mcim  id)  nidjt  müßte,  meld)  ein  gel)eimc§  33c: 
gcljren  im  Wrunbc  mcincö  .^erjenö  lauert! 

SBoju  ücrlangte  id^  fonft,  rein  bajuftel)en  üor  meinem 
©eraiffen,  alö  um  it)m  einft  angcljövcn  5U  bürfcn?  ?ll§ 
lucnn  nid)t  bas  croige  ©djidfal  felbft  eine  Maucv  jroif d;en 
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imö  Qufgerid^tet  ^üe,  bie  von  beii  liefen  il)vc§>  ©robes 
biö  5u  ben  Sternen  reid;t! 

Unb  wenn  ein  2)ämon  i(;m  jematg  ben  $Rat  im 
D^r  flüfterte,  bie  ^anb  mä)  mir  anö5uftre(fen,  roaö  fönnt' 
i6)  anbres  t(;itn,  otö  itjn  von  mir  ju  rceifen,  raie  einen 
a^erroegenen?  —  2)od)  er  rairb  eä  nie.  3»^  f)obe  i(;n 
fern  gu  Ijalten  geronfet.  SOJag  er  glauben,  i(^  benfe  gering 
von  \i)\n,  mag  er  glauben,  tc^  fei  l^orfjmütig  unb  in  (5igen= 
liebe  erftarrt,  id;  werbe  baö  @el)eimmä  meines  ^erjenö 
3U  maf)ren  miffen. 

SBenn  nur  eines  nic^t  märe! 

3)kn($mal,  befonberä  jur  Skd^tjeit,  wenn  iä)  in  baä 
Sunfet  ftarre,  fommt  ein  33egef)ren  über  mid^  mit  fo  waljn- 
mi^iger  ©emalt,  ha^  \ä)  glaube,  barin  untergel;en  ju 
muffen.  @ö  ipadt  mid)  mie  ein  g^ieberraufd^,  eä  umnebelt 
mir  bie  ©inne  unb  lä§t  baä  33lut  in  meinen  2(öern 
fod)en,  eö  ift  baä  SBegel)ren,  einmal  nur  an  feinem  ^alfe 
gu  liegen  unb  mid^  bort  au§3uroeinen  nad|  ^crjeuÄluft. 
®enn  mir  finb  in  jenen  9Md)ten  bie  2^l;ränen  üerfiegt. 
'^d)  l)abe  nid^t  mel)r  meinen  tonnen  feit  bem  ^age,  ba  id; 
2liartl)a  auf  bem  5lranfenlager  liegen  fanb. 

14  S;age  fpäter. 
(£§  ift  gefc^el;en.  —  Gr  liebt  mid;.   (£r  ift  gefommen, 
um  mid;  ju  mcrben.   dlun  roei§  id^,  ba§  eö  eine  6ül;nc 

gibt!  —  3Benn  biefe  Qualen  nidjt  rein  brennen! 

^efuö,  ic^  l;ab'  ben  5linberglauben  an  bid;  öerlocen,  aber 
bu  roarft  SJienfd^,  bu  litteft  luic  id;  —  bid^  fiel;'  id; 
an  —  nein,  baö  ift  2Bal;nn)i^!  —  öefinne  bid;,  äöeib 
—  nimm  bid)  jufammen.   Öibt  eö  n\d)t  eine  emige  9iul;e, 
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in  bic  bii  bid)  f(üd;(cn  barfft  und;  freiem  (Sntfd)Iuffc,  wenn 
bcine  Rxait  bem  l^ainmcv  biefcö  Sebcnö  nidjt  me()r  9e= 
n)Qd;|"cn  ift?  —  2Scr  I;nlt  bid)  5urüd? 

(Sr  liebt  mid;.  —  '-^d)  l)ah'^  erreicht.  —  3)od),  bamit 
er  mid;  liebe,  miiJ3te  erft  i^iartt^a  511  Önmbc  geljcn,  imi{5tc 
id)  felbft  in  einen  3lbtjrunb  von  ©djnlb  unb  Sd^nmdj  uer- 
[inten,  anö  bcui  feine  Tlad)t  bes  iQimmelä  unb  ber  6rbc 
mid)  erretten  fann. 

S'ot  bin  id;.  —  ^ot  jod  mein  9Bün)'d;en  nnb  mein 
hoffen  fein,  unb  ba§  loiberfpenftige  23lut,  bas  fiebenb  ouf= 
maßt  bei  bem  ©ebanfen  an  i(;n  —  id;  mid  eö  fd^on  jur 
9^ul;e  smingen;  unb  menn  nid;t 

D,  löie  er  üor  mir  ftanb,  fd;üd)tern  SÖort  für  ÜSßort 
I;en)orpreiienb,  mie  fein  3luge  fd^eu  unb  I)i(febittenb  ba5 
meine  fnd;tc  unb  bod^  fnum  loagte,  fid;  uom  23oben  jn 
erbeben,  mie  er  in  feiner  ^cf(omment;eit  bie  33artenben 
um  bie  5i"Ö^''  micfclte  unb  mit  bem  g^u^e  nuffd;tug, 
menn  er  baö  red)te  2Bort  nid;t  finben  fonnte!  O,  bu 
mein  armeö,  liebet,  grofseö  ilinb,  fa()ft  bu  benn  nid)t, 
roic'ä  mir  in  aßen  ©clenfen  judte,  auf  bid;  loöjuftürjen 
unb  bid;  feft3ut)atten  für  ßeit  ii»^  Groicjfeit,  fnl;ft  bu  benn 
nid;t,  mie  meine  :i'ippcn  bebten  in  ber  'i>erfud;mu3,  fid;  auf 
bie  beinen  ju  preffen  unb  bort  ju  (;an(3en  biö  jum  legten 
3ltem3U9e? 

(Ba(;ft  bu  baö  atteö  nidjt'^ 

9)iu6left  bu  ben  Sorten  glauben,  bie  id;,  balb  ol;nc 
Söcfinnung,  ju  bir  fprad;?  'JJiein  ^cx^  roeifi  nid;tä  von 
if)nen,  id;  fd;iüör'  eö  bir.  I^d^  liebe  bid;,  folang  id;  beuten 
fann  —  mein  Ic^Uer  ^aud)  mirb  ja  bcin  3iame  fein. 

Unb    pfui,    lueiui   bu   meinem    'iuniuanb    Wlaubcii 
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fcl^enfteft!  ^ä)  bid^  einer  W\d)zn  (äffen!  2)id§,  für  ben 
id^  betteln  möchte  anf  ben  ©trafen,  für  ben  id^  mir  bie 
2lugen  rounb  unb  bic  ?yinger  blutig  nä(;en  möcfjte,  roenn 
bu  eö  braucfjteft! 

©enfft  bu  an  jene  9^ad^t  im  etternfjQufe ,  ah 
hü  um  a)krtrja  luarbft?  S)enfft  bu  baran  unb  borfft 
mir  ben  ©c^impf  antljun,  meiner  elenben  3tuörebe  ju 
trauen? 

Unb  a(ä  id^  bir  jum  2Ibfcf)iebe  bie  ^anb  gab,  raarum 
mu§teft  bu  mir  ba  fo  traurig  unb  fo  bemütig  inö  3luge 
fdjauen?  9Bu§teft  bu  nicfjt,  ha^  biefer  33(id  mid;  nun 
quälen  inirb  Xag  unb  9(adjt,  mie  ber  SSorrourf  einer 
fd^roeren  (Sd^utb,  bie  id;  an  bir  begangen? 

9^ein,  mein  ^^reunb,  bu  bift  ber  einjige  ouf  ©rbcn, 
ber  mir  nidjtö  üorjuiuerfen  f)at.  2ln  bir  Ijah'  i<i)  el;rlid) 
gel;anbe(t  —  unb  am  e(;r(idjften  t;eute,  menn  bu  aud^  nie 
fo  unerhört  betrogen  rcurbeft,  mie  l)znkl 

Surft'  id;'ö  bir  nur  fagen,  mie  lieb  id;  bidj  fiab'I 
2Bie  gern  moHt'  ic^  fterben  nocl)  in  berfelben  Stunbe. 
©inmat  an  beinem  §alfe  fjängen  —  einmal  ben  ilopf 
an  beiner  iSd;u(ter  bergen  unb  meinen,  meinen  —  33(ut 
unb  3:()ränen  meinen! 

S)u  mu^t  mid;  nie  mieber  fo  anfefjcn,  mein  9iiefe, 
al§  ob  id;  bid^  mit  D^ted^t  oerfdjmäbt  l)äüt,  alä  ob  bu  ^u 
fd;Iid^t  unb  3U  fd)(ed;t  roäreft  für  mid;  —  idj  meiB  nid;t, 
maö  ic^  bann  ttjue!  —  ©olt  fdjüfje  bid;  üor  mir  unb 
meiner  Siebe! 

3Idjt  STage  fpäter. 

Unb  nun  l)ah'  id;'ö  bod^  getfjan.  — 9tn  feinen  ^alö 
r;ab'  ic^  mid;  gemorfen,   an  feinen  ilüffen  i)ah'  \d)  mid^ 
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fatt    öctnmfcii ,    in    feinen    9hmen    t)atr    id;    mid)   fntt 
geiueint ! 

^d^  bin  rul)ig  —  gans  rul^ig.  2ßa§  bos  ßeben  mir 
Sünberin  an  föiücf  nod^  bieten  fonnle,  iä)  Ejab'  e§  gc* 
nofi'cn. 

^oä)  roaS  nun? 

Stunbenlang  ftel;'  id)  nun  fdf;on  üor  bcr  testen, 
großen  g^rage:  5"^^*^^)^"  ober  fterben? 

©ineö  ruie  ha^^  onbere  niu§  biefe  9cttd)t  gefd;et)en; 
benn  morgen  rairb  er  fommen,  mid;  an  3)JartI)aö  ©rob 
3u  fid;ren. 

ef)'  id)  ifjm  bortt;in  fofge,  ef^cr  ftcrb'  ic^! 

2)od)  ic^  roitt  felbft  onnefimen,  x^  roäre  ^eud;lerin 
genug,  nid;t  an  bem  ©rabe  nieberjufinfen  unb  if;m  alleö 
ju  gefteljen,  id^  rciH  anne(;men,  id^  erftidte  nid^t  an  bem 
©rauen  uor  mir  fclber,  ic^  fiinbe  ben  elenben  9)iut,  if;m 
alö  fein  SBeib  3U  folgen;  melc^  ein  £eben  tuürb'  id;  füfjren 
an  feiner  ©eite? 

SSaö  r;i(ft  e§,  fid)  an5uf(ammcrn  an  ein  ©lud,  ba§ 
man  fid;  liingft  ucrfdjerjtc?  —  aißürb'  id;  nid;t  bal)er= 
fd)(eid)en,  mie  eine  arme  günberin  auf  i()rem  legten 
©ange,  emig  gemartert  von  bcr  2Ingft,  mid)  i(;m  ju 
ücrraten  —  unb  bennod)  »on  bem  S3er(angen  erfiidt, 
meine  Sdjulb  in  alle  ^Mt  Ijiimuö^urufen?  Üöie  foU 
id;  fdjlafen  in  bem  I-^cttc,  auö  bem  IjerauS  id;  fie  inö 
©rab  geroünfdjt  Ijabc,  mie  foll  id)  madjen  jiuifdjen  ben 
SBänben,  auf  bencn  mit  Alnmmcnfdjrift  nod)  immer  ge= 
fd)rieben  fteljt: 

„D  mödjtc  fie  fterben!" 
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^cf;  tüid  gnnj  ruf)ig  uiiD  oeniünftitj  mit  mir  rebcii, 
raic'ä  einem  gejiemt,  ber  ba§  g^acit  feineö  Sebenö  giel)t. 

©a^  id^  fein  SBeib  nidjt  roerbeu  fann,  ba^  luciB 
iä)  moIjL 

glieijen?  —  äßaö  fott  id;  in  ber  ^rembe?  ^d)  fenne 
fie.  —  Äenne  bie  3)Zenl"d;en  unb  oerod^te  fie.  ©ie  Ijolien 
mir  Uebleä  getl;an,  [ie  raerben  mid)  anä)  ferner  quälen. 
Slßer  ©taube,  ade  Siebe,  aUe  Hoffnung,  bie  mir  nod) 
übrig  finb,  rutjen  einzig  in  ifjm. 

2(l[o  fterben!  —  2)ie  93iorpl;iumf(Q[djeu  fte(;en  mof)(= 
üermal)rt  im  2Binfel  meines  ©djubfad)ö.  9J?ir  l)at  mol;l 
geQ{)nt,  bafe  id;  fie  einft  braud^en  merbe,  olö  id;  fie  mir, 
bem  alten  C)()m  S)oftor  jum  STro^,  I;eim[id)  abfparte. 
S)ie  paar  Stunben  (2d)(af,  bie  id)  babur(^  üerfor,  bringen 
fid^  nun  reid)(idj  roieber  ein. 

^Wod)  einen  33rief  an  ben  Df)m  S)oftor,  er  foll  mein 
ßrbe  unb  mein  ^JJitroiffer  fein.  $8ieIIeid^t  bo^  er  mir 
l)ilft,  bie  %{)at  ju  oertufd;en,  bamit  9iobert  nidit-S  baüon 
a{;ne. 

S{)m  nid^t  einen  ©rufj.  —  S)aö  ift  boä  ©d)uierfte, 
aber  es  mu6  fein. 

^ä)  bin  t;eimlid^  hinausgelaufen  unb  ijahe  ben  33rief 
in  ben  itaften  gemorfen.  ®er  SBäd^ter  blies  9)titternadjt. 
—  SlUe  leer,  luie  bunfel  bie  ganje  2Bett.  —  3n  ben 
Jiiinben  fd)auert  ber  '^i>inb.  ^ic  unb  ba  fd^immert  trüb= 
feiig  ein  £id)t,  als  leud)tc  es  geljeimen  Sorgen.  (5in 
33ctrunfener  fam  brüHenb  bes  'iBegeS  unb  moQte  midj  an^ 
faücn.  -  2)unfel,  9cot  unb  'Kol;eit  braufsen  brinnen 
Sd;ulb  unb  nie  ju  ftillenbe  Sel;nfud)t  -  bas  märe  meine 
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^ufiinft.    ar^n()v(id),  bicfcä  Vcben  l;nt  mir  nid)t§  mcl)r  gii 
bieten. 

'JJiQii  |prid)t  unb  fdjreibt  fo  öiel  oon  bcr  9lngft  bc3 
Siobeö.  :Jdj  fpürc  nidjt§  bauon.  9Jiiv  ift  mm  niol)[,  ba^ 
id)  inid)  fatt  geioeint  Ijnbc  —  Tie  oerl;nltencii  2^(jräneu 
laftetcn  fdjiüer  auf  mir.  —  Unb  ÜSeincn  luadjt  fdjliifrig. 
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